34年后再看《渴望》，那些熟悉的面孔，有的人再也回不来了

摘要：那部陪伴无数人度过九十年代初的电视剧，如今已经是三十四年前的回忆。当年的主演和配角，年轻时的神采早被岁月敲打成另一种模样，有的还活跃在屏幕上，有的慢慢淡出，而更让人唏嘘的是，有几张脸，我们只能在老片里才能见到。曾以为他们只是隐退，在某个安静的地方享受晚年，结果

那部陪伴无数人度过九十年代初的电视剧，如今已经是三十四年前的回忆。当年的主演和配角，年轻时的神采早被岁月敲打成另一种模样，有的还活跃在屏幕上，有的慢慢淡出，而更让人唏嘘的是，有几张脸，我们只能在老片里才能见到。曾以为他们只是隐退，在某个安静的地方享受晚年，结果真相很残酷，人已经不在了。想到这儿，会有点难过，你懂的。

郭连文的名字，很多人可能没印象。其实他在《渴望》里的角色连名字都没有，镜头一闪而过，但这并非因为演技不够，而是那时他才刚在圈内冒头，不算红。早年会唱、会演，还能吹拉弹唱，童年时期便是京剧团的顶梁柱，后来考进北电，底子扎得很稳。真正让他大放异彩是在《渴望》播出八年后，那一年他一下子拿了好几个奖，后来成为“刘少奇专业户”，一次次用不同的处理方式去表现同一个角色，这种耐心和热情不是每个演员都有。圈内混得久，他从儿童剧团走到剧团领导的位置，还是不摆架子，永远说话平和。可惜两年前身体忽然垮了，没多久人就走了。死后不到两个月，他的遗作播了出来，却永远没法再站到舞台前做宣传。想到这，心里挺酸的。

另一位郑乾龙，在剧里戏份算是很重的，名字排得靠前。但他的名气一直不温不火，很多年轻人甚至没看过他演的戏。毕业于上戏的他，从青年时代就进入电影圈，只是当时国内电影不太景气，演员很难被真正记住。《渴望》播出那年，他47岁，演技已是炉火纯青，但始终没能火起来。剧组重聚的时候，他没出现，不是耍大牌，而是已被病痛折磨。他六十出头时身体状况就不好，仍想着回到舞台，可病魔一点情面都不讲，把他逼到走的那一天，还没人知道。这个人从小学昆曲，但离开之前却没来得及留下昆曲代表作，观众对他的记忆几乎都停在《渴望》年代。如果不是健康实在撑不住，他很可能会带病上场，这是个愿意为表演拼命的人。

至于蓝天野，这个名字听起来就很浪漫，但他的童年一点都不浪漫。战乱中出生的他亲眼看着家园被毁，那种冲击让人很难完全释怀。本来学的是美术，却被表演吸引，半路杀入戏剧圈。那时候的话剧舞台粗糙，但演员状态好得惊人，什么敢想敢演都是真的。他在舞台多年打磨，后来在人艺站稳脚跟，被视为舞台上的骨干力量，还主动引入新鲜血液支持剧院发展。在电视上露脸的机会不多，《渴望》里的配角对他来说已是不错的机会。名字排在演员表中段，海报上连影子都没有，但每次上台都是功力深厚的呈现。到了九十多岁，他还拄着拐杖去排练厅指导年轻人。三年前他因病离世，让人突然意识到，这位老戏骨，是真的演到生命最后一刻。