今夜不会失眠作者：冰川

摘要：能和我成为孟不离焦焦不离孟的只有你，有人还戏称我们是天仙配。只因我们都喜欢写点东西看点书——自诩热爱文学。成绩优异是你开朗自信的底气，而理科的偏差造就了我的自卑和自闭。矮小孤僻的我并不拥有青春的花季——直到认识了你。

初春，午后，小憩。微信上和一朋友有一搭没一搭的聊天。

突然朋友说：你还记得你少年时的朋友吗？她没了。听说是去年清明前后没的。

谁？我惊惧地问。

想当年你俩不是孟不离焦焦不离孟吗？

什么当年？

上初中那会啊。

啊？我浑身发冷。

什么原因？

据说是因为病，或者是一场车祸？不太清楚。

我的心海涌起了滔天的巨浪，冲向天空又落下来，巨浪退后，沙滩上深深浅浅，满是我们的故事。

能和我成为孟不离焦焦不离孟的只有你，有人还戏称我们是天仙配。只因我们都喜欢写点东西看点书——自诩热爱文学。成绩优异是你开朗自信的底气，而理科的偏差造就了我的自卑和自闭。矮小孤僻的我并不拥有青春的花季——直到认识了你。

那时我们刚上初中不久，有一天下课后我拿出从父亲藏书中偷出来的《白话聊斋》正看得入神，感觉一个黑影从身后压来，心里一惊，本能地把书往书桌里一塞，猛回头，看到的是一张胖乎乎的笑脸，“看什么呢这么入神？”你表情有点像看到什么好吃的也想吃一口一样。“你是？”我迟疑地问。刚入学不久，我还没认下几个同学。“我是冰峰呀，”你手往后一指，“我就坐倒数第二排，喏，就在那儿。”“哦，吓死我了，我以为是老师呢。”“你也喜欢看书？什么书？你看完了给我看看行不？对了，你叫什么名字？”“我叫冰川，我看完了借给你。”“啊，这么有缘啊，我们的名字还很像呢，哈哈哈。”你开心的笑了，笑声很爽朗，很有感染力，我也不由得跟着笑了起来。“你往过坐坐，我挤挤，咱们一块看，让我先看看好不好看。”说着你就挤着坐了过来。

从此以后，课上的偷读，课下的畅聊，成了我们的日常。高兴了开怀大笑，谈自己读过的书时高谈阔论，谈对自己的定位时大言不惭，谈接下来读书写作规划时豪气冲天。肆无忌惮的笑声让人们侧目，畅快时的引吭高歌被人们叫鬼哭狼嚎。我们不知道，也不介意。我喜欢的书籍被你掠去，你爱好的诗集被我抢来。我写的作文被老师在课堂上宣读，你写的诗歌被学校做成墙报贴上村头，我们比赛着，竞争着，激励着，共享着。总觉得共同的爱好就是难得的知音。其实，那时候并不懂友情为何物，友谊值几何，纯粹的只有彼此的意气相投，在一起似乎总有说不完的话题。

你是大家公认的“乐天派”——洁净的鹅蛋脸总是白里透红，眼睛总是弯弯的带着笑意，可是看到好书两眼就闪闪发光。你个子比我高些，走起路来大大咧咧风风火火的，说话声音洪亮，从不会扭扭捏捏，妥妥的豪放派。一口地道的家乡话，“老伙计，老伙计”从不离嘴。讲起笑话来有铺垫有包袱，声情并茂，常常逗得我们笑痛了肚子。

假期对我们来说分离的时间太长了，于是我们常常找由头相见，不是你来我家转转，就是我去你家走走。然后我们在自己村里村外的田间小路村头村尾，还有各家炕头被窝，聊天看书交换自己最近的习作。妈妈的红面擦尖，奶奶的玉米面窝头，就着腌咸菜，拌酸菜，酝酿成了现在清晰而亲切的回忆。你是家里妹妹们的老大，是她们的榜样，是她们的靠山。你知道父母的遗憾的是没个男孩，所以你常常告诉我你的理想就是想成为一个男子汉。你天不怕地不怕，好像没有什么困难能吓倒你。

你还记得那件事吗？哦，那个画面太美好了，美好得我至今忘不了。那是个雨天，大部分学生头顶一个尼龙丝化肥袋子遮雨——就是把装过化肥的袋子竖着对折，一头再塞回另一头去，形成一个窄窄的三角帽子，戴在头上。雨帘中，一群群头戴化肥袋子雨衣踩着雨水赶进校园的学生，像极了我想象中的《智取威虎山》中穿林海过雪原的解放军战士，可在这群“解放军战士”中，我却看到了这样一个画面：一身穿蓝色碎花衣的女生撑着一把淡蓝色伞走在这群“解放军”中，伞是崭新的淡蓝色的塑料伞，质地几近透明。远远看去就像绽开在阴雨中的一朵蓝色花朵。人群两边的两排小树的树叶被雨水洗得绿得发亮，整画面清新淡雅，人与景是如此的和谐！真好看呀！忽然我想起了《林海雪原》里的一句诗：“万绿丛中一小丫，艳似露润月季花。”人走近了我才看清是你。

“原来是你呀，我还以为是谁呢。”我的眼睛离不开你的伞，“还把伞，真高级。”你微微一笑：“喜欢？我也喜欢，我爸买回来的。放学了你把吧。”话音刚落，光滑的伞柄已放在我手中。

那时我们是三上学，就是一天上三次学，早晨连早读上三节课，上午上四节课，下午上两节课（也是跟着当地老百姓的生活作息因地制宜）。早晨第一节是早读，手摸索着伞柄背了一节课古文，第一节课是英语，老师比较严格，只好乘老师在黑板上写字时偷偷拽出折叠着的雨伞来看看，下课了，实在忍不住了，尽管自己没有想去厕所的感觉，还是强拉着你共撑一把伞上了一次厕所。

最后一节课是数学课。啊啊，是“一麻袋”的课，要命！“一麻袋”操浓重的介休口音，是刚从师范学校毕业的20多岁的男老师，个子不高，脸色黑黄，胖胖的大脸上布满大大小小的青春痘，红红的扁平的痘似丘陵，尖尖的高耸的痘似险峰，那些痘真是横看成岭侧成峰，远近高低各不同。上课铃响了，“一麻袋”走进乱哄哄的教室，也不等学生们安静下来，就随意地摆摆手示意学生坐下，然后把书放在讲台上，就背过身去，开始在黑板上写这节课的教学内容，他说：“今天咱们讲平方根。一般地，如果x²=a,那么x就是a的平方根。”

他总是把“一般地”说成|“一麻袋”，一节课不知要说多少次，“一麻袋”自然就成了他的绰号。

“一麻袋”上课，教室总是乱纷纷的，好多学生在课堂上睡觉他也不管，讲不多一会，就会点上一支烟开始抽烟，前排的学生常常被呛得咳嗽不已，咳嗽声好像有传染性，不多一会教室里的咳嗽声就会此伏彼起，大家开始左顾右盼交头接耳，后排不太安分的学生便会搞些地下活动。我本来就偏科，数学不好，对“一麻袋”的课更是毫无兴趣，平时是看闲书打发时间，今天则紧紧攥着伞柄盼着下课。

终于等到下学，可是，天公不作美，雨还在淅淅沥沥地下，我还在遗憾我不能夺人之美强人所难时，你已经你冒着雨一头扎进雨中冒雨往回走了，我只有感激又欣喜地撑着你的漂亮的雨伞走进飘飘洒洒的细雨之中，也走在回家队伍的最前面，雨点均匀地打在伞面上，发出好听的声音，这声音盖过了身后踢踏踢踏的“解放军”们的脚步声。

雨中漫步，多惬意多浪漫啊。

到家门口时，雨居然停了，弟弟妹妹也从本村学校里回来了。我骄傲地把雨伞在空中旋转一圈，雨点斜斜地飞出去，齐刷刷，沙沙沙，整齐而优美，飞溅到身后的一排排白杨树上去。我得意地合起来，把一片一片的软软的塑料布叠过来，扣上扣，小了！神奇吧？我按下铁片，伞“啪”的打开，像一朵圆圆的巨大的蓝色蘑菇，没见过吧？我炫耀地对他们说。他们看呆了。给我玩玩！给我玩玩！他们嚷嚷。我递给妹妹，她并没有学会这种绝技，不是打不开就是合不上。真笨！拿来！我一把夺过来，看我的！我熟练地按下开关，“啪”地一声，开了开了！他们开心地跳起来。

突然，我们盯着“大蘑菇”的眼睛不动了，其中有两片两个角的塑料松松垮垮地耷拉着，坏了，我一惊！伞坏了，我慌了，怎么办？关键是我怎么和你交待，你怎么和你的家长交待？我和弟弟妹妹垂头丧气地进了院子，顾不得吃饭，红着脸递给父亲看。正在吃饭的母亲看到这情形火了，瞪着眼睛骂：没事找事，借别人东西干嘛？这点雨能把你淋死？父亲从来不舍得骂我们，赶紧让我们吃饭，自己一声不响地坐到地下，拿起那把伞，这里看看那里瞅瞅，又到院子里放杂物的小房子里找零件，着手修理。我心不在焉地吃着饭，10来分钟之后，父亲奇迹般地修好了，我一颗心才放下来，去了学校，完璧归赵，但从那以后，我再也不借别人东西了。

我忘不了你是怎么离开学校的。你也一定不会忘吧？我还记得你那惊慌无措的脸，你告诉我说，你在上学路上骑着自行车不小心压到了一只鸡，我问：“压死了吗？”你说不知道，也许没有吧，被你压的那只鸡连滚带爬地跑了，当愿它没事。我一听就安慰你：“保证没事，鸡皮狗骨头，鸡皮实着呢。”可是，第二天你却迟到了，下课后我问你怎么迟到了，你流着泪告诉我说那个村的一个女人在上学路上截住了你，说你压死了她家的下蛋鸡，还说她家孩子还指着这鸡吃奶呢，然后让你返回家中拿钱赔她五块钱，你没办法，只好返回家中问母亲要钱赔了人家五块钱鸡钱。

“那鸡呢？你看到那鸡死了吗？”我问你。

“没有。”你还在啜泣。

“她不会诈你吧？那你赔了钱不应该把鸡要回来吗？”我愤愤不平。

“啊？”你有些茫然，“好像也有道理，”你又垂下眼眸，“可我不敢。”

我也不敢。

可后来，接连几天，你都心神不定恹恹不乐，问你你才说每天上学路上总有一大群三四年级的坏小子，就是那个村的，等在路上对你叫喊：“看前面有只鸡！”“给你一只鸡！”“喂，给你一只鸡！”“看，压死鸡了！”听着他们的叫喊你真是又羞又愧又急又气，头都快炸了，可又和那帮小孩子没办法。打又抓不住，骂又骂不过，每天上学都是煎熬，你都不想上学了。

我很同情你，可我也没有想出有效的办法，没想到的是你竟真的因此转学了，从此我们走上了不同的人生路。

虽然我们走在不同的人生路上，但是我们却没有断了书信联系。随着时间的流逝，成绩优异的你一路高中大学一帆风顺，而严重偏科的我早早进入社会，可是我们依然鸿雁传书，在信中我们谈读书谈生活也谈你的异性朋友谈我的朦胧情愫。你几次邀我去你的学校，终于我捡了个周末，坐火车一路向北，去看久违的你，去看看传说中的大学校园。想象着见面后你的惊喜，我们一起去品当地美食，去逛图书馆服装城电影院……火车在下午五点到站，我一路找一路问，好不容易进了你的校园到了你的宿舍，你居然，回！家！了！

我六神无主，不知所措！

孤身一人，鼓足勇气，穿越百里，艰难追寻，只为你说的细雨中漫步，微风中听歌，花丛中扑蝶，你的回家，就将所有的美好都化作春梦，失望，悔恨，懊恼……我坐在你的床上一脸生无可恋，看着你宿舍里的女生们说说笑笑进进出出，听着她们高高兴兴叽叽喳喳。我百无聊赖翻看你床头的课本：如果我不偏科，我也能听老师讲这些知识吧。晚饭的时候，你上铺的平遥籍女生陪我说话给我打饭。晚上我躺在你的床上，看到了你的日记本，读着你的日记本好像看到了一个活生生的你，伙计，你还是那样的生机勃勃感情丰富细腻。次日一早，我和你上铺的女生一起坐上了回家的火车。她一直在教我唱一首歌，那是那年春晚上唯韦唱火的《爱的奉献》。也不知道这位热情大方的秀秀气气的姑娘今在何方。

后来的岁月我们天各一方，规规矩矩地游走于自己的圈子之内，彼此惦着，却又互不干扰。我知道你爱情甜美家庭和睦，你自己选的心仪男人几十年如一日，把你宠成了小姑娘，你如花的笑靥让我看到了你的幸福指数；我也知道你事业通顺步步高升，从村镇学校到城里的重点中学，偶尔出现在报端的诗文，也让我窥到你的足迹，不问候也知道你很滋润；朋友圈里，你身着瑶族服饰的秀丽，草原骑马的潇洒，瀑布弄水的巧笑，苍山雪峰前的沉思……不打扰也知道你很潇洒。可那个爱说爱笑爽朗明媚的你，真的走了吗？

从太阳西斜到明月高悬，我眼里有泪心情低沉，你真的走了吗？我几乎连拿手机的劲都没了，感觉浑身无力。今晚真要对月到天明吗？

不会传言有误吧？这个朋友又和你不认识，也和你不是一个村的。要不……打个视频试试？

可我不敢！

桌上放着手机，左手托着脑袋，右手在手机上寻找着最后一次的聊天记录，手竟然有些哆嗦，找到了，最后一次竟然是两年前，2022年12月，那天，你对我说，我们要做自己，撕掉所有标签——老师、班主任、外婆、奶奶，一起去看远方的大世界！

可我爽约了，我在原地打转，我觉得离开我，哪哪都不行，仿佛地球离了我都会停滞一样。上天又赠我一场病，于是我错过了和你见的最后一面。我们真的不会再见了吗？