摘要：那年我二十二，在镇上的木器厂当学徒，手上总有刮不完的木刺，闻着一身的松油味儿。

那年我二十二，在镇上的木器厂当学徒，手上总有刮不完的木刺，闻着一身的松油味儿。

日子就像刨子底下卷起来的木花，一圈一圈，看着热闹，其实轻飘飘的，没个落脚的地方。

二婶是个热心肠，嗓门大，走路带风，见我老大不小了，比我爹妈还着急。

她不止一次地拍着我的肩膀，唾沫星子喷我一脸：“你个木头疙瘩，再不找个媳妇，这辈子就跟木头过去吧！”

我嘿嘿地笑，不说话，心里头却跟塞了一团湿棉花似的，又沉又闷。

我知道自己几斤几两，嘴笨，人也闷，兜里更是常年叮当响，哪个姑娘能看上我？

那天，二婶又风风火火地闯进我们家，不由分说地拽着我就往外走。

“走走走，给你看个姑娘去，保准你满意！”

我被她拽得一个趔趄，脚上的布鞋都快掉了。

“二婶，慢点，慢点……”

“慢什么慢！好姑娘可不等人！”

见面的地方就在二婶家。

一进门，一股子灰尘和老家具混合的味道就扑面而来。

堂屋的光线很暗，只有一个小小的窗户，糊着发黄的窗户纸，把外面的太阳光过滤得有气无力。

一个姑娘正坐在小板凳上，背对着我们。

她穿着一件洗得发白的蓝色土布褂子，头发梳得很整齐，在脑后挽了个简单的髻。

听到我们进来的动静，她回过头来。

我的心，在那一刻，说不上是失望还是什么，就是咯噔一下，沉了下去。

她就是二婶嘴里那个“好姑娘”。

黑，是真黑，像地里刚刨出来的红薯，带着泥土的颜色。

瘦，也是真瘦，两边的颧骨有点凸出来，显得眼睛特别大，但那双眼睛里没什么光彩，怯生生的，像受了惊的小鹿。

她看见我，赶紧低下头，两只手紧张地绞着衣角。

那双手，也不像个姑娘的手，关节粗大，皮肤粗糙，指甲缝里还带着些洗不掉的泥痕。

二婶把我们俩推到一块儿，自己就咋咋呼呼地去倒水了。

空气里只剩下尴尬。

我能听到自己心跳的声音，咚，咚，咚，像师傅在敲一块不开窍的木头。

我不知道该说什么，只能傻站着，眼睛盯着自己的脚尖。

她也一直低着头，我甚至能看到她紧张得微微发抖的肩膀。

二婶端着两碗温吞的白开水过来，打破了这要命的寂静。

“来来来，喝水，喝水！青禾啊，这是我大侄子，学木匠的，手艺好着呢！人也老实！”

她把一碗水塞到我手里，又把另一碗递给那个叫青禾的姑娘。

我这才知道她的名字。

青禾。

像田里还没长熟的庄稼。

她小声地说了句“谢谢二婶”，声音细得像蚊子叫。

我偷偷抬眼看她，她正小口小口地喝水，长长的睫毛垂下来，在眼下投出一小片阴影。

其实，仔细看，她的五官长得并不难看，就是太瘦了，脸上没什么肉，显得有些苦相。

那天是怎么结束的，我已经记不清了。

脑子里浑浑噩噩的，只记得二婶一直在旁边说，说青禾家里穷，但是人勤快，能干活，是个过日子的好手。

我爹妈没什么意见，他们觉得我能娶上媳妇就不错了，不管黑的瘦的。

我也没什么意见，或者说，我没资格有意见。

就这样，没过多久，我们就结婚了。

没有彩礼，没有三金，就是请亲戚们简单吃了顿饭，她就成了我的媳妇。

新房就是我家隔出来的一间小屋子，一张木板床，一个掉漆的旧柜子，还有我亲手打的一张桌子和两把椅子，就是全部的家当。

新婚那天晚上，屋里点着一盏昏黄的煤油灯，灯芯“滋滋”地响着，把我们的影子投在墙上，拉得老长老长。

她坐在床边，还是低着头，一动不动，像一尊木雕。

我局促地站在一边，手都不知道往哪儿放。

那晚，我们什么也没发生。

我睡在床的里侧，她睡在外侧，中间隔着一条能跑马的楚河汉界。

我能闻到她身上淡淡的皂角味，干净，却也陌生。

婚后的日子，跟我想象的差不多，平淡得像一碗白开水。

她确实很勤快。

天不亮就起床，把屋里屋外打扫得干干净净，窗台上的灰尘都用湿布擦得一尘不染。

她做饭很好吃，简单的萝卜白菜，她也能变着花样做出不同的味道。

她话很少，我们一天也说不上几句话。

早上我出门上班，她会把我的午饭用布包好，递给我，说一句：“路上小心。”

晚上我回来，她已经把热腾腾的饭菜摆在桌上，等我坐下，她才拿起筷子。

我们吃饭的时候，也几乎不说话，只有碗筷碰撞的轻微声响。

我觉得，我们不像是夫妻，更像是两个搭伙过日子的陌生人。

客气，疏离，相敬如“冰”。

有时候，我看着她忙碌的背影，心里会泛起一种说不出的滋味。

我觉得对不起她。

她嫁给我，图什么呢？图我这个破烂的家，还是图我这个没出息的木匠？

我给不了她好日子，甚至连一句贴心的话都说不出口。

这种愧疚感像一根小小的木刺，扎在我的心上，不疼，但总感觉不舒服。

直到那天，我因为厂里赶工，提前回了家。

推开门的时候，我愣住了。

她没有像往常一样在厨房忙活，而是坐在我们那张小木桌前，背对着我，聚精会神地看着什么。

夕阳的余晖从窗户照进来，给她瘦削的肩膀镀上了一层金色的光晕。

我放轻了脚步，悄悄走过去。

我看到，她手里捧着一本书。

那是一本很旧的书，书皮都磨破了，纸张也泛着黄。

她看得那么专注，连我走到她身后都没有发觉。

她的手指轻轻地划过书上的文字，嘴唇微微动着，像是在默读。

那一刻，她脸上的神情，是我从未见过的。

专注，沉静，带着一种淡淡的光。

那光芒，驱散了她眉宇间的愁苦和怯懦，让她整个人都生动了起来。

我心里一动，像是被什么东西轻轻敲了一下。

原来，她不是没有光彩，只是她的光，藏在了我看不到的地方。

我没有打扰她，悄悄地退了出去，在门口站了很久。

那天晚上，吃饭的时候，我第一次主动跟她说话。

“你……喜欢看书？”

她正夹菜的手顿了一下，抬起头，有些惊讶地看着我。

“嗯。”她轻轻地点了点头，又迅速低下头去。

“看的……是什么书？”我又问。

她的脸颊泛起一丝红晕，声音更低了：“一本……旧小说。”

那晚，我们第一次聊了很久。

虽然大多时候是我在问，她在答，但屋子里的气氛，不再像以前那样冰冷。

那盏煤油灯的光，似乎也变得温暖了许多。

我才知道，她从小就喜欢看书，只是家里穷，买不起，只能到处借着看。

她认识的字，比我还多。

她跟我讲书里的故事，讲那些我从未听过的悲欢离合，讲那些我无法想象的广阔世界。

她讲的时候，眼睛里闪着亮晶晶的光，像夜空里的星星。

我看着她，突然觉得，她其实一点都不黑，也不丑。

她的皮肤是健康的麦色，像秋天里饱满的麦穗。

她的眼睛，明亮得能照进人的心里。

从那天起，我开始留意给她找书。

厂里老师傅看过的旧报纸，镇上废品站里收来的旧杂志，只要是带字的，我都想方设法地弄回来给她。

每次我把一摞或新或旧的书报放在她面前，她都会抬起头，眼睛亮亮地看着我，然后抿着嘴，露出一个极浅的笑。

那笑容，像一朵在石缝里悄悄绽放的小花，不艳丽，却有着顽强的生命力。

我们的家，因为这些书，开始有了不一样的气息。

不再只有松油和饭菜的味道，还多了一股淡淡的墨香。

她看书的时候，我就坐在旁边，安安静静地磨我的刨子，或者用一些边角料做点小玩意儿。

屋子里很静，只有她翻书的沙沙声，和我刨木头的声音。

这两种声音交织在一起，像一首朴素的歌，唱着我们平淡却安稳的日子。

我发现，她不仅仅是看书。

有时候，她会拿出一支铅笔头，在一个破旧的练习本上写写画画。

我好奇地凑过去看，她又会像受惊的小兔子一样，赶紧把本子合上。

有一次，趁她出去洗衣服，我偷偷翻开了那个本子。

本子里的字，娟秀，干净，一笔一划都透着一股认真劲儿。

她写的不是日记，而是一些零零碎碎的句子，一些小故事。

她写田里的稻子怎么在风里唱歌，写屋檐下的燕子怎么哺育雏鸟，写邻居家的小黄狗怎么追着自己的尾巴打转。

那些最平常不过的景物，在她的笔下，都变得鲜活有趣，充满了生命力。

我看得入了迷，心里像被投进了一颗小石子，荡开一圈又一圈的涟漪。

我从来不知道，我这个沉默寡言、黑瘦黑瘦的媳妇，心里藏着这样一个五彩斑斓的世界。

我把本子悄悄放回原处，心里却做了一个决定。

我开始攒钱。

我把每天的饭钱省下一半，只吃馒头就咸菜。

厂里有加班的活儿，不管多晚多累，我都抢着干。

我的手上，旧的木刺还没拔干净，新的又扎了进去。

工友们都笑我，说我是不是想钱想疯了。

我只是笑笑，不解释。

他们不懂，我心里揣着一个秘密的愿望，这个愿望像一团火，烧得我浑身都是力气。

两个月后，我揣着攒下来的钱，跑遍了镇上所有的商店。

最后，我在一家文具店里，给她买了一支崭新的钢笔，两瓶墨水，还有一沓厚厚的稿纸。

我还用厂里最好的一块花梨木，亲手给她做了一个小小的木盒子。

盒子上，我笨拙地刻了一株青禾的图案。

那天晚上，我把木盒子放在她面前。

她疑惑地看着我，打开了盒子。

当她看到里面的钢笔和稿纸时，她愣住了。

她伸出手，指尖轻轻地抚摸着那支光滑的钢笔，就像在触摸一件稀世珍宝。

然后，她抬起头，看着我。

她的眼睛里，有什么东西在闪动，像水波，像星光。

突然，一滴眼泪掉了下来，砸在木盒子上，晕开一小团深色的印记。

紧接着，眼泪就像断了线的珠子，一颗一颗，不停地往下掉。

她没有哭出声，只是咬着嘴唇，肩膀一抽一抽的。

我慌了，手足无措地站在那里。

“你……你别哭啊……是不是……不喜欢？”

她摇了摇头，拿起那支钢笔，紧紧地攥在手心，然后，她做了一个让我意想不到的动作。

她站起来，走到我面前，轻轻地，抱住了我。

她的身体很瘦，隔着薄薄的衣衫，我能感觉到她骨头的形状。

她的脸埋在我的胸口，温热的眼泪，浸湿了我胸前的衣服。

我的身体僵住了，大脑一片空白。

这是我们结婚以来，第一次有这么亲密的接触。

我能闻到她头发上淡淡的皂角香，能感觉到她在我怀里微微的颤抖。

过了很久，我才抬起僵硬的手，笨拙地，轻轻地，拍了拍她的背。

那一刻，我心里那根扎了很久的木刺，好像被这温热的眼泪融化了，消失得无影无踪。

从那以后，她开始用我送的钢笔和稿纸写作。

每天晚上，等我睡下后，她就会在煤油灯下，铺开稿纸，一字一句地写。

煤油灯的光很暗，把她的影子拉得很长。

我常常在睡梦中醒来，看到她伏案写作的背影，心里就觉得特别安稳。

我知道，那盏小小的灯火，照亮的不仅仅是她的稿纸，还有我们整个家。

她写的故事，大多是关于我们身边的人和事。

有木器厂里爱吹牛的王师傅，有东头泼辣又热心的张大妈，有村里那棵据说有几百年历史的老槐树。

她把这些故事写好，念给我听。

她的声音很好听，温柔，平静，像山间清澈的溪流，能洗去我一天的疲惫。

我成了她唯一的读者，也是最忠实的听众。

有时候，我会给她提点意见。

“我觉得，王师傅吹牛的时候，应该再加一个捋胡子的动作。”

“张大妈骂人的时候，嗓门可以再大一点，像打雷一样。”

她会认真地听着，然后点点头，在稿纸上修改。

我们的交流，越来越多，屋子里的笑声，也越来越多。

我发现，她笑起来的时候，嘴角有两个浅浅的梨涡，特别好看。

有一天，她拿着一篇刚写好的稿子，对我说：“我想……把它寄出去试试。”

我看着她，她的眼睛里充满了期待，又带着一丝不安。

“寄到哪儿？”

“镇上的文化站，他们办了一份小报。”

我毫不犹豫地说：“好！我支持你！我明天就去给你买邮票和信封！”

我们把那份稿子，工工整整地誊写了好几遍，选了最满意的一份，小心翼翼地装进信封。

我陪她一起去邮局，看着她把那封信投进绿色的邮筒里。

那一刻，我们俩的心情，就像那封信一样，充满了未知的期待。

等待的日子是漫长的。

每天，她都会去文化站门口转一圈，看看新一期的小报出来了没有。

每次回来，她都带着一丝掩饰不住的失望。

我安慰她：“没事，慢慢来，不行我们再写，再投。”

她点点头，但看得出来，她心里很失落。

半个多月后的一天，我下班回家，刚到巷子口，就看到她站在我们家门口，手里拿着一张报纸，一动不动。

我心里咯噔一下，赶紧跑过去。

“怎么了？”

她抬起头，眼睛红红的，像是哭过。

我的心一下子沉了下去。

“没关系，一次不成功……”

我的话还没说完，她就把手里的报纸塞到我怀里，声音带着哭腔，却充满了喜悦。

“登出来了！登出来了！”

我愣住了，低头看向那张油墨味还很浓的报纸。

在报纸最下面的一个角落里，我看到了一个熟悉的标题，下面署着她的名字——青禾。

那一瞬间，巨大的喜悦像潮水一样涌上我的心头。

我一把抱住她，把她举起来，在原地转了好几个圈。

“太好了！太好了！我就知道你行！”

她被我转得头晕眼花，却笑得像个孩子。

那天晚上，我们奢侈了一把。

我从镇上割了二两肉，打了半斤酒，我们俩坐在桌前，像过年一样。

她把那篇文章，一字一句地念给我听。

在温暖的灯光下，她的脸庞泛着动人的光彩。

我喝了一口酒，辛辣的液体滑过喉咙，心里却比蜜还甜。

我看着她，这个当初我嫌弃黑、嫌弃瘦的女人，此刻在我眼里，比天上的仙女还要好看。

这，或许就是二婶说的“意外惊喜”吧。

但那时候的我并不知道，这，仅仅只是一个开始。

她的文章发表后，在镇上引起了一点小小的波动。

文化站的李站长特意找到我们家，鼓励她多写，还给她送来了很多书和稿纸。

邻居们看她的眼神也变了，不再是同情和可怜，而是多了一丝敬佩和好奇。

“哟，青禾现在是文化人了！”

“看不出来啊，平时不声不响的，肚子里这么多墨水！”

面对这些夸奖，她还是和以前一样，只是腼腆地笑笑，不说什么。

但她的腰杆，却在不知不G觉中挺直了许多。

她的自信，像雨后的春笋，一点一点地破土而出。

她开始尝试写更长的故事，投稿给市里的报纸，甚至省里的文学杂志。

当然，大多数时候都是石沉大海，杳无音信。

有时候，退稿信会比稿子本身还厚，上面写满了编辑的修改意见。

每一次收到退稿信，她都会失落好几天，把自己关在屋子里，不说话。

我知道，那些刻薄的言辞，像一把把小刀，割在她的心上。

我不知道该怎么安慰她，我嘴笨。

我只能默默地给她倒一杯热水，或者给她做一个新的小书架，把那些退稿信和稿子，整整齐齐地收起来。

然后，我会对她说：“没关系，这些都是宝贝。等以后你成了大作家，这些就是你最初的脚印。”

她会抬起头，红着眼睛看着我，然后点点头。

过了几天，她又会重新拿起笔，在灯下继续写。

她的坚韧，像一棵长在岩石上的小草，风吹雨打，都压不垮。

为了让她能安心写作，我包揽了家里大部分的家务。

下班后，我不再是那个只等着吃饭的男人。

我会去买菜，会学着做饭，虽然做得没有她好吃。

我会把屋子收拾得利利索索，不让她为家里的琐事分心。

厂里的工友们又开始笑我。

“老周，你这是把媳妇当菩萨供起来了啊！”

“一个大老爷们，天天下厨房，像什么样子！”

我不在乎。

他们不懂。

他们只看到我媳妇在“不务正业”，在“浪费笔墨”，却看不到她眼睛里的光。

那光，对我来说，比什么都重要。

我愿意用我这双粗糙的手，为她守护那片小小的光亮。

日子就这样，在墨香和木屑香中，一天天过去。

我们的生活，依然清贫。

我微薄的工资，要支撑家里的开销，还要给她买稿纸和邮票。

我们很少买新衣服，也很少吃肉。

但我们的精神世界，却无比富足。

每天晚上，听她念一段新写的故事，成了我最幸福的时刻。

她的故事里，有了一个新的主角，一个沉默寡言，却内心温柔的木匠。

我知道，她写的是我。

在她笔下，我不再是那个不起眼的学徒，而是一个有着精湛手艺，能用木头雕刻出梦想的匠人。

我听着那些故事，有时候会不好意思地脸红。

原来，在她心里，我是这个样子的。

原来，我的那些笨拙的关心，她都懂。

一年后，一件大喜事降临到我们家。

她的一篇中篇小说，在省里一个很有名的文学杂志上发表了。

而且，还拿了那一年的新人奖。

杂志社给她寄来了三百块钱的稿费和奖金。

三百块钱！

在那个年代，那是一笔巨款。

相当于我大半年的工资。

我们俩拿着那张汇款单，手都在发抖，一遍又一遍地数着上面的零。

我们激动得一夜没睡。

我们计划着用这笔钱做很多事。

给她买一件新衣服，给我爹妈扯几尺布，把家里的屋顶修一修……

但最后，我们做了一个更大胆的决定。

我们决定，用这笔钱，在镇上开一家属于我们自己的小书店。

这个想法，是她提出来的。

她说：“镇上没有一家像样的书店。我想让那些和我一样喜欢看书，却买不起书的孩子，有一个可以看书的地方。”

我看着她亮晶ende的眼睛，毫不犹豫地点了点头。

“好！”

我知道，这是一个冒险的决定。

但那一刻，我愿意陪她一起，冒这个险。

我们租下了镇上一间临街的小铺面，很小，也很破。

我辞去了木器厂的工作，开始自己动手装修。

我把所有的积蓄都拿了出来，买来木料，日日夜夜地待在那个小铺子里。

我亲手打了一排排的书架，一张宽大的柜台，还有几张供人看书的小桌子和板凳。

每一块木板，都经过我细细地打磨，光滑，温润，带着木头天然的香气。

青禾则负责去省城进书。

她一个人，坐着长途汽车，去省城最大的图书批发市场。

她不认识路，就一路问。

她不懂得砍价，就用最笨的办法，一家一家地比价。

她瘦弱的肩膀，扛着沉重的书包，在陌生的城市里穿梭。

一个月后，她回来了，人又黑又瘦了一圈，但眼睛里却闪着兴奋的光。

她带回来的，是几大麻袋的书。

我们把那些崭新的书，一本一本地摆上书架。

文学名著，童话故事，科普读物，连环画……

看着满满一屋子的书，我们俩都笑了。

书店开业那天，我们给它取名叫“青禾书屋”。

没有鞭炮，没有花篮，只有门口一块我亲手刻的木头招牌。

一开始，书店的生意很冷清。

镇上的人，大多习惯了为柴米油盐奔波，很少有人愿意花钱买书。

有时候，一天都卖不出去一本书。

但我们不着急。

我们在书店里放了几张小板凳，欢迎大家免费来看书。

渐渐地，书店里开始有了人气。

放学的孩子们，会背着书包跑进来，找一本自己喜欢的连环画，一看就是一个下午。

镇上的年轻人，会在工作之余，来这里翻一翻新到的杂志。

一些老人，也会戴着老花镜，在这里看一看报纸。

小小的书屋，成了镇上一个温暖的角落。

青禾成了孩子们的“故事姐姐”。

她会给他们讲书里的故事，教他们认字。

她的脸上，总是挂着温柔的笑。

而我，则成了书屋的“修理师傅”。

谁家的桌子腿坏了，谁家的椅子不稳了，我都会免费上门去修。

我们的日子，依然不富裕。

书店的收入，勉强能维持我们的生活。

但我们的心，却前所未有地踏实和快乐。

青禾没有因为开了书店而放弃写作。

每天晚上，等书店打烊后，她依然会坐在那盏熟悉的灯下，继续写她的故事。

她的故事，写得越来越好，也越来越有深度。

她开始关注我们身边那些普通人的命运，写他们的喜怒哀乐，写他们的挣扎和希望。

她的文字，像她的人一样，质朴，真诚，充满了力量。

几年后，她的第一本小说集出版了。

出版社的编辑，亲自到我们这个小镇上来找她。

那位编辑是个戴眼镜的中年男人，他握着青禾的手，激动地说：“青禾老师，您的文字，有一种直击人心的力量。您是我们这个时代需要的作家。”

青禾被他叫得脸都红了，连连摆手说不敢当。

我站在旁边，看着我的妻子，这个曾经黑瘦、沉默的女人，如今，在别人眼里，已经是一位“老师”，一位“作家”。

我的心里，充满了骄傲和自豪。

比我自己做出任何一件完美的家具，都要骄傲。

那天晚上，我们俩坐在书屋里，没有开灯。

月光从窗户洒进来，给一排排的书架镀上了一层银色的光辉。

青禾靠在我的肩膀上，轻声说：“如果没有你，就没有今天的我。”

我摇了摇头，握住她的手。

她的手，因为常年写字，指尖已经有了一层薄薄的茧，但依然温暖。

“应该说，如果没有你，也就没有今天的我。”

我说的，是真心话。

是她，让我这个只会跟木头打交道的闷葫芦，看到了一个更广阔的世界。

是她，让我明白了，生活不只是眼前的柴米油盐，还有诗和远方。

是她，让我从一个自卑、迷茫的年轻人，变成了一个懂得爱，懂得守护，内心充实而强大的男人。

她，才是我这辈子，收到的最意外，也是最珍贵的惊喜。

时间过得真快，一晃，几十年就过去了。

我们的小镇，早已不是当年的模样。

高楼代替了平房，柏油马路代替了泥土路。

我们的“青禾书屋”，也搬了几次家，从最初那个破旧的小铺面，变成了一个宽敞明亮的两层小楼。

书屋的生意，一直不算太好，也不算太坏。

在这个网络发达的时代，实体书店的生存越来越艰难。

但我们一直坚持着。

因为这里，承载了我们最初的梦想。

青禾后来成了很有名的作家。

她的书，被翻译成很多种语言，在国外也获了奖。

有很多人，慕名来到我们这个小镇，就是为了看一看她，看一看我们的书屋。

她还是和以前一样，不爱应酬，不爱抛头露面。

大部分时间，她都待在书屋的二楼，那是她的书房，也是我们的家。

她会坐在窗前，戴着老花镜，安安静静地看书，或者写字。

阳光照在她花白的头发上，显得那么安详，那么美好。

而我，也从一个毛头小子，变成了一个头发花白的老头子。

我的手艺，没有丢下。

我不再做大的家具，而是喜欢做一些小小的木雕。

我会把青禾书里的人物，一个个地雕刻出来。

那个爱吹牛的王师傅，那个泼辣的张大妈，那个沉默温柔的木匠……

每一个木雕，都藏着一段我们的岁月，我们的故事。

孩子们都长大了，有了自己的生活。

他们劝我们，把书店关了，去城里跟他们一起住，享享清福。

我们都拒绝了。

我们离不开这个小镇，离不开这个我们亲手建立起来的书屋。

这里，有我们的根。

前几天，是我们的金婚纪念日。

孩子们都回来了，给我们办了一个小小的庆祝会。

晚上，等他们都走了，书屋里又恢复了宁静。

我和青禾坐在窗前，看着窗外的月亮。

她靠在我的肩膀上，就像很多年前的那个夜晚一样。

“老头子，你后悔过吗？”她突然问。

“后悔什么？”

“后悔娶了我这么一个又黑又瘦的婆娘。”她笑着说，眼角的皱纹像一朵绽放的菊花。

我转过头，看着她。

岁月在她脸上刻下了痕迹，但她的眼睛，依然像年轻时那样，明亮，清澈。

我握住她那双已经不再细腻的手，认真地说：“这辈子，我做过最好的木工活，就是把你，留在了我身边。”

她笑了，眼眶却有些湿润。

我也笑了。

我想起很多年前，二婶把我拽到她面前的那个下午。

那个阳光昏沉的堂屋，那个穿着蓝色土布褂子，低着头的黑瘦姑娘。

当时的我，怎么也想不到，这个看似平凡的姑娘，会给我的人生，带来如此翻天覆地的变化。

她像一粒种子，落在我贫瘠的生命里，然后，用她的坚韧和才华，生根，发芽，最终长成了一棵可以为我遮风挡雨的参天大树。

而我，有幸成为了那个为她浇水、施肥的园丁。

我们彼此成就，彼此温暖，把两个平凡的人生，活成了一首动人的诗。

如果有人问我，什么是爱情，什么是幸福？

我想，大概就是这样吧。

它不是一开始就光芒万丈，而是像我手中的木头，朴实无华，甚至带着粗糙的树皮和木刺。

但只要你用心去打磨，用时间去雕琢，它终会散发出温润的光泽，和悠长的香气。

这香气，足以慰平生。

来源：文敏看情感