摘要：雨丝斜斜地织成一张冰冷的网，兜头罩下，黏在我的脸上，分不清是雨水还是泪。

天光未亮，雨水已将京城浸泡得如同砚池中一团化不开的浓墨。

我提着食盒，走在通往西郊法场的泥泞路上。

身后跟着两名内侍，沉默得像两尊移动的石像。

雨丝斜斜地织成一张冰冷的网，兜头罩下，黏在我的脸上，分不清是雨水还是泪。

可我知道，我没有哭。

自三年前嫁入睿王府，成为萧承嗣的正妃，我就学会了如何将眼泪倒灌回心里，在那里结成坚硬的冰。

今天是他的行刑日。

谋逆，通敌，铁证如山，圣上雷霆震怒，赐三尺白绫，留全尸。

这是皇恩浩荡。

而更“浩荡”的皇恩，在三天前，由皇后娘娘亲自颁给了我。

“睿王虽有大过，但终究是皇室血脉。哀家与皇上商议了，在他上路之前，你须去一趟天牢，为萧氏留下一脉香火。”

“这是你的责任，也是你身为睿王正妃，最后的体面。”

我跪在凤仪宫冰冷的地砖上，额头抵着手背，听着那雍容又残忍的话语，一字一句，像淬了毒的针，扎进我的四肢百骸。

绵延子嗣。

多么讽刺。

我与萧承嗣成婚三年，夫妻情分淡薄如纸，膝下始终空虚。

太医们一波波地来，又一波波地退下，留下的药渣堆得像小山，苦涩的气味渗透了王府的每一个角落。

最后，一个须发皆白的老院判，隔着丝帕为我诊脉，许久，才叹息着说了一句：“王妃娘娘，您这身子……怕是与子嗣缘分浅薄。”

缘分浅薄。

四个字，将我钉在了王府主母的耻辱柱上。

从此，婆母宁太妃的脸色愈发冷淡，萧承嗣回我院里的次数，也屈指可数。

我们的婚姻，早已名存实亡。

它像一间华丽却密不透风的屋子，我们被困在其中，各自沉默，日复一日，消磨着彼此。

我以为我们会这样耗到老，耗到死。

直到他谋逆事发，琅玡入狱。

我没有去看过他。

不是不想，是不敢。

我怕看到他眼中的怨怼，或者更可怕的——漠然。

可我终究还是要去。

不是以妻子的身份去探望，而是以一个工具的身份，去完成一项荒唐而屈辱的任务。

去为一个即将赴死的男人，为一个几乎毁了我们整个家族的罪人，“借”一个孩子。

食盒很沉，里面是他最爱吃的几样小菜，还有一壶温好的合欢酒。

是我亲手做的。

合欢酒，也是皇后娘娘“体恤”我的恩典。

她说，怕我尴尬，怕事情不成，喝了酒，一切就容易了。

是啊，醉了，就可以把这一切当成一场噩梦。

可是皇后娘娘不知道，我的清醒，才是我对抗这命运的，唯一武器。

雨越下越大，前方的法场已经遥遥在望。

高台之上，那根白绫在风雨中飘摇，像一条引魂的幡。

我的心，也跟着那白绫，一寸寸地冷下去。

我突然想起了两天前。

那是我接到懿旨后，第一次去他的书房。

奉命为他收拾遗物。

他的书房，我很少踏足。那里是他一个人的天地，弥漫着他惯用的松墨香，以及……另一个我不知道的、属于别人的气息。

我曾以为，那只是我的错觉。

直到我奉命去收拾那些他珍爱的书籍和字画。

在书案最底层的一个暗格里，我摸到了一个紫檀木的小匣子。

没有上锁。

我打开它。

里面没有金银珠宝，没有机密信函，只有一幅卷起来的画。

画轴是上好的和田玉，触手温润。

我鬼使神chae地展开了它。

画上是一个女子。

穿着淡绿色的襦裙，梳着简单的双环髻，没有佩戴任何华丽的首饰，只在耳垂上挂着一对小小的珍珠耳坠。

她坐在庭院的石凳上，手里捧着一只小小的狸花猫，笑得眉眼弯弯，像春日里最和煦的风。

那不是我。

我的长相偏于明艳，轮廓深邃，从不是这样温婉清秀的模样。

我也不爱笑。

嫁入王府后，我更是忘了该怎么笑。

画的右下角，有一行极小的字，是萧承嗣的笔迹。

龙飞凤舞，却又带着一丝我从未见过的温柔。

“吾心安处。”

我的心，在那一刻，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得我几乎无法呼吸。

“吾心安处”。

原来，他的心，早就有安放的地方了。

只是那个地方，不是我这里。

我认得这个女子。

她是乐坊新来的琵琶女，名叫阿阮。

我见过她一次，是在宁太妃的寿宴上。她抱着琵琶，安静地坐在角落，一曲《春江花月夜》弹得清丽婉转，技惊四座。

当时，萧承嗣就坐在我的身侧。

我记得，他那天多喝了两杯酒，目光一直追随着那个弹琵琶的姑娘，眼神里有一种我从未读懂过的光。

我当时只当他是欣赏乐曲，并未多想。

如今想来，那哪里是欣赏乐曲。

那分明是，看着自己心爱之人的专注与深情。

我将画重新卷好，放回匣子里，关上暗格。

动作平静得不像话。

我没有哭，也没有摔东西。

我只是觉得，心里有什么东西，彻底碎了。

碎得悄无声息，连我自己都听不见。

我们的婚姻，从一开始就是一场交易。

我的父亲是手握兵权的镇国公，他是最不受宠的皇子。我们的结合，是父亲为他铺上的一条通往权力巅峰的青云路。

我以为，没有爱情，至少有相敬如宾的责任。

我以为，他对我冷淡，是因为朝堂纷争，是因为子嗣压力。

我甚至曾卑微地想过，只要我足够隐忍，足够懂事，总有一天，他会回头看看我。

现在我才明白。

他不是冷淡，他只是把所有的热，都给了另一个人。

我不是他的终点，甚至不是他的驿站。

我只是他路过时，不得不借住一晚的、冰冷而华丽的客栈。

而那个叫阿阮的姑娘，才是他心里，那个想要回去的家。

可笑我，还一直抱着那点可怜的幻想。

我拿着那道屈辱的懿旨，心里第一次没有了怨恨，只剩下一种荒谬的麻木。

为他留后？

为谁留后？

为这个心里装着别人的男人的血脉，赌上我后半生的安宁与自由？

凭什么？

我将那幅画，连同那个紫檀木匣子，一同带进了宫。

不是去告状，也不是去揭发。

我是去谈判。

面见皇后娘G娘时，我将懿旨和木匣并排放在了地上。

“皇后娘娘，臣媳领旨。”

皇后显然没料到我会有此一举，她端着茶盏的手顿了顿，目光落在那精致的木匣上，带着一丝探究。

“这是何物？”

“睿王殿下的心爱之物。”我平静地回答，然后磕了一个头，“臣媳斗胆，想跟娘娘求一个恩典。”

“说。”

“臣媳遵从懿旨，为萧氏留后。但这个孩子，一旦降生，他便只是萧氏的子孙，是睿王府的继承人，与萧承嗣本人，再无半分情分上的关联。”

我的声音不大，但在空旷的殿内，却显得异常清晰。

“臣媳会抚养他长大，教他忠君爱国，教他为臣之道。但他的人生里，不会有‘父亲’这两个字。他的父亲，在他出生之前，就已经死了。”

皇后凤眸微眯，锐利的视线像刀子一样刮在我的脸上。

“你好大的胆子。”

“臣媳不是胆大，臣媳只是想活得明白一点。”我抬起头，直视着她，“这场婚姻，是一场契约。我以我家族的权势，换我正妃的尊荣。我尽了我的义务，辅佐他，支撑他，为他打理内闱，为他孝敬母亲。”

“但他，违约了。”我指了指那个木匣，“他将本该属于这份契约的忠诚，给了别人。”

“如今，契约因他单方面的原因即将终止。臣媳愿意履行最后的条款——延续血脉。但这之后，所有的账，都该一笔勾销。”

“臣媳不想我的孩子，将来活在一个虚假的温情故事里。他不需要知道他有一个心里装着别的女人的父亲。他只需要知道，他的责任，是守护萧氏的荣耀，是效忠陛下，是不要重蹈覆辙。”

这番话，无异于在太岁头上动土。

我将帝王家最不愿宣之于口的男女情爱、夫妻背叛，赤裸裸地摊开，放在了“责任”与“契约”的天平上。

我赌的，是皇后娘娘的理智，会胜过她的愤怒。

因为她需要的，不是一个为情所困的儿媳，而是一个能稳定抚养皇室后代、并且保证这个后代绝对忠诚的工具人。

一个清醒、理智、甚至有点冷酷的工具人，远比一个哭哭啼啼的怨妇，要可靠得多。

大殿里死一般的寂静。

许久，皇后放下了茶盏，发出“嗒”的一声轻响。

“那个画上的女人，如何处置了？”她问，语气听不出喜怒。

“睿王事发后，便不知所踪。”我说的是实话。

京兆尹的人查抄乐坊时，阿阮已经消失了。有人说她被人提前接走了，也有人说她自知与谋逆亲王有染，投河自尽了。

“罢了。”皇后挥了挥手，脸上露出一丝疲惫，“东西拿走。你想要的，哀家准了。”

“谢娘娘。”

我再次磕头，然后拿起懿旨，却将那个紫檀木匣，留在了原地。

“这东西，臣媳拿着，脏手。”

走出凤仪宫时，我的后背已经被冷汗浸透。

但我知道，我赢了。

我为我自己，也为那个可能到来的孩子，赢得了最重要的一样东西——界限。

一个清晰的、不容混淆的、与那个男人彻底割裂的界限。

现在，我提着食盒，终于走到了天牢的门口。

那扇厚重的铁门，隔开了两个世界。

门外是风雨飘摇的人间，门内是绝望等死的炼狱。

狱卒验过我的身份和皇后娘娘的手谕，脸上堆着谄媚又畏惧的笑，为我打开了门。

“王妃娘娘，请。”

一股阴冷潮湿、夹杂着霉味和血腥气的味道扑面而来，让我几欲作呕。

我强忍着不适，跟着狱卒，沿着狭窄湿滑的石阶，一路向下。

两旁的牢房里，关押着各种各样的囚犯。有的人蜷缩在角落里，像一堆破布；有的人则用浑浊的眼睛，贪婪地盯着我身上华丽的衣衫。

我目不斜视，裙摆曳地，发出细微的沙沙声。

每一步，都像踩在自己的心上。

萧承嗣被关在最深处的一间独立牢房。

这里相对干净一些，地上铺着干草，墙角有一张小小的木床。

他穿着一身灰色的囚服，头发散乱，胡子拉碴，早已没了往日的丰神俊朗。

他靠坐在墙角，闭着眼睛，似乎是睡着了。

听到开门声，他连眼皮都未曾抬一下。

“王爷，王妃娘娘来看您了。”狱卒谄媚地喊了一声。

萧承嗣的身子微微一僵，然后，他缓缓地睁开了眼睛。

那是一双怎样的眼睛啊。

曾经，那里也曾有过星辰和壮志。

如今，只剩下一片死寂的灰烬。

他的目光落在我身上，没有惊讶，没有喜悦，只有一片空洞的茫然。

然后，他看到了我手里的食盒。

他扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。

“断头饭么？有劳王妃了。”

他的声音沙哑得厉害，像被砂纸磨过一样。

狱卒为我们打开了牢门，又很识趣地退了出去，守在远处。

我提着食盒走进去，将里面的饭菜一样样摆在地上。

酱肘子，桂花藕，松鼠鳜鱼，还有一碗碧梗粥。

都是他从前最爱吃的。

我将那壶合欢酒也放在了一边。

“吃吧。”我淡淡地说。

他没有动，只是看着我。

“你……不恨我？”他终于问。

“恨？”我像是听到了什么笑话，“萧承嗣，恨是需要力气的。我现在，没有多余的力气分给你。”

我的平静，似乎比歇斯底里的指责，更让他难受。

他的喉结滚动了一下，垂下了眼眸。

“是我对不住你，对不住父亲，对不住整个国公府。”

“现在说这些，还有意义吗？”我反问。

他沉默了。

是啊，没有意义了。

成王败寇，一步踏错，满盘皆输。

他不仅输掉了自己的性命，也输掉了我父亲半生的心血，输掉了整个家族的前程。

我父亲因此被削去兵权，闭门思过。国公府门前，车马稀疏，昔日荣光，一夜之间，化为泡影。

“我只是没想到，你还会来。”他低声说。

“我不是来看你的。”我看着他，一字一句，清晰无比，“我是来奉旨，为萧氏留后的。”

他的身体猛地一震，不敢置信地抬起头，死死地盯着我。

那双死寂的眼睛里，终于有了一丝波澜。

是震惊，是荒谬，是羞耻，是愤怒。

“你说什么？”

“皇后娘娘的懿旨。”我将那卷明黄的丝绸从袖中取出，在他面前展开，“你自己看。”

他的目光扫过那上面的字，脸色瞬间变得惨白。

“荒唐！简直是荒唐！”他猛地一拳砸在地上，手背上顿时鲜血淋漓。

“他们怎么可以……怎么可以如此羞辱你！”

羞辱我？

我看着他暴怒的样子，忽然觉得有些好笑。

事到如今，他竟然还在意我是否被羞辱。

“与你无关。”我冷冷地说，“这是我的事，是国公府的事。我需要一个孩子，来稳固国公府的地位。你也需要一个孩子，来为你那九泉之下的列祖列宗，留一个交代。”

“我把它，当成一笔交易。”

“交易？”他咀嚼着这两个字，眼神里的愤怒渐渐褪去，取而代之的是一种更深的悲哀。

“是，交易。”我迎着他的目光，没有丝毫退缩，“你我成婚三年，从未有过一日的夫妻之实。你不爱我，我亦不曾走进你的心里。我们之间，除了那一张婚书，本来就只剩下交易。”

“现在，是最后一笔。”

我的话，像一把刀，精准地刺入了他最不堪的伪装。

他的身体晃了晃，靠在了冰冷的墙壁上。

“你……都知道了？”

“若要人不知，除非己莫为。”我没有指明，但我知道，他懂。

那个“吾心安处”的秘密，那个被他藏在心底的女子，是我和他之间，那道永远无法逾越的鸿沟。

牢房里陷入了长久的沉默。

只有墙角滴水的声音，嗒，嗒，嗒，敲打在人的心上。

“她……”他终于开口，声音艰涩，“她还好吗？”

他问的，是阿阮。

在这样一个自己即将赴死的时刻，他心里惦念的，依然是另一个女人。

我的心，已经麻木到感觉不到疼了。

“不知道。”我诚实地回答，“睿王府被查抄的那天晚上，她就消失了。”

他的眼中闪过一丝慌乱，随即又黯淡下去。

“也好……也好……”他喃喃自语，“离开这个是非之地，对她来说，是最好的结局。”

他抬起头，深深地看着我，眼神里充满了复杂的情绪。

有愧疚，有感激，甚至还有一丝……解脱。

“沈……沈芜，”他第一次，连名带姓地叫我，“这三年来，委屈你了。”

“王爷言重了。”我依旧是那副波澜不惊的样子，“各取所需而已，谈不上委屈。”

“若有来世……”

“没有来世。”我打断他，“萧承嗣，我从不信来世。我只信今生今世，账要算清。”

我说着，将那壶合欢酒推到了他的面前。

“喝了吧。皇后娘娘的恩典，让我们彼此，都好过一点。”

他看着那壶酒，惨然一笑。

“好，好一个账要算清。”

他拿起酒壶，没有丝毫犹豫，仰头便饮。

辛辣的酒液顺着他的喉咙滑下，也像是点燃了他心中最后一点压抑的情绪。

他将空酒壶重重地放在地上，通红的眼睛死死地盯着我。

“沈芜，你是不是觉得我特别可恨，特别可笑？”

我没有回答。

“我生在帝王家，却从未有过一天，是为自己而活。”他的声音里带着浓浓的自嘲，“从小，我看着太子和各位兄弟争斗，我只想偏安一隅，做一个闲散王爷。”

“可是母妃不许，她说，生在皇家，不争，就是死。”

“后来，为了自保，为了让父皇放心，我娶了你。因为所有人都知道，镇国公是你父亲，是太子的死对头。我娶了你，就等于自绝了储君之路。”

“我以为这样，就可以安稳度日了。”

他笑了，笑声在空荡的牢房里回荡，显得格外凄凉。

“可我错了。树欲静而风不止。他们还是不肯放过我。”

“太子处处打压，三哥时时算计，我稍有行差踏错，便是万劫不复。”

“那样的日子，就像活在一个不见天日的黑洞里，每一天，都喘不过气来。”

“直到，我遇见了阿阮。”

他说起这个名字时，声音不自觉地放柔了。

“她和你们都不一样。她单纯，干净，像一张白纸。在她面前，我不是什么睿王，我只是萧承嗣。”

“我可以在她面前，说说那些不能对人言的苦闷，可以听她弹一曲最简单的乡间小调。”

“只有在她那里，我才觉得自己，还是个活生生的人。”

我静静地听着。

没有愤怒，没有嫉妒。

我像一个局外人，听着一个与我无关的故事。

原来，这就是他的“吾心安处”。

一个可以让他卸下所有伪装和防备的，避风港。

而我，我的王府，我的家，却是他不得不每天面对的战场。

何其可悲。

“那你为何还要谋逆？”我终于问出了那个一直盘桓在我心底的问题，“你既然只想安稳度日，为何要走上这条不归路？”

他沉默了。

酒意上涌，他的脸颊泛起不正常的潮红。

他看着我，眼神迷离，似乎想说什么，但最终，只是摇了摇头。

“都过去了……不重要了……”

他伸出手，似乎想碰一碰我的脸，但手伸到一半，又无力地垂下。

“沈芜，你是个好女人。是我……配不上你。”

“我这一生，身不由己，错漏百出。唯一做对的一件事，或许就是从未真正地……拥有过你。”

“这样，我死之后，你便可以忘了我，重新开始。”

他的话，让我心头微微一颤。

重新开始？

背负着“谋逆王妃”的身份，带着一个来路不明的“遗腹子”，我的人生，还谈何重新开始？

“时辰不早了。”我站起身，居高临下地看着他，“王爷，该履行我们最后的交易了。”

我的声音，冰冷得没有一丝温度。

他看着我，眼中的最后一丝光亮，也熄灭了。

他闭上眼，点了点头。

“好。”

……

那是我一生中，最漫长，也最屈辱的一个时辰。

牢房里没有床，只有冰冷而粗糙的干草。

合欢酒的酒力，在他身上，也在我身上，疯狂地燃烧。

我没有反抗，也没有迎合。

我像一具没有灵魂的木偶，任由他摆布。

我将脸埋在散发着霉味的干草里，死死地咬着自己的嘴唇，不让自己发出一丝声音。

血腥味在口腔里蔓延开来。

我睁着眼睛，看着头顶那一方小小的、透着微光的气窗。

我想起了我未出阁时，在闺房里，也有一扇这样的窗。

窗外，是海棠花开，是鸟语蝉鸣，是属于我的，无忧无虑的少女时光。

那时候，我也曾幻想过我的夫君。

他或许不是王孙公子，但定会是个温润如玉的君子。

我们会举案齐眉，相敬如宾。

我们会生一双可爱的儿女，看他们在庭院里嬉笑打闹。

我们会一起，慢慢变老。

可现实，却给了我最狠狠的一巴掌。

我的夫君，是尊贵的亲王，却也是个心里装着别人的懦夫。

我们的婚房，华丽无比，却比这天牢还要冰冷。

我们不会有嬉笑打闹的儿女，只有一个背负着沉重宿命的、交易的产物。

我们，也不会一起变老了。

天亮之后，他就要死了。

而我，要带着这份屈辱，孤独地活下去。

眼泪，终于不争气地滑落。

不是为他，也不是为我自己。

而是为我那段，再也回不去的，干净而明亮的时光。

……

结束的时候，他伏在我身上，久久没有动。

我能感觉到，有温热的液体，滴落在我的颈窝。

是他的汗，还是他的泪？

我不想知道。

我用力地推开他。

他顺从地翻身躺在一旁，大口大口地喘着气，像一条濒死的鱼。

我默默地整理好自己凌乱的衣衫，将散落的头发重新挽好。

我的动作很慢，很稳，仿佛刚才那场堪比凌迟的酷刑，从未发生过。

“萧承嗣。”我开口，声音嘶哑。

他没有应声。

“如果，我有了孩子。”我顿了顿，继续说，“我会告诉他，他的父亲，是个盖世英雄，战死沙场，马革裹尸。”

“我不会让他知道，他有一个因为谋逆，而被赐死的父亲。”

“这是我，能为你做的，最后一件事。”

“也是为了我自己，为了我的孩子。”

他躺在那里，身体蜷缩着，像个无助的孩子。

许久，我听到他用几不可闻的声音，说了一个字。

“好。”

我站起身，没有再看他一眼，提着那个空了的食盒，走出了牢房。

狱卒依旧守在远处，低着头，不敢看我。

我一步步地，走上那湿滑的石阶。

每一步，都像是从地狱，重返人间。

走到门口时，刺眼的阳光从门缝里射进来，我下意识地用手挡了一下。

原来，天已经亮了。

雨，也停了。

那一刻，我忽然觉得，我身体里有什么东西，随着昨夜那场雨，一同被洗刷干净了。

那些爱恨，那些怨怼，那些不甘。

都结束了。

从今往后，我只是沈芜。

不再是睿王妃。

我只是一个，等待着新生命降临的，母亲。

……

回到国公府，我将自己关在房里，整整泡了三个时辰的澡。

我用了整整一罐西域进贡的玫瑰花露，想要洗掉身上那股属于天牢的、属于那个男人的味道。

可是没用。

那股味道，像是已经渗透进了我的骨血里，如影随形。

我索性不再挣扎。

我换上了一身素净的衣服，坐在窗前，看着院子里那棵石榴树。

去年秋天，它结了满树的石榴，红得像一团团燃烧的火。

萧承嗣陪我摘过一次。

他笨拙地爬上梯子，为我摘下那个最大最红的。

我剥开，喂了一粒到他嘴里。

他皱着眉说：“酸。”

我笑了。那是我们成婚以来，我为数不多的，发自内心的笑容。

现在想来，那或许是我们之间，最温情的一刻了。

只可惜，那温情，短暂得如同泡影。

就像他心里，或许也曾有过我的一席之地。

只是那一席之地，太小，太不起眼，很快就被另一道更明亮的光，所取代了。

午时三刻。

法场行刑的时辰。

我没有去。

我只是坐在窗前，静静地听着。

我似乎能听到，远处传来的，行刑官那拖长的、冰冷的声音。

我似乎能看到，那三尺白绫，是如何缠上他的脖颈，然后，一点点收紧。

我似乎能感觉到，他生命最后的挣扎与窒息。

我没有闭上眼睛。

我就那样，睁着眼，看着窗外。

直到夕阳西下，金乌坠地。

一个时辰后，宫里来了人。

是皇后娘娘身边的掌事姑姑。

她带来了两样东西。

一样，是萧承嗣的骨灰。

用一个白玉坛子装着，沉甸甸的。

另一样，是一道新的圣旨。

圣旨上说，睿王谋逆，罪无可赦，但念其曾有战功，且已伏法，特恩准保留其王爵，由其子嗣继承。

睿王妃沈氏，贞静贤淑，深明大义，着加封为“贞烈夫人”，暂代掌管睿王府一应事务。

我跪下，接了旨。

也接过了那个白玉坛子。

入手冰凉。

这就是他留在这个世界上，最后的痕迹了。

我抱着那个坛子，久久没有起身。

掌事姑姑看着我，叹了口气。

“夫人，节哀。娘娘说，您是个聪明人，知道以后该怎么做。”

我点了点头。

我知道。

从今往后，世上再无睿王萧承嗣。

只有一个为国捐躯的“英雄”。

而我，将作为他的“贞烈遗孀”，守着这个谎言，守着那个可能到来的孩子，孤独终老。

这就是皇后娘娘给我的“恩典”。

也是我为自己选择的，枷锁。

……

日子，一天天地过去。

国公府被降爵，父亲虽保住了性命，却也彻底失去了圣心，成了一个闲散侯爷。

朝堂之上，风云变幻。

太子一党，因为拔除了睿王这个眼中钉，而越发势大。

三皇子一派，则越发低调隐忍。

这一切，都与我无关了。

我每日的生活，简单得只剩下三件事。

喝药，养身，等待。

一个月后，为我诊脉的老太医，终于露出了喜色。

“恭喜夫人，贺喜夫人，是喜脉。”

那一刻，我的心，没有狂喜，也没有悲伤。

只有一种尘埃落定的平静。

他来了。

那个我用屈辱和交易换来的孩子，终于要来了。

我开始孕吐，吃什么吐什么，整个人迅速地消瘦下去。

母亲看着我，心疼得直掉眼泪。

“芜儿，你这又是何苦。”

我握着她的手，摇了摇头。

“娘，我不苦。”

我是真的，不觉得苦。

因为我知道，我吃的每一口饭，喝的每一口药，忍受的每一次孕吐，都不是为了那个男人。

而是为了我自己的后半生。

为了我沈家的未来。

这个孩子，是我的筹码，是我的希望，是我在这深宫高墙之内，活下去的唯一意义。

……

孕期过半的时候，我做了一个梦。

我梦见了阿阮。

她还是画里那副模样，穿着淡绿色的襦裙，笑得眉眼弯弯。

她抱着那只狸花猫，站在一棵开满了花的树下，对我说：

“姐姐，谢谢你。”

我问她：“谢我什么？”

她说：“谢谢你，让他走得没有牵挂。”

然后，她转身，身影渐渐消失在了花海深处。

我从梦中惊醒，窗外，月凉如水。

我不知道这个梦，意味着什么。

或许，她真的已经不在人世了。

又或许，她只是想告诉我，她已经放下了。

无论如何，都与我无关了。

我与萧承嗣，与阿阮，我们三个人的纠葛，早已随着那三尺白绫，烟消云散。

剩下的，只有我，和我的孩子。

……

十月怀胎，一朝分娩。

我生下了一个男孩。

孩子很健康，哭声洪亮。

宁太妃，也就是现在的太王太妃，抱着孩子，老泪纵横。

“像，真像……和他爹小时候，一模一样。”

我躺在床上，面无表情地看着她。

她似乎也察觉到了自己的失言，尴尬地咳嗽了一声，将孩子交给了乳母。

“沈芜，你……辛苦了。从今往后，你就是这睿王府，不，是这贞王府的功臣。”

原来，圣上已经为我的孩子，拟好了新的封号。

贞。

取“贞烈”之意，也是在时刻提醒我，提醒这个孩子，他的身份，是如何而来的。

我扯了扯嘴角，没有说话。

孩子被抱了下去，房间里又恢复了安静。

我能闻到空气中，淡淡的血腥气，和我身上，那股无法洗去的，天牢的味道。

它们混合在一起，成了我余生的背景。

孩子满月那天，我抱着他，去了宗祠。

我将萧承嗣的牌位，放在了最高处。

牌位上，刻着“显考征西大将军睿贞亲王萧公讳承嗣之神位”。

征西大将军。

这是皇后娘娘为他编造的，最后的荣光。

我抱着孩子，跪在牌位前，一字一句地对他说：

“宝宝，看，这是你爹。他是个大英雄。”

孩子睁着乌溜溜的眼睛，看着那块冰冷的木牌，似乎在努力记住。

我笑了。

我的演技，真好。

好到，连我自己，都快要信了。

……

时间，是最好的良药。

一晃，五年过去了。

我的儿子，萧明安，已经长成了一个粉雕玉琢的小童。

他很聪明，读书过目不忘。

他也很懂事，从不让。

宫里的人都说，贞王世子，有乃父之风。

每当听到这样的话，我只是淡淡一笑。

没有人知道，我花了多少心血，在刻意抹去他身上，所有属于萧承嗣的痕迹。

我不让他学骑射，因为萧承嗣的箭术，曾冠绝京华。

我不让他碰音律，因为我怕他会和他的父亲一样，为一个弹琵琶的女子，丢了魂。

我教他为君之道，教他权谋之术，教他如何在这吃人的皇宫里，保全自己。

我把他，当成一件最完美的作品来雕琢。

一个合格的，皇室继承人。

而不是一个，有血有肉的人。

他很听我的话。

只是偶尔，他会仰着小脸问我：“母妃，父王……他到底是个什么样的人？”

每当这时，我都会把他抱在怀里，一遍又一遍地，给他讲那个“征西大将军”的故事。

讲他是如何的英勇，如何的爱民如子，如何的，为国捐躯。

讲到最后，连我自己，都分不清真假。

明安五岁生辰那天，宫里设宴。

宴会上，我见到了一个人。

一个我以为，此生都不会再见到的人。

三皇子，如今的恭王，带着他的侧妃，向我敬酒。

而那位侧妃，不是别人，正是阿阮。

她比五年前，成熟了许多。

穿着华贵的衣衫，梳着妇人的发髻，脸上画着精致的妆容。

早已不是画中那个，清纯如水的少女。

她看到我，眼神有一瞬间的躲闪，但很快，就恢复了平静。

她跟着恭王，向我行礼。

“见过贞烈夫人。”

我的手，端着酒杯，微微颤抖。

但我很快，就稳住了。

我看着她，也看着她身边的恭王，忽然之间，明白了许多事。

为什么阿阮会凭空消失。

为什么萧承嗣会突然谋逆。

树欲静而风不止。

原来，不是太子在逼他，而是这位看似与世无争的恭王，在背后，设下了一个天大的局。

他利用阿阮，接近萧承嗣，挑拨他与太子的关系，诱使他走上谋逆之路。

然后，他再坐收渔翁之利。

好一招，借刀杀人。

好一个，螳螂捕蝉，黄雀在后。

萧承嗣，他到死，都不知道，自己不过是别人棋盘上的一颗弃子。

他心心念念的“吾心安处”，从一开始，就是一处淬了毒的温柔乡。

我看着眼前这对“璧人”，忽然觉得，无比的恶心。

我将杯中的酒，一饮而尽。

然后，看着恭王，一字一句地说：

“恭喜王爷，贺喜王爷。”

“得偿所愿。”

恭王的脸色，瞬间变了。

阿阮更是吓得花容失色，下意识地往恭王身后躲了躲。

我笑了。

我抱着我的明安，从他们身边，径直走过。

那一刻，我心里，对萧承嗣最后一丝的怨恨，也消失了。

我只觉得他，可怜。

太可怜了。

……

从那以后，我更加深居简出。

我将所有的精力，都放在了明安身上。

我不能再让他，重蹈他父亲的覆辙。

我要他，比所有人都聪明，比所有人都清醒，比所有人都……无情。

只有这样，他才能活下去。

又过了几年，太子因巫蛊之术被废，幽禁宗人府。

朝中大洗牌。

恭王，成了最热门的储君人选。

而我，则带着明安，离那权力的中心，越来越远。

我甚至向皇上请旨，搬出了京城，住到了皇陵旁的别院。

美其名曰，为先夫守陵。

实则，是想远离这是非之地。

皇上准了。

或许在他看来，我这个“贞烈夫人”，做得越是“贞烈”，就越能彰显他当初的“仁德”。

搬家那天，我将萧承嗣那个白玉的骨灰坛子，也带上了。

我将它，供在了别院的小佛堂里。

我每日，都会去上一炷香。

不是为了他，而是为了提醒我自己。

提醒我，这一切，是如何开始的。

提醒我，永远不要忘了，那间天牢里的屈辱，和那三尺白绫的冰冷。

……

明安十岁那年，长成了一个翩翩少年。

他的眉眼，越来越像我。

清冷，疏离，带着一种拒人于千里之外的淡漠。

我很满意。

这天，是萧承嗣的祭日。

我带着明安，去他的衣冠冢前祭拜。

衣冠冢，是我为他建的。

里面，只放着他生前穿过的一件铠甲。

我让明安，给他“父亲”磕头。

他很顺从地跪下，磕了三个响头。

然后，他站起身，看着墓碑上的字，忽然问我：

“母妃，父王他……真的是战死的吗？”

我的心，咯噔一下。

“为什么这么问？”

“我听别院的下人说，父王，是……是谋逆赐死的。”他的声音很轻，但每一个字，都像锤子，砸在我的心上。

我看着他。

他的眼睛，清澈见底，没有孩童的懵懂，只有一种超乎年龄的冷静和探究。

我知道，我瞒不住他了。

这个谎言，我守了十年。

终究，还是到了要被戳破的这一天。

我沉默了许久。

然后，我拉着他的手，走到了墓碑前。

“明安，你凑近些，看看这碑上，刻的是什么？”

他走近，一字一句地念道：

“显考……征西大将军……睿贞亲王……萧公讳承嗣之神位。”

“你再看看，这‘睿’字旁边，是不是有一个很小的‘贞’字？”

他仔细看了看，点了点头。

“是。”

“你知道，这个‘贞’字，是什么意思吗？”

他摇了摇头。

我看着他，缓缓地，将那段被我尘封了十年的往事，和盘托出。

从我奉旨去天牢“借种”，到我与皇后娘G娘的谈判。

从萧承嗣与阿阮的私情，到恭王的阴谋。

我讲得很平静，像是在说一个别人的故事。

我没有添油加醋，也没有刻意丑化谁。

我只是，陈述事实。

明安一直静静地听着。

他的脸上，没有震惊，没有愤怒，也没有悲伤。

他只是，听着。

直到我讲完，他才抬起头，看着我。

“所以，母妃，你恨他吗？”

我摇了摇头。

“不恨了。”

“那……你爱过他吗？”

这个问题，让我愣住了。

爱？

我爱过他吗？

或许，在刚嫁给他的时候，有过吧。

哪个少女，不曾怀揣过对夫君的爱恋与期盼呢？

只是那点微弱的火苗，很快就被他一次次的冷漠，和那间冰冷的婚房，给浇灭了。

“都过去了。”我最终，只能这样回答。

他点了点头，似乎明白了。

他伸出小小的手，握住了我冰凉的手指。

“母妃，以后，有我。”

他的手很暖。

那一刻，我积攒了十年的冰冷与坚硬，仿佛被这小小的温暖，融化了一个角。

眼泪，毫无预兆地，掉了下来。

这是十年来，我第一次，在人前落泪。

……

那天之后，我和明安之间，仿佛有了一种新的默契。

我们谁都没有再提过萧承嗣。

但我们都知道，那个男人，以一种更真实的方式，活在了我们母子之间。

他不再是那个高高在上的“英雄”。

他只是一个，犯过错、爱错过人、走错了路的，可怜人。

而我，也不再是那个需要靠谎言来支撑的“贞烈夫人”。

我只是，沈芜。

明安的母亲。

……

时光荏苒，又是三年。

京城传来消息，老皇帝驾崩，恭王，即位为新帝。

登基大典那天，我收到了一封信。

没有署名。

信上，只有一句话。

“速离京畿，南下，永不回头。”

字迹，我很熟悉。

是阿阮的。

我看着那行字，久久没有动。

我知道，这是她，在向我示警。

新帝登基，必然要清除所有潜在的威胁。

而我的明安，作为睿王的“遗腹子”，作为同样拥有萧氏血脉的亲王，无疑是新帝眼中，最扎眼的一根钉子。

我烧了信。

当天晚上，我叫来了明安。

“明安，我们得走了。”

他看着我，没有问为什么。

他只是点了点头。

“好。”

我们连夜，收拾了细软。

我没有带走任何金银珠宝，只带上了那个白玉的骨灰坛子。

天亮之前，我们坐上了一辆不起眼的马车，离开了别院。

车轮滚滚，向着南方，一路前行。

我掀开车帘，回头望了一眼。

巍峨的皇陵，在晨曦中，像一头沉默的巨兽。

那里，埋葬着我的青春，我的婚姻，我的一切。

再见了。

萧承嗣。

再见了。

京城。

……

我们一路南下，最终，在江南的一个小镇，安顿了下来。

我用身上仅有的一些银两，买下了一座带院子的小房子。

我在院子里，种满了石榴树。

我给明安，改了名字。

他不再叫萧明安。

他叫，沈安。

随我姓。

我希望他，一生平安。

日子，过得清贫，却也安宁。

我教他读书写字，他帮我打理庭院。

我们像一对最普通的母子，日出而作，日落而息。

有时候，看着他在院子里练剑的身影，我会恍惚。

他的身形，越来越像那个人了。

挺拔，矫健。

但我知道，他和他，是不同的。

他的眼睛里，没有那种被命运裹挟的阴郁和不甘。

他的眼睛里，有光。

一种清澈的、坚定的、属于自己的光。

……

又过了几年。

我已两鬓斑白。

沈安也长成了一个英俊的青年。

他没有再问过关于他身世的事情。

我们都默契地，将那段往事，埋在了心底。

这天，是我四十岁的生辰。

沈安一大早，就出门了。

傍晚的时候，他回来了。

手里，提着一个食盒。

他将里面的饭菜，一样样摆在桌上。

我的手，猛地一抖。

这些菜……

“娘，我听镇上的老人说，这些是京城里，最地道的菜式。”他笑着对我说，“您离家这么多年，一定想念家乡的味道了吧。”

我看着他，看着他脸上那灿烂的、不含一丝阴霾的笑容。

我的眼眶，瞬间就红了。

“傻孩子……”

“娘，快尝尝。”他夹了一块桂花藕，放到我的碗里。

我夹起，放进嘴里。

甜的。

真甜。

那天晚上，我们母子俩，喝了一点米酒。

我有些醉了。

我拉着沈安的手，絮絮叨叨地，说了很多话。

我说起了我未出阁时的闺房，说起了那满院的海棠花。

我说起了我那未曾开始，就已结束的爱情。

沈安一直安静地听着，给我添酒。

最后，我看着他，认真地问：

“安儿，如果……如果有一天，你可以选择，你是愿意做一个尊贵的亲王，还是愿意，做一个平凡的布衣？”

他没有丝毫犹豫。

“娘，我只想做沈安。”

“我只想，陪在您身边。”

我的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。

我这一生，机关算尽，步步为营。

我用屈辱，换来了他的出生。

我用谎言，换来了他的成长。

我用半生的禁锢，换来了他如今的自由与安宁。

我不知道，我做的是对，是错。

但此刻，听到他的回答，我觉得，一切，都值了。

……

尾声。

新帝登基的第十年，天下大旱，民不聊生。

各地藩王，蠢蠢欲动。

京城里，暗流汹涌。

这天，一个风尘仆仆的信使，找到了我们。

他带来了新帝的一封亲笔信，和一样东西。

那是一块成色极好的，龙纹玉佩。

信上说，他已经知道了我们的下落。

他说，他这些年，过得很不好。

他说，他想见见他的“皇侄”。

他说，只要明安肯回京，他愿意，将这江山，还给“正统”。

我看着那块玉佩，冷笑了一声。

又是一场交易。

又是一个圈套。

我将信，递给了沈安。

他看完，面无表情。

他拿起那块玉佩，在手里掂了掂，然后，走到了院子里的井边。

他松开手。

“噗通”一声，玉佩沉入了井底。

“娘，我们去买些米吧。”他回过头，对我笑笑，“家里的米缸，快空了。”

我点了点头。

“好。”

我们锁上院门，并肩走在小镇的青石路上。

夕阳将我们的影子，拉得很长，很长。

我以为，故事到这里，就该结束了。

我们，会像所有隐姓埋名的普通人一样，在这江南小镇，安度余生。

直到那天。

我整理旧物时，无意间，翻出了那个我从皇陵别院带出来的，萧承嗣的骨灰坛。

这么多年，我几乎已经忘了它的存在。

我拂去上面的灰尘，鬼使神差地，打开了坛口。

里面，没有骨灰。

只有一块折叠得整整齐齐的，明黄色的绢布。

我展开它。

上面是萧承嗣的字迹，却不再是当年的龙飞凤舞，而是透着一种彻骨的绝望与疯狂。

那是一封，他写给我的，遗书。

他说，他知道自己必死，也知道我奉旨前来的目的。

他说，他恨这皇家的血脉，恨这姓氏带给他的一切。

他说，他不愿再让自己的孩子，重复他的悲剧。

所以，天牢那一夜……他给我喝的合欢酒里，放了东西。

一种，能让他……再也无法拥有子嗣的，烈药。

信的最后，只有一句话。

“沈芜，对不起。若有来生，愿你我，生于寻常百姓家。”

我的脑子，“轰”的一声，一片空白。

如果，天牢那夜，他已经无法……

那明安……

我的沈安……

他是谁的孩子？

来源：写小说筑奇幻界