摘要：1908年，王国维在妻子难产离世后，向22岁的侄女潘丽正提亲：

1908年，王国维在妻子难产离世后，向22岁的侄女潘丽正提亲：

“家里不能没个主母，孩子们也不能没有母亲。”

潘丽正欣然答应，当上续弦后，把姑母留下的三个幼儿视若己出。把一个曾经破碎的家，变成了十口人的安乐窝。

怎料，王国维却在她41岁时投湖自尽。潘丽正整理遗物后，才发现，原来这么多年，竟是一个骗局。

“丽正才二十二，嫁过去就是三个孩子的后娘，这不是往火坑里跳吗？”

“静安（王国维的字）不是那等人，他心里有数。”

“他心里有数？他心里只有他的书，他的学问！莫家妹子在时，他何曾管过一天家？”

姑母去世约莫半年后，潘丽正在爹娘的房门口听到了这番争吵。

姑母离世前曾戏谑她，“你如此崇拜姑父，万一以后我不在了，姑父就拜托你照顾啦。”王国维当时还皱眉，瞪了姑母一眼。

潘丽正自幼黏姑母，也羡慕姑母嫁得才子意中人，只是没料到一个玩笑，一语成谶。

姑母生三胎时难产，血崩而亡。

王家一时之间，屋里乱得像遭了劫，姑父把自己锁在书房里，几天几夜不出来。所有人都说，王国维这个人，要垮了。

潘丽正站在门外，想到这些，不禁心里难受。片刻后，她推开门，看着父母，坦然说道：“他若要娶，我就愿嫁。”

一个月后，潘丽正嫁给了姑父王国维。

婚礼办得极简，掀开盖头时，王国维站在她对面，一身半旧的蓝布长衫，人瘦得脱了形。

他眼里的红血丝，比喜烛的光还刺眼。

“丽正，辛苦你了。”

潘丽正摇摇头，心里发酸。

新婚第二天，潘丽正早早起来，给三个孩子穿衣洗漱。

九岁的大儿子潜明直直地盯着潘丽正，不让潘丽正碰。用小孩的狠毒“咒骂”着：“你不是我娘。”

潘丽正心里一沉，王国维走出来，看到这一幕，皱了皱眉：“潜明念着他母亲，你多担待。”

王国维话说得客气，潘丽正也不便再说，既然选了这条路，就该料到此刻。

王国维的薪水微薄，家里处处都要精打细算。潘丽正开始学着做针线活贴补家用。

夜里，孩子们都睡了，王国维伏在灯下写稿，潘丽正坐在他对面缝补衣衫。

偶尔，王国维会抬起头，看潘丽正一眼。

“早些歇着吧，别累坏了眼睛。”

就这么一句，潘丽正心里那点委屈就烟消云散。

她觉得，丈夫心里有她，就够了。他们也很快有了自己的孩子。

但大儿子潜明，始终与潘丽正隔着一层。潜明除了冷冷地喊她一声“太太”，再无多话。

他学问极好，像他父亲。王国维最看重的，也是他。父子俩在书房一待就是大半天，讨论着潘丽正听不懂的甲骨金文。

潘丽正端着点心进去，潜明会立刻停下话头，眼神里带着一丝不耐烦，好像潘丽正打扰了只属于他们的世界。

后来，潜明病了。

起初只是咳嗽，后来高烧不退，请了多少大夫，吃了多少药，都不见好。

王国维放下了一切，守在儿子床前。亲自喂药，擦身，整夜整夜地不合眼。

潘丽正第一次见丈夫那样专注地照料一个人。

王国维握着潜明的手，给他讲小时候的事，讲他母亲莫氏。

“你和你娘，长得最像……也最聪明……”

潘丽正站在门外，像个局外人。

原来，在他心里，潜明不仅是儿子，更是亡妻生命的延续。

可惜潜明终究没能挺过去。二十七岁，风华正茂的年纪，说没就没了。

出殡那天，王国维抱着潜明的灵位，一步三晃，仿佛随时都会倒下。

白发人送黑发人，王国维心里的那根弦，彻底断了。家里的气氛，压抑得让人喘不过气。

王国维不再去清华园上课，整日整日地在潜明的房间里枯坐。

潘丽正劝他：“人死不能复生，你得保重自己，还有这么多孩子……”

他抬起头，空洞地看着潘丽正。

“丽正，你不懂。”

一句话，把他们之间隔成了两个世界。

潘丽正确实不懂。

她不懂为何在一个儿子身上，倾注了全部的父爱，仿佛他们后面生的孩子，都只是附赠。

1927年5月的一天，天气很好。

王国维难得地穿戴整齐，刮了胡子。他对妻子说：“我出去走走。”

潘丽正心里“咯噔”一下，总觉得不对劲。

“我陪你去。”

王国维摇摇头，竟对潘丽正笑了笑。

“不用，我就在附近。你……照顾好孩子们。”

王国维伸手，轻轻拍了拍妻子的手背。潘丽正愣在原地，看着他的背影消失在胡同口。

那一整天，潘丽正心神不宁。

直到傍晚，警察找上门来。他说，王国维在颐和园昆明湖，投水自尽了。

潘丽正脑子里一片空白，什么都听不见，什么都看不见。

王国维走了，王家的天，彻底塌了。

他没留下什么积蓄，家里还有七个未成年的孩子。

亲戚朋友们上门吊唁，看着一屋子孤儿寡母，无不摇头叹息。

有人劝潘丽正：“你还年轻，找个人家改嫁吧，自己一个人怎么撑得下去？”

潘丽正跪在灵前，抚摸着冰冷的棺木，摇了摇头。

“这是我自己的家。”

送走最后一波客人，潘丽正关上大门。

夜深人静，她坐在他冰冷的书房里，第一次有勇气去翻动丈夫那些宝贝似的文稿。

在一个上了锁的抽屉里，潘丽正找到了丈夫的日记。日记的最后一页，是丈夫赴死前写的。

丈夫写潜明的聪慧，写对长子早夭的痛不欲生。

“国体变，遂致今日之祸。潜明之死，乃家门之大不幸……吾心已死，生无可恋。”

潘丽正一页一页地翻看，从后往前。

日记里，有他的老师，他的朋友，他的学问，他的抱负。有他对亡妻莫氏的思念，有他对长子潜明的期许。

满满当当，记录了他的一生。唯独，没有她。

没有潘丽正为他生的五个孩子。

没有这二十年来，潘丽正为这个家付出的日日夜夜。

甚至，她连一个名字都不配拥有，只偶尔在丈夫提及家事时，被一笔带过为“潘氏”。

原来，于丈夫而言，她真的只是一个“主母”的符号。

一个能让他的孩子们有饭吃，有衣穿，能让他安心做学问的工具。

她只是一个能替代姑母功能的人。潘丽正捂着嘴，不让自己哭出声。

眼泪砸在日记本上，晕开他刚劲的字迹。

潘丽正笑了，笑自己这二十年的痴傻，以为自己嫁给了爱情，嫁给了敬佩的那个男人。

到头来，自己只是嫁给了他的需要。他的世界里，有君臣大义，有文化传承，有亡妻爱子。

唯独没有她潘丽正的位置。

潘丽正把日记本扔进了火盆。火苗窜起，舔舐着那些沉重的过往。

看着它们化为灰烬，她心里那块压了二十年的石头，忽然就松动了。

潘丽正没有因此颓废。

孩子们还需要她。这个家，还需要她。

她开始没日没夜地做针线，去刺绣行接活。把家里稍微值钱的东西都当了，换成米面。

咬着牙，把七个孩子一个个拉扯大。

潘丽正没让他们任何一个辍学，反而告诉他们：“你们的父亲是大学问家，你们不能给他丢人。”

日子很苦，但潘丽正的心是定的。她不再活在谁的影子里，不再期盼谁的认可。

她就是她，是潘丽正，是这个家的顶梁柱。

后来，孩子们都长大了，各自成家立业。

1965年，潘丽正在台北病逝，终年79岁。临终前，孩子们围在她的床前，哭着喊她“娘”。

潘丽正看着他们，笑了。

王国维用一生去追逐一个已经逝去的年华。而潘丽正，用一生，守住了王国维留下的这个家。

在孩子们心里，在王家的户籍上，潘丽正就是他们的母亲，是堂堂正正的“王母潘丽正”。

潘丽正用一生，诠释了隐忍与奉献。

她22岁踏入选好的 “责任”，以继母之身倾注母爱，以妻子之名扛起家事，将破碎的家重新捂成安乐窝。

丈夫的世界里没有她的姓名，但她的掌心托着七个孩子的未来；岁月未曾回馈她期许的温情，她却用一生坚韧，活成了王家真正的顶梁柱。

她不是谁的影子，不是 “主母” 的符号，而是用母爱照亮岁月的平凡英雄。

她的结局，也告诉了我们：

真正的价值，从不在他人的世界里，而在自己用双手创造的安宁与圆满中。

来源：伦妈读史