摘要：这不是冷冰冰的数字。这是将近九个月的时间。足以让一个新生儿呱呱坠地，让一片农田完成从播种到收获的轮回。而在这267天里，中国最繁华、最富庶的城市，明朝首富张士诚的“王家”，变成了一座巨大的、华丽的、正在缓慢死去的囚笼。

富可敌国 饿殍遍野*

引言：时间的重量

公元1367年，农历九月八日，苏州城破。

如果你觉得这个日期不够震撼，那我们换个说法：这场围城，持续了整整267天。

这不是冷冰冰的数字。这是将近九个月的时间。足以让一个新生儿呱呱坠地，让一片农田完成从播种到收获的轮回。而在这267天里，中国最繁华、最富庶的城市，明朝首富张士诚的“王家”，变成了一座巨大的、华丽的、正在缓慢死去的囚笼。

第一章：围城前夜：当“首富”遇上“战神”

此时的牌局，看似毫无悬念。

张士诚手握“四个二带俩王”：

地盘： 长三角核心区，天下粮仓，鱼米之乡。

财富： 控制盐业与贸易，富可敌国，是元末名副其实的“中国首富”。

城池： 苏州城高池深，粮草充足，民心（尤其是士绅阶层）相对归附。

人设： “张王”待人宽厚，是个体面的“大老板”。

对面的朱元璋，牌面“平平无奇”：

出身： 乞丐、和尚，标准的“无产阶级”。

风格： 心狠手辣，战略至上，是个不折不扣的“战争机器”。

但高明的棋手，从不看单张牌的大小。 在消灭了最危险的对手陈友谅后，朱元璋对张士诚的“降维打击”开始了。他的策略清晰而冷酷：“剪羽翼，再掏心。”

先打湖杭，孤立平江： 他不直接碰最难啃的苏州，而是派徐达、常遇春等名将，先扫平苏州外围的湖州、杭州等重镇。这叫断其臂膀。

锁城法——古代版的“经济制裁”与“认知作战”： 完成包围后，朱元璋下令在苏州城外筑起长围，又架起数层木塔楼，比城墙还高。塔上设置“襄阳炮”（重型投石机）和弓弩火铳。这不是为了强攻，而是为了“监控”和“骚扰”。 城内军民的一举一动，都在塔楼的监视之下；随时可能飞来的石弹与火箭，则是一种无休止的心理折磨。

【笔者观点】

张士诚输在了“路径依赖”上。 他一生成功的逻辑都是“用钱解决问题”，养尊处优太久，已经忘记了世界的底层规则有时是“暴力”。而朱元璋，从尸山血海中爬出，他信仰的，始终是最原始的生存法则。一个想当“CEO”，一个想当“皇帝”，格局的差距，从一开始就注定了结局。

第二章：围城之中：一场“精致”的凌迟

围城之初，苏州城内是“淡定”的。

张士诚和他的核心团队，以及城内的富商士绅，都相信这座城市的“底蕴”。仓库里堆满了粮食和金银，足以支撑数年。他们甚至可能还在嘲讽城外的“泥腿子”不懂什么叫“体面”。

然而，朱元璋的“绝户计”，狠就狠在，他不跟你拼爆发，他跟你耗寿命。

第一个被摧毁的，是经济系统。

城内物价开始失控。一枚老鼠卖到几百文钱，后来甚至“人相食”。张士诚的“钞能力”在绝对的物理隔绝面前，彻底失灵。黄金买不来援军，丝绸换不到粮食。

第二个被摧毁的，是心理防线。

木塔上的“襄阳炮”日夜不休地发射。它不是要轰塌城墙，而是要轰塌人心。每一次石块的落地，都是一次宣告：你们无处可逃，死亡随机降临。 这种“薛定谔的炮弹”，比万炮齐发更让人崩溃。

第三个被摧毁的，是“体面”本身。

从歌舞升平到易子而食，苏州城用了267天。这是一场缓慢的、公开的、无法抗拒的“凌迟”。张士诚试图突围，但军队已如惊弓之鸟，数次失败。他曾是保护他们的“王”，现在却成了带他们走向死亡的“囚徒”。

【笔者观点】

朱元璋要的，从来不是一座城，而是彻底打垮一个阶级的骄傲。 他要用最漫长、最公开的方式，向全天下证明：你们引以为傲的财富、文化和体面，在我的权力和暴力面前，不堪一击。这是中国历史上最残酷的“秀肌肉”之一。

第三章：城破之时：两种死法，一种启示

城破之日，张士诚的结局充满了悲剧英雄的色彩。

他退回王府，将自己的妻妾儿女全部赶上一座高楼，命养子辰保在楼下积柴点火。在熊熊烈火中，他本人则上吊自尽（后被部将救下，俘至南京，自缢而亡）。

他用自己的方式，维持了最后的尊严——我们一家人，死也要死得整整齐齐，不受你朱元璋的侮辱。

而苏州城，也以一种惨烈的方式“死”去。它的繁华被焚毁，它的元气大伤，它在明初很长一段时间里，都未能恢复往日的荣光。

【笔者观点】

张士诚和他的苏州，代表了两种“死法”。 张士诚是物理性的死亡，刚烈而悲壮；而苏州代表的那个富庶、安逸、商业化的江南旧梦，是社会性的死亡。朱元璋用267天，完成了一次彻底的“格式化”，为他即将建立的、强调绝对控制与农业本位的明帝国，扫清了最后的“不稳定因素”。

结语：

267天的苏州围城，是一面残酷的镜子。

它照见了财富在绝对权力面前的脆弱，照见了安逸在生存危机面前的无力，更照见了两种截然不同的人生哲学，在历史十字路口的终极碰撞。

张士诚的故事，不是一个简单的“失败者”的故事。他是一个时代符号的终结。他提醒我们：在任何一场无限游戏中，暂时的领先和丰厚的家底，从来不是永恒的护城河。真正的胜负手，在于你对游戏本质的理解，以及你为之愿意付出的终极代价。

如果你是张士诚，在拥有巨大财富和坚固城池的情况下，你会用什么方法来破解朱元璋的“锁城法”？是倾尽财富组建敢死队，还是用其他方式？在评论区写下你的“破局奇谋”吧！

来源：圣骑HjFeM