摘要：拘留决定书刚念到“十五日”三个字，徐某立刻举手投降，钥匙、门禁卡、身份证一股脑扔在桌上，五十平米的小屋当天就搬空，二十五吨垃圾拉走整整四车。

拘留决定书刚念到“十五日”三个字，徐某立刻举手投降，钥匙、门禁卡、身份证一股脑扔在桌上，五十平米的小屋当天就搬空，二十五吨垃圾拉走整整四车。

前一天他还在短视频里念诗“我等风也等你”，后一天法院直播里他缩在楼道口，连头都不敢抬。

房东楚女士拿到钥匙时手一直在抖，不是激动，是后怕。

她第一次踏进自家房子差点被臭味顶出来，厨房地漏爬满蟑螂，冰箱门一拉开，2011年的速冻饺子还冻在里面。

她算过账，月租四千一，徐某赖了十一个月，欠租四万五，加上物业、水电、消杀、装修，一共十九万三千八。

法院调解书去年八月就生效，徐某嘴上说“月底给”，月底推到年底，年底推到春节，春节后干脆不接电话，把门锁换掉，继续发他的“夜桥等你”视频，点赞一条接一条。

执行法官老周手里攥着一沓材料，最上面是预处罚通知书，下面夹着拘留决定书。

老周说，上海去年对付“老赖”拘了237人，真正动手前都会给最后一次机会，把纸拍在桌上，告诉对方“再不动就进拘留所”。

徐某看到拘留所地址写着闵行区拘留所，立马怂了，因为他租的新房就在闵行，真进去，十五天后回来房租又得涨。

搬家公司老板老黄记得清楚，衣柜一挪，后面掉出十三个没拆封的快递，全是网购平台“货到付款”，最贵的一单是一千九百块的按摩椅。

徐某不是没钱，是看准了“能拖就拖”的漏洞，把现金拿去给自己造“浪漫”人设，留给房东一地垃圾。

法院白皮书写得明白，这类案子最怕“人还在、钱没有、房不腾”，所以今年起把“预处罚+拘留”做成标配，先告诉你准备拘，真不动就当天送拘，送拘当天强制腾退，时间卡死，成本降到最低。

徐某成了典型案例，物协拿他当教材，租房平台把他的身份证号标红，下次再签租赁合同，系统直接弹窗“高风险”。

徐某把欠款一次缴清后，楚女士的房子重新装修，墙面粉刷第三遍才盖住烟味。

有邻居在楼道贴纸条：“房东好人，下次租房先看征信。

”楚女士苦笑，她说以后宁可空着，也不敢再图省事。

闵行社区工作人员上周巡查，发现徐某又用新账号发视频，背景还是南浦大桥，文案改成“桥洞风大，心还热乎”。

评论区有人提醒“大爷，拘留所风更大”，他一律删除。

平台审核员说，举报量太大，新账号估计也活不过七天。

有人算过，徐某七十岁，拘留所不收超过七十岁的老人，但法院文件写得清楚，身体健康、具有履行能力就必须执行，年龄不是挡箭牌。

上海去年拘的“高龄老赖”里，最大七十八，照样送进去，第二天家属就把钱打齐。

事情传开后，不少房东把合同里的违约金从月租两倍提高到三倍，押金从“押一付三”改成“押二付三”。

中介小赵说，以前带看一次房能签三户，现在带看十户，有八户要先查征信，查完就黄。

租客也学乖，主动出示信用报告，怕被人当成下一个“爷叔”。

徐某缴清的十九万三千八里，四万五是本金，剩下的是利息、滞纳金、消杀、装修、误工、律师费。

法院执行局算得细，连楚女士丈夫因哮喘住院的医药费都划进去，裁定书十五页，每页都盖红章。

楚女士丈夫出院那天，老周特意把执行完毕通知书送到病房，老头吸着氧说：“原来法律真能替老百姓出气。

”老周回他一句：“下次再遇到老赖，记得第一时间申请强制执行，别给他留空子。

”

徐某的新账号粉丝又涨到三千，他还在更新，还在等人“送温暖”。

屏幕前的你，要是房东，敢把房子租给这样的人吗？

要是租客，你愿意替这样的人分担更高的押金和更严的审核吗？

一句话：赖账的代价从来不是“补上就行”，而是让全社会替他买单——这单，你肯付吗？

来源：悠悠看人间