摘要：“北大图书馆那个湖南口音的小助理，二十年后坐在延安窑洞的主位，而当年叱咤风云的学运总指挥，却得先递名片才能进门。”——1945年夏，傅斯年踏进延安那一刻，现场有人悄悄记下这句闲话。

“北大图书馆那个湖南口音的小助理，二十年后坐在延安窑洞的主位，而当年叱咤风云的学运总指挥，却得先递名片才能进门。”——1945年夏，傅斯年踏进延安那一刻，现场有人悄悄记下这句闲话。

真别小看这句闲话，它把两人半辈子的错位全抖搂了：一个靠笔杆子挖出殷墟，一个靠枪杆子挖掉旧中国；一个把“动手动脚找东西”当学术口号，一个把“枪杆子里出政权”当实践指南。

那晚长谈，毛翻出老北大旧账，笑称傅师兄当年“眼睛长在头顶”。傅斯年没否认，只是顺势递上摸底报告：中共基层没蛀虫，士兵布鞋补得平整，老百姓敢放声笑——“若国府不洗把脸，迟早被这池子清水比下去”。蒋介石后来在日记里写“孟真危言”，却照旧把预算塞进美军军火单，清水池子终究没他脸重要。

有人替傅惋惜：要是1948年不走，凭他搞史语所的手腕，说不定能当新中国第一任科学院院长。可熟悉他脾气的学生说，省省吧，傅校长连孔祥熙都敢拍桌，让他天天唱《东方红》？脑溢血都算温柔退场。

他死那天，台大停课，灵车过校门，学生把钢笔别在耳后当黑纱——那支笔是傅校长规定的“考试武器”，谁也别想作弊。如今斯年堂前仍堆着白色钢笔，像一摞没交卷的考卷：题目是“知识分子遇见乱世，交白卷还是交血卷？”傅斯年用一生答：先交骨头，再交笔。

来源：不凡星星9soNEds