摘要：我是安星晚，保姆的女儿，用一场精心策划的“治愈”骗局，从京圈太子爷程砚知手里赚了一个亿。
我是安星晚，保姆的女儿，用一场精心策划的“治愈”骗局，从京圈太子爷程砚知手里赚了一个亿。
我成功死遁，在巴黎挥金如土，夜夜笙歌。
直到我在诺贝尔颁奖礼直播上，看见他捧着奖杯，眼眶湿红地对全世界说：
「我做科研，是为了复活我的初恋。」
下一秒，我蹦迪挥洒香槟的视频，被记者当众播放。
整个会场鸦雀无声。
1
黄油的焦香裹着咖啡的苦涩，在我巴黎的小公寓里慢悠悠地飘。
我叼着一块刚出炉的可颂，盘腿坐在沙发上，盯着电视屏幕。
今天是我的导师在诺贝尔颁奖礼上露脸的大日子，面子总得给足。
镜头扫过台下那些西装革履的学术泰斗，一个个表情庄重。
当画面切到今年生物学奖得主时，我嘴里的可颂“啪嗒”一下，掉在了地毯上。
是个亚洲男人。
身形挺拔，肩线被高定西装勾勒得利落分明。
一张脸清冷得过分，在聚光灯下像尊没什么温度的玉雕。
程砚知。
我那价值一个亿的前男友。
他迈步上台，步伐沉稳，接过那枚沉甸甸的奖章。
全场静默，等待天才的发言。
他微微倾身，靠近话筒，声音透过电流传遍世界，带着一丝不易察觉的哑。
「老实讲，我做科研……」
他顿了顿，镜头捕捉到他眼底翻涌的、浓得化不开的悲伤。
「不是为了探索宇宙的奥秘，而是为了复活我的初恋。」
我的心脏猛地一缩，像被一只无形的手狠狠攥住。
不祥的预感如同冰水，从头顶浇下，瞬间四肢冰凉。
全球媒体都为这深情感动，镜头牢牢锁住他湿红的眼眶。
他试图挤出一个微笑，嘴角却只牵起一个比哭还难看的弧度。
就在这时，一个记者拿着平板电脑，几乎是冲上了台。
「无意冒犯，程院士！」
那记者声音带着压抑不住的兴奋。
「但根据我们的调查，您的初恋，安星晚女士，似乎一直都在人世！」
他手指一点，播放了视频。
震耳欲聋的电音瞬间炸响在庄严肃穆的颁奖大厅。
画面里，灯光迷离，是法国那家我最熟的夜店。
我画着夸张的烟熏妆，穿着亮片吊带裙，正踩在卡座的桌子上。
一手高举着香槟酒瓶，另一只手疯狂地挥舞，对着舞池里一群金发碧眼的帅哥声嘶力竭地呐喊。
「帅哥！帅哥！Party！Party！」
「都给我嗨起来——！」
音乐达到高潮，我仰头灌下一大口香槟，笑得没心没肺，像个彻头彻尾的疯子。
直播镜头瞬间切回程砚知的脸。
他死死盯着屏幕，脸上的血色以肉眼可见的速度褪去。
震惊、茫然、难以置信……最后，统统凝固成一种近乎碎裂的表情。
2
我坐在沙发上，浑身僵硬，像被冻住的鱼。
电视里，程砚知那张混杂着悲痛和疯狂的脸，被高清镜头放大，无比清晰。
他笑了。
那笑容扭曲，比哭还令人心悸。
我的手机像垂死挣扎般尖叫起来，屏幕上跳动着“青青”两个字。
我颤抖着划开接听。
「安星晚！你他妈还在看电视吗？」
青青的声音又尖又急，几乎要刺破我的耳膜。
「你完了！你彻底完了！程砚知那眼神你看到没？他要疯了！」
「他肯定会动用一切手段把你揪出来！快跑！立刻！马上！」
我盯着电视屏幕。
程砚知已经扔下奖杯，直接冲下了台，留下一片哗然。
我猛地回过神。
对，跑。
必须跑。
程夫人当年那个亿的封口费，可不是让我这样挥霍兼打脸的。
再被他逮到，别说一个亿要吐出去，下场绝对比切片研究好不到哪去。
我像颗被点燃的炮仗，从沙发里弹起来。
护照、钱包、手机充电器……我胡乱地把手边能扫进包里的东西全塞了进去。
心脏在胸腔里擂鼓，咚咚咚地敲打着逃亡的节拍。
我拉开门，冲向电梯。
电梯数字缓慢地跳动，每一秒都像一个世纪那么漫长。
我终于冲出了公寓楼，拦下一辆出租车。
「去戴高乐机场，快！」
我钻进车里，气息不匀地催促。
车子启动，窗外的巴黎街景飞速倒退。
我的手机开始持续不断地响起。
一个个来自国内的陌生号码，执拗地闪耀在屏幕上。
我一个都不敢接。
青青的短信一条接一条地蹦出来。
【他下台就直接走了！脸色吓人！】
【听说他已经动用了所有关系在查你的下落！】
【姐妹，你自求多福吧！】
我看着那些文字，手心冰凉一片。
我低估了程砚知的执念。
也低估了那场诈死，在他心里刻得到底有多深。
我以为时间能磨平一切。
我以为他会有新的生活，遇见更好的人。
我万万没想到，他会用这种偏执到近乎魔怔的方式，去祭奠一个他以为早已消亡的幻影。
现在好了。
亡妻复活，还在全球直播里贡献了夜店狂欢名场面。
这已经不是打脸了。
这是把他的尊严、他的深情、他这些年所有的痛苦，都放在脚下踩得稀碎。
3
出租车在机场航站楼前停稳。
我压低帽檐，把脸藏在宽大的墨镜后面，混在人群里快步走向安检口。
心跳快得像是要挣脱喉咙的束缚。
总觉得背后有无数道目光，像冰冷的针，刺在我的脊梁骨上。
就在我快要排到安检队伍时，身后传来一阵不大不小的骚动。
我下意识回头。
几个穿着黑色西装、身形高大的男人，正逆着人流，目标明确地朝我快步走来。
为首的那个，我认得。
是程家的管家，李叔。
我的心瞬间沉到了谷底。
完了。
来得太快了。
我几乎是本能地转身就想跑。
「安小姐！」
李叔的声音沉稳有力，穿透嘈杂的人声，精准地落在我耳边。
「请留步，程先生想见您。」
我哪里肯停，拔腿就往旁边的通道钻。
可我一个女人的脚力，怎么比得过那些训练有素的保镖？
没跑出十米，我的手臂就被两只铁钳般的手一左一右牢牢架住。
双脚几乎离地。
「放开我！你们这是绑架！」
我奋力挣扎，试图引起周围旅客的注意。
可那些保镖面无表情，动作熟练而迅速，用一种不容抗拒的力量，半拖半抱地把我带离了人群。
我被强硬地塞进一辆早已等候在旁的黑色宾利里。
车门“砰”地一声关上，隔绝了外面所有的光线和声音。
世界陡然安静下来。
只剩下我粗重的喘息声。
车厢里没有开灯，光线昏暗。
我惊魂未定地抬起头。
程砚知就坐在我对面的阴影里。
他微微垂着头，额前的碎发遮住了眼睛，看不清表情。
只能感觉到一股压抑的、几乎令人窒息的气场，笼罩了整个车厢。
他没有立刻说话。
车子平稳地启动，驶离了机场。
不知过了多久，他才缓缓抬起头。
目光像手术刀一样，精准地钉在我脸上。
「安星晚。」
他的声音很低，带着一种长时间没有说话的低哑。
「告诉我，我现在……是不是也在做梦？」
4
车厢里弥漫着一种近乎凝固的沉默。
程砚知的问题像一块巨石，投入我心湖，激起惊涛骇浪。
我看着他那张苍白得没有一丝血色的脸，那双曾经清冷如今却布满红血丝的眼睛，喉咙像是被什么东西死死堵住。
我张了张嘴，却发不出任何声音。
我能说什么？
说恭喜你获奖？
还是说，对不起，我没死，我骗了你一个亿？
任何语言在此刻都显得苍白又可笑。
他见我不答，忽然低低地笑了起来。
那笑声在封闭的车厢里回荡，带着浓浓的自嘲和苦涩。
「这么多年……我像个傻子一样。」
「我看着你的‘遗物’，一遍遍地回想你最后的样子。」
「我把自己关在实验室里，没日没夜地做研究……所有人都说我疯了。」
他的声音逐渐激动起来，手指无意识地收紧，指节泛白。
「我以为我只要够努力，只要我能突破技术的极限，就一定能再见到你。」
「哪怕只是一个克隆体，哪怕只有一点点你的影子……」
他猛地顿住，目光死死锁住我，里面翻涌着痛苦、愤怒，还有一丝我不敢深究的疯狂。
「可你呢？」
「安星晚，你告诉我！」
「你在巴黎的夜店里，对着那些男人笑的时候，有没有哪怕一秒钟，想起过我这个人？」
他的质问像一把把尖刀，狠狠扎进我的心脏。
我看着他近乎崩溃的样子，当年离开时强压下的愧疚和酸楚，排山倒海般涌了上来。
「程砚知……」
我终于找回了自己的声音，干涩得厉害。
「事情不是你想的那样……」
「那是怎样？」
他猛地打断我，身体前倾，逼近我，带着强烈的压迫感。
「是哪个环节出了错？是那场车祸不够逼真？还是我母亲给你的钱，不够你彻底消失？」
他眼底的猩红越来越重。
「一个亿……就买断了你的一切，包括你的‘生命’，是吗？」
我被他逼得节节后退，脊背紧紧抵住了冰凉的车门。
我知道，任何苍白的解释在铁一般的事实面前都无力透顶。
我当年的选择，无论出于何种原因，都实实在在地将他推入了深渊。
5
车子最终驶入一栋位于巴黎近郊的隐秘别墅。
我被那几个保镖“请”下车，带进了一个房间。
房间很大，装修精致，却透着一股冷清，像个华丽的牢笼。
门在我身后轻轻合上，落锁的声音清晰可闻。
我靠在门板上，缓缓滑坐到地上。
心脏还在狂跳，手脚一片冰凉。
程砚知刚才在车上的眼神，让我感到一种前所未有的恐惧。
那不是过去的冷漠或抑郁，而是一种处于失控边缘的、危险的偏执。
不知过了多久，门外传来脚步声。
房门被打开。
程砚知站在门口，他已经换下了领奖时那身正式西装，只穿着一件简单的白色衬衫，领口微敞。
他手里端着一个托盘，上面放着简单的食物和一杯水。
他没有进来，只是把托盘放在门口的矮柜上。
「吃点东西。」
他的声音平静了些，却依旧没什么温度。
「我们……需要谈谈。」
说完，他深深地看了我一眼，那眼神复杂难辨，然后转身离开了。
我没有动那些食物。
巨大的压力下，我毫无胃口。
我环顾这个房间，走到窗边。
窗户被从外面封死了，打不开。
楼下有模糊的人影晃动，显然是看守。
我被软禁了。
这个认知让我心底发寒。
我坐回床边，试图理清混乱的思绪。
现在的情况远远超出了我的预料。
程砚知没有立刻把我怎么样，但这份平静反而更让人不安。
他到底想做什么？
报复我？
还是……
我甩甩头，不敢再想下去。
夜色渐深。
我毫无睡意，睁着眼睛看着天花板。
许多被刻意遗忘的往事，不受控制地一幕幕浮现。
那些带着程砚知去蹦极、滑雪、冲浪的日子。
那些他笨拙地讲着冷笑话，悄悄给我准备惊喜的日子。
那些我以为早已被一个亿买断、被巴黎的纸醉金迷覆盖掉的……真实的瞬间。
心口传来细密的疼痛。
我当初拿钱走人，固然有对现实低头的原因，有对母亲重男轻女的反抗，但内心深处，何尝没有一丝对跨越阶级鸿沟的绝望？
我以为那是最好的结局。
对我，对他，都是。
可我从未想过，会把他逼成今天这个样子。
6
第二天清晨，房门再次被打开。
程砚知走了进来。
他眼下有着明显的青黑，显然也是一夜未眠。
他看起来比昨天冷静了许多，但那种压抑的气场依旧存在。
他拉过一把椅子，在我对面坐下。
「说吧。」
他看着我，目光锐利，像是在审视一个复杂的实验标本。
「从头开始说。」
「我要知道，当年的一切，到底是怎么回事。」
我知道，躲不过去了。
我深吸一口气，迎上他的目光。
「好，我说。」
「就像你母亲告诉你的，最开始，我接近你，确实是为了钱。」
我的声音很平静，事到如今，隐瞒已经毫无意义。
「我需要很大一笔钱，去法国留学。」
「你母亲开出的价码，我一个保姆的女儿，无法拒绝。」
程砚知的瞳孔微微收缩，但脸上没什么表情，只是放在膝盖上的手，无声地握紧了。
「我用的那些方法……蹦极、滑雪，那些看似胡闹的治疗，只是想用强烈的刺激，把你从那个封闭的世界里拽出来。」
「后来……你母亲看到你的变化，她很满意。」
「她找到我，给了我那张一个亿的支票。」
我顿了顿，感觉喉咙有些发紧。
「她要求我彻底消失，用一种……你不会再寻找的方式。」
「所以，就有了那场车祸。」
程砚知静静地听着，直到我说完最后一个字。
房间里陷入死一般的寂静。
他忽然笑了，笑声里充满了悲凉和荒谬。
「所以，从头到尾，都是一场交易。」
「一场价值一亿的……表演。」
他站起身，走到窗边，背对着我。
阳光透过封死的窗格，在他身上投下斑驳的光影。
他的背影挺拔，却透着一股难以言说的孤寂。
「安星晚，你的演技真好。」
「我竟然……一点破绽都没看出来。」
他的肩膀微微颤动了一下。
「我还以为……那些都是真的。」
7
「不是的！」
我脱口而出。
话一出口，我自己都愣住了。
程砚知猛地转过身，目光如炬地盯住我。
「不是什么？」
他一步步走回我面前，声音低沉，带着一种危险的探究。
「不是表演？」
他俯身，双手撑在我身体两侧的床沿上，将我困在他的阴影里。
「告诉我，哪些部分不是表演？」
「是蹦极时你抱着我尖叫的那一刻？」
「还是我学会冲浪，你看着我笑的那一刻？」
「或者……」
他的目光落在我的嘴唇上，声音喑哑。
「是我第一次吻你，你脸红着没有推开我的那一刻？」
他的气息拂过我的脸颊，带着熟悉的清冽味道。
那些被刻意尘封的记忆碎片，随着他的话语，汹涌地撞击着我的脑海。
心跳骤然失序。
我下意识地想要后退，却无处可逃。
「程砚知，你别这样……」
我的声音带着一丝不易察觉的颤抖。
「怎样？」
他逼得更近，眼底翻涌着我看不懂的黑色浪潮。
「安星晚，你拿走了我最重要的东西，现在告诉我，我连问一句的资格都没有吗？」
「你把我从地狱里拉出来，又亲手把我推回去，推到一个更深的、充斥着虚假记忆和克隆幻想的地狱！」
他的情绪终于失控，低吼出声。
「你告诉我，我到底算什么？」
「是你伟大计划里一个难缠的客户？还是你功成身退时，可以随意丢弃的实验品？」
眼泪毫无预兆地涌上我的眼眶。
不是委屈，是铺天盖地的愧疚和心痛。
我看着眼前这个几乎被毁掉的男人，终于无法再维持表面的平静。
「不是的……程砚知，你不是实验品……」
我哽咽着，泪水滑落。
「那些……那些开心的时候，我是真的……」
后面的话，我说不出口。
承认动心，在此时此刻，更像是一种讽刺和狡辩。
他看着我脸上的泪水，动作顿住了。
眼底的疯狂和愤怒，像潮水般缓缓褪去，取而代之的是一种更深沉的、近乎绝望的疲惫。
他缓缓直起身，拉开了我们之间的距离。
「真的……又如何呢？」
他喃喃自语，声音轻得像一阵风。
「结局，已经摆在这里了。」
8
那天之后，程砚知没有再出现。
我被关在这个房间里，一日三餐有人准时送来，但房门始终锁着。
窗外日夜交替，时间变得模糊而漫长。
我像一只被囚禁的鸟，焦躁又无力。
偶尔能听到楼下传来汽车引擎声，或者模糊的交谈声，但一切都与我无关。
我开始仔细回想过去的每一个细节。
程砚知在诺贝尔领奖台上的样子，他在车里崩溃的质问，他提到“克隆”时眼中偏执的光……
一个念头逐渐清晰起来。
他是真的试图在用科学的方法“复活”我。
这个认知让我不寒而栗。
我当年的离开，究竟把他变成了什么样子？
几天后的一个下午，房门被打开了。
这次进来的不是送饭的佣人，而是程夫人。
她依旧打扮得一丝不苟，雍容华贵，只是脸上带着毫不掩饰的愠怒和冰冷。
「安星晚，你真是好本事。」
她站在房间中央，居高临下地看着我，眼神锐利如刀。
「拿了钱，不守信用，还敢闹出这么大的动静！」
「你是觉得我们程家太好说话，还是觉得砚知对你余情未了，可以任由你玩弄于股掌？」
我站起身，平静地回视她。
经历了最初的惊慌，此刻面对她，我反而镇定下来。
「程夫人，我没有想玩弄谁。」
「那场直播是个意外，我也没想到会被人拍到。」
「意外？」
程夫人冷笑一声。
「你拿着程家的钱，在法国花天酒地，挥霍无度，这就是你所谓的意外？」
「我当初真是看走了眼，以为你只是个贪钱但懂分寸的。」
她的目光扫过房间，带着毫不掩饰的轻蔑。
「看来，底层就是底层，就算用钱堆砌，也改不了骨子里的肤浅和不安分。」
她的话像针一样刺人。
但我没有像过去那样感到自卑或难堪。
「程夫人，那一亿，是我应得的报酬。」
我挺直脊背，语气不卑不亢。
「我完成了您交代的任务，治好了您的儿子。至于我怎么花这笔钱，那是我的自由。」
「至于您说的信用，我当年按照您的要求‘死遁’，消失得干干净净，从未主动联系过程砚知。请问，我违反了哪条约定？」
程夫人没料到我会如此强硬地反驳，脸色顿时沉了下来。
「强词夺理！你现在出现在砚知面前，就是最大的违约！」
「如果不是你……他怎么会又变成这个样子！」
9
「他又变成什么样子了？」
我立刻抓住她话里的关键，追问道。
程夫人眼神闪烁了一下，似乎意识到自己说漏了嘴，随即用更加强硬的语气掩饰。
「这不关你的事！」
「安星晚，我今天来是警告你，离砚知远一点！」
她从手包里拿出一张支票，唰地扔在旁边的桌子上。
「这里是五千万，拿着它，永远别再出现在砚知面前，别再回中国！」
我看着那张轻飘飘的纸，忽然觉得有些可笑。
同样的手段，她还想用第二次。
「程夫人，您觉得，现在还是钱能解决的问题吗？」
我看着她，一字一句地说。
「程砚知已经不是当年那个抑郁的、可以被您轻易蒙蔽的少年了。」
「他看到了我，知道了真相。您觉得，再用一个‘意外’让我消失，他会相信吗？」
「您难道想让他再一次经历‘失去’的痛苦，把他彻底逼疯吗？」
程夫人的脸色变得煞白，手指紧紧攥住了手包。
显然，我的话戳中了她的痛处和恐惧。
她比谁都清楚自己儿子现在的状态。
「你……你到底想怎么样？」
她的声音里带上了一丝不易察觉的慌乱。
「我不想怎么样。」
我平静地说。
「我只想离开这里，回到我正常的生活轨道。」
「至于程砚知……」
我顿了顿，心中泛起一丝复杂的酸楚。
「解铃还须系铃人。您关着我，解决不了任何问题。或许，我们都需要一个机会，真正地面对过去，然后……彻底放下。」
程夫人死死地盯着我，似乎在判断我话里的真假。
房间里陷入一种诡异的对峙。
良久，她深吸一口气，像是下定了某种决心。
「好，安星晚，记住你说的话。」
「我会让你离开。但你也必须记住，如果你再敢接近砚知，影响他……」
她没把威胁说完，但眼神里的寒意已经说明了一切。
她转身，高傲地离开了房间。
门再次被关上。
我看着桌子上那张五千万的支票，没有去碰它。
我知道，我和程家、和程砚知的纠缠，远未结束。
这只是暴风雨来临前，短暂的平静。
10
程夫人离开后不久，房门再次被打开。
这次站在门外的，是程砚知。
他看起来更加憔悴了，眼下乌青浓重，嘴唇没什么血色。
他只是静静地站在那里，看着我，眼神像一潭深不见底的湖水。
「她来找过你了。」
是陈述句，没什么情绪。
我点了点头。
「她给了你钱，让你走。」
他又说。
我再次点头。
「你……要走吗？」
他问出这句话时，声音很轻，带着一种不易察觉的紧绷。
我抬起头，迎上他的目光。
「是，我要走。」
我回答得没有犹豫。
「程砚知，你关不住我的。就算没有你母亲，我也会想办法离开。」
他的睫毛轻轻颤动了一下，眼底深处，似乎有什么东西碎裂了。
但他没有像上次那样失控。
他只是沉默了很久很久。
久到窗外的天色都开始暗淡。
「好。」
他终于开口，声音沙哑得厉害。
「我让你走。」
这个答案出乎我的意料。
我原以为会面临更激烈的对抗。
他似乎看穿了我的想法，嘴角勾起一抹苦涩到极致的弧度。
「你说得对，关着你，没有意义。」
「我想要的……从来不是一个被锁起来的躯壳。」
他侧过身，让开了门口的路。
「走吧。」
「安星晚，走出这扇门，就别再让我看见你。」
他的语气很平静，却带着一种诀别的意味。
我看着他让出的那条路，心脏像是被什么东西狠狠拧了一下，又酸又胀。
我没有立刻动。
「程砚知……」
11
我走出那栋别墅，外面停着一辆出租车，像是早已安排好。
我拉开车门，坐进去，报出我在巴黎市区的公寓地址。
车子驶离郊区，窗外的景物从静谧的庄园逐渐变为繁华的街市。
我没有回头。
我知道，程砚知一定站在某个窗口后面，看着我离开。
他的目光像无形的丝线，缠绕在我的背上，勒得我几乎喘不过气。
直到车子汇入市中心的车流，那种被注视的感觉才渐渐消失。
我靠在椅背上，疲惫地闭上眼。
和程砚知的这次重逢，像一场剧烈的地震，把我看似平静的生活震得粉碎。
我以为拿钱走人是解脱，是奔向新生活的开始。
可现在我才明白，那只是把一颗定时炸弹埋在了心里。
如今炸弹引爆，炸毁的不仅仅是他的人生。
回到熟悉的公寓，一切照旧。
可我知道，什么都不一样了。
青青第一时间冲过来，抱着我上下打量，确定我完好无损才松了口气。
「吓死我了！程砚知没把你怎么样吧？」
我摇摇头，扯出一个疲惫的笑。
「他放我走了。」
「走了就好，走了就好……」青青拍着胸口，随即又愤愤不平，「这都什么事儿啊！拿钱办事，天经地义，搞得好像我们欠他似的！」
我没有接话。
事情远不是“天经地义”那么简单。
那天之后，我试图回归正常的生活。
去学校上课，去图书馆查资料，和青青一起去探店。
可程砚知那双绝望又偏执的眼睛，总在我毫无防备的时候闯入脑海。
新闻上关于他的报道渐渐少了。
偶尔有零星消息，说他拒绝了所有媒体采访，深居简出，似乎又回到了那种封闭的状态。
我的心一点点沉下去。
我毁了他一次，现在，又毁了他第二次。
一种沉重的负罪感，像藤蔓一样缠绕着我，日夜不休。
我开始失眠，整夜整夜地看着天花板。
一闭上眼，就是诺贝尔领奖台上他含泪的眼睛，是车里他崩溃的质问，是他最后说“走吧”时那万念俱灰的眼神。
我意识到，我不能再这样下去了。
逃避解决不了问题。
我和他之间，需要一个真正的了断。
不是为了程夫人，不是为了那一个亿。
是为了我自己，也为了他。
我必须去面对，去把那些没有说清楚的话，说清楚。
12
我再次来到了那栋郊区别墅。
这次，没有保镖拦我。
李叔看到我，似乎并不意外，沉默地把我引到了别墅后的花园。
程砚知坐在一棵高大的梧桐树下，身上盖着薄毯，像是睡着了。
午后的阳光透过枝叶缝隙，在他苍白的脸上投下斑驳的光影。
他瘦了很多，脸颊都凹陷下去，安静睡着的样子，脆弱得不堪一击。
我放轻脚步，走近。
只是静静地看着他。
比起上次见面时的疯狂偏执，此刻沉睡的他，更像多年前那个被我硬拉去蹦极的清冷少年。
心里某个角落，细细密密地疼了起来。
我不知道看了多久。
他眼睫颤动，缓缓睁开了眼睛。
看到我时，他愣了一下，随即眼底泛起一丝嘲讽的波澜。
「怎么？安小姐是回来验收成果，看看我有没有如你所愿彻底疯掉？」
他的声音很轻，带着刚睡醒的沙哑，却像冰锥一样刺人。
我摇了摇头，在他对面的藤椅上坐下。
「我来，是想跟你讲一个故事。」
他蹙眉，没说话，只是用那双深不见底的眼睛看着我。
「故事里有个女孩，她是保姆的女儿。」
「她从小就知道，自己和主家少爷之间，隔着一条无法跨越的鸿沟。」
「她拼命读书，想靠知识改变命运，但她妈妈把家里所有的钱都留给了弟弟，对她说，女孩子读那么多书没用。」
我平静地叙述着，像在说别人的事。
「她走投无路的时候，看到了一个机会，一个能让她挣脱原生家庭、去追寻梦想的机会，尽管这个机会，需要她去‘治愈’那个忧郁的少爷。」
程砚知的目光微微闪动了一下。
「开始，她真的只是为了钱。」
「她用尽各种夸张的方法，只是想完成任务，拿到报酬。」
「可是后来，她看到那个少爷因为她，脸上开始有了笑容，眼里开始有了光。」
我的声音有些哽咽，但我努力维持着平静。
「她发现自己会因为他讲的一个不好笑的冷笑话而开心，会因为他笨拙的关心而心动。」
「她忘了最初的目的是钱，沉浸在一场虚假却甜蜜的恋爱里。」
「直到少爷的母亲找到她，把一张支票放在她面前，告诉她，游戏该结束了。」
我看着程砚知的眼睛，一字一句地说。
「那个女孩……就是我。」
「程砚知，我承认我开始是骗了你，我拿了你母亲的钱。」
「但后来的心动，是真的。」
「当年的离开，不只是因为钱和你母亲的逼迫，也是因为……我怕了。」
「我怕我沉溺下去，最终却不得不面对我们之间巨大的差距，我怕到时候，我会比现在更痛苦一万倍。」
「长痛不如短痛，拿钱走人，对当时的我来说，是唯一能抓住的救命稻草，也是……我认为对彼此都好的选择。」
我一口气说完，感觉像是卸下了千斤重担。
花园里一片寂静，只有风吹过树叶的沙沙声。
程砚知久久没有说话。
他只是看着我，眼神里的冰霜，似乎在一点点融化，取而代之的是一种复杂的、难以解读的情绪。
13
「差距？」
良久，程砚知终于开口，声音干涩。
「你所谓的差距，就是指这个？」
他嘴角扯起一个苦涩的弧度。
「安星晚，你知不知道，你走之后，我宁愿自己只是个普通人家的孩子。」
「如果我不是程砚知，是不是你就不会走了？」
他的问题像一把钥匙，猛地打开了我心中另一个锁扣。
我忽然想起很多被忽略的细节。
程家那冰冷得如同坟墓的晚餐气氛。
程夫人对他事无巨细的控制和要求。
他书架上那些晦涩难懂、远超他年龄应该承受的书籍。
他偶尔流露出的，与世隔绝般的孤独。
他不是活在云端，他是被囚禁在黄金打造的笼子里。
我的“治愈”，或许不仅仅是治好了他的抑郁，更是让他第一次尝到了“活着”的滋味。
所以我的离开，才会让他坠入更深的深渊。
「不是的，程砚知。」
我深吸一口气，认真地看着他。
「问题从来不在你是什么身份，而在我们之间缺乏真正的沟通和信任。」
「我选择了最糟糕的方式离开，而你也选择了最极端的方式去应对。」
「我们都做错了。」
他沉默着，目光望向远处，像是在思考我的话。
「那天在诺贝尔颁奖礼……」他忽然低声说，像是自言自语，「我说要复活你……是不是很可笑？」
「不可笑。」
我轻声回答，心脏微微抽痛。
「偏执，疯狂，但……不可笑。」
他转过头，目光再次落在我脸上，带着一丝探究。
「安星晚，如果……我是说如果，当年我没有得抑郁症，我母亲没有悬赏一个亿，我们只是在某个平常的场景下相遇……」
他顿了顿，声音很轻。
「有没有那么一点点可能……」
他的话没有说完，但我知道他想问什么。
阳光下，他的眼睛像蒙尘的宝石，带着一丝小心翼翼的希冀。
我的心软得一塌糊涂。
「世界上没有如果，程砚知。」
我看着他，坦诚地说。
「我们相遇的方式或许不对，但发生过的事情，就是发生了。」
「重要的是现在，是未来。」
他眼里的光微微暗淡下去。
我话锋一转。
「但是，我可以肯定地告诉你，当年那个叫安星晚的女孩，是真的喜欢过那个叫程砚知的少年。」
「不是因为你的家世，你的才华，仅仅因为……你就是你。」
程砚知愣住了。
他看着我，眼眶以肉眼可见的速度，慢慢变红。
14
那次花园谈话之后，我和程砚知的关系进入了一种微妙的和解期。
他没有再禁锢我，我也没有再刻意躲避。
我们像两个久别重逢的……老朋友，偶尔会通电话，或者约在塞纳河畔散步。
话题不再局限于过去，也开始聊现在，聊一些无关痛痒的日常。
他告诉我，他慢慢接手了一些家族事务里的科研板块，尝试用更健康的方式去实现价值。
我跟他分享我在学校的趣事，还有我未来的职业规划。
我们都小心翼翼地避开那些沉重的过往，试图在废墟上，重建一种新的联系。
时间平静地流淌。
我顺利完成了学业，凭借优秀的成绩和独特的项目经验，进入了一家顶尖的生物科技公司实习。
生活似乎重新走上了正轨。
直到那天，我接到了一个来自国内的电话。
是我母亲。
几年过去，她的声音苍老了许多，但语气里的急切和理所当然丝毫未变。
「星晚啊，妈知道以前对不起你……但你弟弟现在要结婚，女方家非要买新房，首付还差不少……你看你现在在国外混得那么好，能不能……」
我静静地听着，心里一片平静。
曾经能轻易刺痛我的话语，如今再也掀不起波澜。
「妈。」
我打断她。
「我不会再给家里一分钱了。」
电话那头愣了一下，随即爆发出尖锐的哭骂。
「安星晚你这个没良心的！我是你妈！你弟弟是你唯一的亲人！你要眼睁睁看着我们……」
「妈。」
我再次平静地打断她。
「那一个亿，是我用我的人生换来的。怎么用，我自己决定。」
「从你当年说出‘女孩子读书没用’那句话开始，我们之间，就只剩下法律意义上的母女关系了。」
「以后，不要再为钱的事联系我了。」
说完，我挂断了电话，然后将这个号码再次拉黑。
没有愤怒，没有委屈，只有一种彻底的释然。
我走到窗边，看着巴黎湛蓝的天空。
我终于彻底切断了来自原生家庭的枷锁。
真正意义上的，成为了一个独立、自由的个体。
几天后，我意外地接到了一个包裹。
寄件人匿名，里面是一份股权转让协议的副本。
受让人是我的名字，而转让的，是我所在公司的一部分技术股份，价值不菲。
附着一张便签，上面只有一行熟悉又冷峻的字迹：
「这是你应得的。恭喜毕业，安博士。」
没有署名。
但我知道是谁。
这份礼物，不再是施舍或补偿，而是对我能力和价值的认可。
我握着那张便签，心里百感交集。
程砚知，他终于学会了用正确的方式，来表达他的……在意。
15
一年后的某个国际生物科技峰会，在巴黎举行。
我作为项目核心成员之一，需要在会上做主题报告。
站在后台，我能听到前面会场传来的阵阵掌声。
深吸一口气，整理了一下西装套裙的衣领。
主持人念出我的名字。
我扬起一个自信的微笑，迈步走上灯光汇聚的讲台。
台下坐满了业界精英和学术泰斗。
目光扫过观众席，我看到了我的导师，我的同事，还有……
在会场一个相对安静的角落，我看到了一个熟悉的身影。
程砚知。
他穿着合体的深色西装，身姿挺拔，安静地坐在那里。
一年的时间，似乎让他沉淀了许多。
脸上的阴郁和偏执褪去了，取而代之的是一种内敛的沉稳。
他的目光平静地迎上我的视线，微微颔首，嘴角似乎勾起了一抹极淡的、鼓励的弧度。
我的心跳漏了一拍，但很快镇定下来。
我开始了我的报告。
流利的法语，清晰的逻辑，创新的观点，配合着精心准备的PPT，我将我们团队一年的研究成果，完整地呈现出来。
报告结束，台下响起热烈的掌声。
提问环节，几个尖锐的问题也被我轻松化解。
我看到台下我的导师露出了赞许的笑容。
峰会结束后，人群渐渐散去。
我收拾好讲稿，走下讲台。
一抬头，看到程砚知就站在不远处，似乎在等我。
夕阳的余晖透过会场巨大的玻璃窗洒进来，给他周身镀上了一层温暖的光晕。
他手里拿着一份峰会资料，朝我走来。
步伐从容，不再是当年那个忧郁偏执的少年，也不是诺贝尔领奖台上那个绝望的天才。
而是一个成熟、沉稳的男人。
他在我面前站定。
我们之间隔着一步的距离，不远不近。
「报告很精彩，安博士。」
他开口，声音温和，带着真诚的赞赏。
「谢谢，程院士。」
我微笑着回应。
短暂的沉默。
空气中流淌着一种微妙而平和的气氛。
「晚上有空吗？」
他看着我，目光清澈而坦诚，不再有疯狂的占有，也不再有卑微的乞求。
「塞纳河边的夜景不错，或许……我们可以像老朋友一样，走走？」
我看着他眼中的光，那是一种经历过巨大痛苦后，重新生长出来的、温和而坚定的力量。
我知道，我们都已不是当年的我们。
我们在各自的轨道上，经历了破碎和重建，终于成长为了能够平等对话的个体。
过去的伤痕无法抹去，但或许，我们可以带着这些伤痕，走向一个不同的未来。
我迎上他的目光，笑容在嘴角绽开。
「好啊。」
夕阳将我们的影子拉长，轻轻交叠在一起。
尾声
三年后，我和程砚知在瑞士一家雪山脚下的古堡教堂举行了婚礼。
规模很小，只邀请了最亲近的几位朋友。
青青是我的首席伴娘，哭得比我还凶。
程夫人没有来，但托人送来了一份厚礼——一座位于日内瓦湖畔小型私人实验室的地契，附言只有一句：「做你想做的研究。」
我和程砚知相视一笑，将那份礼物妥善收好。
我们没有交换昂贵的戒指。
他送我的新婚礼物，是一份经过多年努力、终于彻底厘清并归还到他个人名下的、完全独立的家族基金资产管理权授权书。
「现在，」他握着我的手，眼睛像雪山之巅清澈的湖泊，「我只是程砚知，一个或许能与你并肩同行的科研工作者。」
我送他的，是一份我作为第一作者、刚刚发表在《自然》杂志上的论文校样稿，研究方向，正是当年将他引入歧途的克隆伦理与应用边界的新探索。
「现在，」我笑着回握他，「我们是同行了，程院士。请多指教。」
仪式结束后，我们穿着简单的礼服，手牵手爬上古堡后方最陡峭的那座雪山。
气喘吁吁地抵达峰顶时，正好赶上落日熔金，将连绵的雪峰和静谧的湖泊染成壮丽的玫瑰金色。
脚下是万丈深渊，身边是猎猎山风。
像极了多年前，我抱着他纵身跃下的那个蹦极台。
他紧紧握着我的手，转头看我，眼底映着漫天霞光，再没有一丝阴霾。
「安星晚，」
他声音平静，却带着磐石般的坚定。
「这次，我们一起跳。」
我笑着点头，与他十指紧扣。
「好。」
没有绳索，没有退路。
但我们知道，这一次，等待我们的不再是坠落的失重，而是彼此支撑的、脚踏实地的新生。
来源：番茄2782223854481979一点号
