摘要：科学与艺术，本是文明的双翼。杨振宁在物理世界的探索，如同周深在音律世界的徜徉，都需要极致的专注与天赋。不同的是，科学天才的成果需要经由媒介转化才能被大众感知，而歌者的艺术则能直抵人心。但本质上，他们都是人类文明的宝贵财富。

图1 王家卫年轻的模样（源自网络）

科学与艺术，本是文明的双翼。杨振宁在物理世界的探索，如同周深在音律世界的徜徉，都需要极致的专注与天赋。不同的是，科学天才的成果需要经由媒介转化才能被大众感知，而歌者的艺术则能直抵人心。但本质上，他们都是人类文明的宝贵财富。

近日，著名导演王家卫因一段录音意外“爆火”网络。录音中，他直言不讳的言论引发热议，有人赞其"真性情"，也有人批其"口无遮拦"。这位曾执导《花样年华》《重庆森林》等经典影片的导演，为何能以如此方式成为舆论焦点？其背后又折射出怎样的社会心态？

图2 王家卫执导的《东邪西毒》（源自网络）

王家卫算艺术家，他深耕的电影行业本身就是第七艺术，兼具审美表达与思想深度，是艺术的核心门类之一。电影综合了文学、戏剧、绘画、音乐、舞蹈、建筑等多种艺术形式，因此，电影导演的工作，本质上是一种艺术创作。

王家卫的电影以独特镜头语言、诗意叙事和强烈个人风格，突破商业片局限，成为电影艺术的标杆，完全符合艺术家 “以创造性表达传递独特价值” 的核心特质。

图3 墨镜后的王家卫（源自网络）

他的艺术地位是由其独特的电影美学、深远的行业影响力以及顶级的专业奖项所共同奠定的，这已经形成了共识。他的电影形成了独一无二的“王家卫美学”，包括：

王家卫曾是华语影坛的 “文艺标杆”—— 墨镜遮面、慢工细作，《花样年华》的暧昧光影、《重庆森林》的孤独叙事，让他坐拥 “东方美学大师” 的光环。

但这第七艺术，近三十年愈来愈成为娱乐圈的核心象征，其原有电影艺术性的金色光环越来越淡化了。

图4 王家卫执导的《花样年华》（源自网络）

艺术史上的很多大师在人格和私德上都有争议，他们奔放、跳跃的思绪，让嘴巴嘣出的神经言语不过脑，历来民众对艺术家都很宽容。常常自己作死的“艺术家”，其身份在现实中的复杂性：

但是，艺术家不是精神病患者，他们也和正常人一样，是自己言行的完全行为责任人，是具有完全民事行为能力并承担法律责任的自然人，要为伤害别人损害社会负责，承担相应的法律责任和道德评价。

图5 《繁花》编辑晴雯（源自网络）

事件核心是《繁花》前编剧古二（程骏年）擅自录音私下议论并试图通过网络曝光的维权之路。这位患有渐冻症的年轻创作者，2019 年深度参与《繁花》核心剧本创作，设计了阿宝金融线、李李复仇线等关键框架，被王家卫在录音中承认 “救了整个项目”，却仅获 “前期责任编辑” 署名，月薪仅 3000-6000 元，高强度工作更加剧了病情。

在长达一年多的投诉无果后，古二从 9 月起陆续曝光多段录音，总时长超 1 小时：其中王家卫与编剧秦雯嘲讽陈道明 “阴阳同体”、调侃唐嫣 “很装”、对金靖开黄腔，还嘲笑同行张一白作品 “自娱自乐”；秦雯则炫耀袭警后靠关系脱身、使用 “枪手编剧” 未审核脚本等行业黑幕。其实，录音内容中有些话语很具有个人性和私密性，这种腹黑的精神狂躁的话若不置于公共舆论平台，可谓无伤大雅，只像一面镜子照见议论者心底的模样，但更多的话语则散发着交谈者的恶意，映射出令人心悸的冰冷，所谓“艺术家”的认知歪曲，所谓娱乐圈的黑幕，这已经不仅仅是属于私德范围了。

尽管《繁花》剧组多次以 “非法录音”“蓄意剪辑” 回应，并强烈谴责这种违法行为，但更多合作过的演员爆料接踵而至，梁朝伟 27 次重拍吃梨镜头、宋慧乔被困剧组三年戏份仅三分钟、张国荣被收护照强行拍戏等 “受害者经历”，让这场舆论风暴从署名纠纷升级为对行业强权的集体控诉。

古二表示有的录音并非是他偷偷录的，而是晴雯开会要求录音的。随着一波接一波的录音曝光，长期以来在老百姓中口口相传的这个娱乐圈那些见不得光、败坏社会道德、特权人物都“喜好”的潜规则、许多艺人遭遇过那些不公平的待遇，还只是只闻其声不见其形，那些表面表演“真善美”内里却是“假恶丑”的暗黑冰山，都通过王家卫录音门事件一一呈现在阳光底下，虽只是冰山一角，但这至少暴露出王家卫的娱乐圈早已溃烂不堪了。

图6 王家卫、晴雯作品《繁花》（源自网络）

王家卫的傲慢与失德绝非个例，而是人格缺陷、行业偏差与名利膨胀三重因素交织催化的必然结果。从人格层面看，他的创作偏执早已异化为控制欲，九型人格中典型的 “自我中心” 特质，让他将艺术追求当作漠视他人的借口 —— 对演员的反复消耗、对合作者的成果侵占，本质是 “我的艺术高于一切” 的极端利己主义。

而艺术界和娱乐圈本应坚守 “真、善、美” 的核心准则，却在资本、流量与才情的交织中逐渐偏离轨道：现代媒体技术为虚假叙事提供了便利，编剧与导演可轻易编造脱离实际却博人眼球的流量剧，凭借牵引观众隐秘心态的故事收割名利。

这类从业者若被名利所惑、为才情所迷，便会陷入 “愚弄民众” 的虚妄 —— 初期靠作品把粉丝搞得五迷三道，自视才华横溢而轻狂无忌；中期让圈子里依附自己的人沉醉其中，连自己也陶醉于虚假的 “才情” 光环；后期则彻底无所顾忌，将自己编造的故事凌驾于真与善之上，最终走向没有边界的狂妄自大。

更深层的原因，还在于影视行业数十年形成的 “导演霸权” 生态：在资本追捧、流量至上的名利场中，知名导演手握项目生杀大权，演员为资源妥协、新人为机会隐忍，这种权力不对等让导演逐渐脱离约束，将行业地位异化为凌辱他人的资本。这种风气不仅滋生了 “枪手编剧”“署名侵占” 等潜规则，更向社会传递了 “流量即真理、权力即正义” 的扭曲价值观，侵蚀着公平正义的社会基石。

● 就像《大长今》所启示的，怀着一颗慈善和大爱之心，烹制的食材才具纯粹，佳肴携带的善意能量才会随着美味沁入心扉。

● 如果一个国家的精神文明是由那些内在肮脏、争名夺利者来填补，那么他们所制作的“艺术”产品会将多少假恶丑的暗黑能量散播到社会上，污染国家的精神文明！

图7 镌刻杨振宁先生13项科研成就的大理石立方体（源自网络）

王家卫的言行失矩，核心是艺术创作的自由边界与行业约束的严重失衡。艺术创作本需一定自由度，梵高的狂放笔触、阿布拉莫维奇的极限表达，都是在专业框架内对美学边界的探索，即便引发争议，核心仍围绕艺术本身。

但娱乐圈将这种 “创作自由” 异化为 “言行无界”，名利场的浮华快速膨胀了从业者的特权感，让 “放浪形骸” 成了标榜个性的标签，却丢掉了艺术创作本应坚守的道德约束 —— 正如艺术评论家所言，“艺术发展于约束，在自由中灭亡”，真正的艺术自由是铁轨上的奔跑，而非脱缰后的恣意冲撞。

反观杨振宁所处的求真科技界，其特质与娱乐圈形成鲜明反差：科学家以探求真理为毕生追求，长期的实验论证与逻辑推演，让他们养成了严谨务实的言行准则，每一个结论都需经得起数据检验，每一次发声都源于专业积淀。这种环境下培育出的是一种对真理的敬畏，而非对个性的放纵。

更重要的是，科学共同体有着成熟的协作规范与监督机制，从成果审核到荣誉分配，从学术伦理到社会责任，一系列规则确保创新不越界、才华不跑偏，让科学家的 “思维凛冽” 与 “创新卓越” 始终服务于人类进步。

图8 音乐界清澈专注的周深（源自网络）

英杰与失德者的核心分野，在于才德是否配位、贡献是否惠及社会。当王家卫的舆论风波持续发酵时，我们不禁想起另一些 “天赋异禀却遭抹黑” 的英杰 —— 科技界的杨振宁、袁隆平、钟南山，音乐界的周深，“最强大脑” 王昱珩。两者的舆论性质有着云泥之别：王家卫的争议是 “实锤的劣迹曝光”，而英杰们的抹黑则是 “无凭无据的恶意攻击”；前者是品德缺陷的自曝，后者是功德无量却遭诋毁的不公。

反观王家卫，其作品虽有艺术价值，但本质上仍属于文化娱乐范畴。而他在公众场合的某些言论，却透露出一种"凌驾于规则之上"的傲慢。这种姿态与杨振宁等人在遭受网络抹黑时仍保持克己奉公的格局，形成鲜明对比。

● 从人格与人品维度对比，差距更是触目惊心：王家卫视他人尊严为无物，录音中充斥着嘲讽与刻薄，侵占他人劳动成果却毫无愧疚，将娱乐圈的 “自由无界” 异化为伤人利器；而杨振宁即便晚年归国仍深耕科研，反对高能对撞机是基于国家资源的理性考量，却遭 “不爱国” 污蔑；袁隆平一生扎根稻田，用杂交水稻解决亿万人温饱，却曾因 “豪宅” 谣言被网暴；钟南山在疫情中逆行出征，坚守抗疫一线，却遭遇无端诋毁。周深以纯粹嗓音传递温暖，始终谦逊低调；王昱珩凭超强观察力助力刑侦，淡泊名利 —— 这些英杰以品德立身，将才华用于造福社会，与王家卫在名利场中践踏他人的 “混混姿态” 形成鲜明反差。

● 在成就与贡献层面，两者更是不可同日而语：王家卫的作品虽有艺术价值，终究只是提供精神消遣的文化产品；而杨振宁的 “宇称不守恒” 理论改写物理学史，为中国科研事业培养大批人才；袁隆平的科研成果拯救无数饥民，影响遍及全球；钟南山的专业判断为疫情防控指明方向，守护亿万国人健康。前者的成就局限于娱乐领域，后者的贡献则关乎国家发展、民族存续与人类福祉，两者的重量天差地别。

图9 特立独行的“最强大脑”水哥王昱珩（源自网络）

民族的底气源于对英杰的尊崇与对失德的惩戒，这是守住社会公平的核心准则。一个国家、一个民族的底气，从来不是来自名利场的浮华，而是源于真正为社会创造价值的英杰。对待杨振宁、袁隆平等民族脊梁，我们应怀敬畏之心：既要尊重他们的专业成就，更要捍卫他们的人格尊严，对无端抹黑者予以坚决抵制，让英杰们在阳光下发光发热。而对于王家卫这类 “有才华却无德行” 的从业者，我们的包容应有底线：可以承认《花样年华》《繁花》的艺术价值，却不能纵容其侵占他人成果、羞辱他人人格的卑劣行径 —— 艺术的自由从不是道德失范的挡箭牌，娱乐圈的名利更不能成为突破规则的特权。

包容天才的瑕疵，是对艺术创作的尊重；但鞭笞权力的傲慢，是对社会公平的守护 —— 这两者从不矛盾。王家卫的 “才华” 不能豁免其道德责任，影视行业的 “特权生态” 更应被打破。对他这类行为的恰如其分的批判，不是否定其艺术贡献，而是要让他回到应有的位置：他只是一位有风格的导演，而非可以漠视他人权益的 “特权者”。

唯有分清 “才华与德行” 的边界，辨明 “成就与贡献” 的重量，才能让真正的英杰得到尊崇，让投机者回归本分。这不仅是对受害者的交代，更是一个民族走向成熟的必然选择 —— 毕竟，能支撑民族前行的，永远是杨振宁们的科研坚守、袁隆平们的稻田耕耘、钟南山们的逆行担当，而非名利场中的傲慢与算计。

★ 对贤才的小疵当怀“不以一眚掩大德”的胸怀，对才盛德亏者须持“惩前毖后”的态度，唯有赏罚分明、宽严有度，普通人才能在公平的环境中被温柔以待。

来源：风铃声下