摘要：我叫林微，在上海做了八年产品经理，谈了个男朋友叫张健，也是我们村的。我们打算年底结婚，回来筹备婚事。
我们村在群山环抱的深处，像一颗掉进褶皱里的青梅。
这里山清水秀，但规矩大过天。
其中最大的一条，就是我们村不成文的规矩。
每个女孩结婚前，都必须送到后山过一晚。
我叫林微，在上海做了八年产品经理，谈了个男朋友叫张健，也是我们村的。我们打算年底结婚，回来筹备婚事。
这天下午，天气闷得像口蒸锅，知了声嘶力竭地叫，搅得人心烦。
张健他妈提着一锅刚炖好的老母鸡汤，笑呵呵地跨进我家门槛。
“微微啊，跟阿健的八字合过了，顶好的日子，就在下个月初八。”
我妈笑得合不拢嘴，连忙接过那锅滚烫的汤，厨房里顿时弥漫开一股浓郁的菌菇和鸡油香。
我正低头回着工作群的消息，闻言也抬起头，笑了笑：“谢谢阿姨。”
“一家人，谢什么。”准婆婆一屁股坐在我旁边的竹椅上，竹椅“嘎吱”一声，像是累极了的呻吟。
她那双精明的眼睛在我身上溜了一圈，话锋一转。
“日子定了，那按村里规矩，上山的事，也该准备了。”
我敲击屏幕的手指，停住了。
厨房里我妈“当啷”一声，像是什么东西掉在了地上。
空气里那股鸡汤的香味，瞬间变得油腻又呛人。
我抬起头，努力让自己的表情看起来平静：“阿姨，你说什么？”
“上山啊。”她一副理所当然的样子，“咱们村的姑娘，嫁人前，都得去后山老祖奶奶那儿住一晚，求个平安顺遂，早生贵子。”
我简直不敢相信自己的耳朵。
二十一世纪了，我一个在外面接受高等教育，每天跟代码和用户体验报告打交道的人，要被这种封建糟粕绑架？
“阿姨，这都什么年代了，还搞这些？”我的语气已经带了点冷意。
“什么年代都得守老规矩！”她脸色一沉，嗓门也高了八度，“你嫁的是我们张家的门，就得按我们这儿的规矩来！不然十里八乡的唾沫星子都能把人淹死！说我们老张家娶了个不懂事、没规矩的媳妇！”
我妈赶紧从厨房跑出来，手里还拿着块抹布，一脸为难地打圆场：“亲家母，你别生气，微微她从小在外面读书，不懂这些……”
“不懂就学！嫁鸡随鸡嫁狗随狗，到了我们清水村，就得守我们清水村的道！”
我被她这种强盗逻辑气得直想笑。
什么嫁鸡随鸡？我嫁的是张健，一个活生生的人，不是一只鸡，更不是一套需要被遵守的规矩。
我放下手机，站起身，直视着她：“阿姨，第一，我嫁的是张健，不是嫁给村里的规矩。第二，我的平安顺遂，我自己会努力，不需要去山上求。第三，孩子的事，我们有自己的规划。”
“所以，这山，我不上。”
我的话掷地有声，屋子里的空气瞬间降到了冰点。
准婆婆的脸涨成了猪肝色，指着我的手都在发抖。
“你……你这个……”她“你”了半天，大概是词汇库里找不到合适的词来形容我这种“离经叛道”的儿媳妇。
最后，她把锅盖重重往桌上一摔，发出刺耳的巨响。
“好！好得很！张健！你给我出来！”
在里屋跟人打电话谈水泥价格的张健，闻声赶紧跑了出来。
他一头雾水地看着我们，像个误入战场的士兵：“妈，微微，怎么了这是？”
“你问她！问你这个好媳-妇！”准婆婆气得话都说不利索，一扭头，蹬蹬蹬地走了，那背影，活像一座移动的火山。
张健看看他妈的背影，又看看我，脸上写满了为难。
“微微，你又说什么话惹我妈生气了？她年纪大了，你就不能顺着她点？”
我心里的火，“噌”地一下就冒了起来。
又是这句话。
每次他妈无理取闹，他永远都是这句“你就不能顺着她点”。
“张健，你听清楚了。你妈让我结婚前去后山住一晚，说这是规矩。我不同意。”
张健的表情瞬间变得很古怪，像是尴尬，又像是松了口气。
他拉着我的手，把我拽到院子里的那棵大槐树下，知了还在不知疲倦地叫着。
“嗨，我当什么事呢。不就是上山住一晚嘛，去就是了。”他轻描淡写地说。
我猛地甩开他的手，难以置信地看着他。
“你再说一遍？”
“不是，微微，你别这么激动。”他赶紧放软了语气，“这真是我们这儿的规adition，每个姑娘都这样。你想想，李家那个在省城当老师的女儿，王家那个自己开公司的闺女，哪个嫁人前没去？就一晚上，很快的。”
“别人去是别人的事，我不去。”我斩钉截铁。
“为什么啊？”他好像真的不能理解，“你怕什么？后山老祖奶奶人很好的，就是去那儿跟她说说话，住一晚，第二天一早就回来了。就当是……就当是婚前单身夜体验了，行不行？”
婚前单身夜体验？亏他想得出来！
我被他这种和稀泥的态度气得说不出话。
“张健，这不是去不去住一晚的问题。这是尊严问题。凭什么？凭什么你们家的规矩要凌驾于我的个人意愿之上？这规矩合理吗？合法吗？”
我把我在公司里跟程序员掰扯需求的劲儿都拿出来了。
他被我问得哑口无言，憋了半天，才挤出一句：“规矩就是规矩，哪有那么多为什么。”
“好，那我告诉你为什么。”我盯着他的眼睛，“一个女孩，婚前，在没有未婚夫陪伴的情况下，被要求独自送到一个偏僻的山上，跟一个陌生老人住一晚。你不觉得这事儿本身就很诡异，甚至很……”
我没把那个词说出口，但我的眼神已经说明了一切。
张健的脸“刷”地一下白了。
“微微！你胡思乱想什么呢！我们村风气正得很！老祖奶奶都九十多了，德高望重的！你怎么能那么想！”
他好像觉得我侮辱了什么神圣的东西，情绪比我还激动。
“我没有那么想，是这件事本身就容易让人那么想！”我据理力争，“既然是求平安，为什么我不能去庙里？为什么不能我们俩一起去？为什么非得是我一个人，在婚前这个敏感的时间点？”
“我……我不知道！”他烦躁地抓了抓头发，“反正大家都这样！都几百年了！你就当是为了我，为了我们两家的面子，行不行？”
又是面子。
我看着他，突然觉得无比心酸。
我爱上的，是那个在上海会为了我排两个小时队买网红蛋糕，会在我加班到深夜时开车穿越大半个城市来接我，会认真听我讲每一个产品方案的张健。
不是眼前这个，满口“规矩”“面子”，让我为了这些虚无缥缈的东西去妥协的男人。
“张健，如果你的爱，需要我用放弃尊严和原则去换，那我宁可不要。”
说完，我转身就回了屋。
我听见他在身后低吼：“林微！你别这么不可理喻！”
那天晚上，我把自己关在房间里，晚饭也没吃。
我妈在门口劝了很久，叹着气走了。
我能听到院子里，她和我爸在低声说话。
“这孩子，脾气太犟了……”
“犟什么犟，我觉得微微说得对！什么破规矩！”是我爸的声音。
“你小声点！让邻居听见！这事儿……唉，你说怎么办啊？”
我躺在床上，翻来覆去。
手机震动了一下，是张健发来的微信。
“微微，别生气了。我妈那边我去说，你别往心里去。”
隔了五分钟，又一条。
“我给你点了你最爱吃的那家烧烤，一会儿外卖小哥送到门口，你记得吃点。”
看着那条消息，我的心软了一下。
这就是张健，他会用这种最笨拙也最直接的方式来示好。
但一想到他白天说的话，我心里那点柔软又立刻坚硬起来。
这件事，没得商量。
第二天，村里的气氛就变了。
我出门去村口小卖部买东西，原本聚在一起闲聊的几个婶子大娘，看到我，立刻收了声，用一种探究的、复杂的眼神看着我。
那眼神里，有好奇，有不赞同，甚至还有一丝幸灾乐祸。
我挺直了背，目不斜视地走了过去。
我知道，张健他妈肯定已经把我不守规矩的事，当成新闻一样广播出去了。
果然，小卖部的老板娘，一边找我钱，一边状似无意地问：“微微啊，听说你跟阿健快了？大喜事啊。”
“嗯。”我淡淡地应了一声。
“那……上山的日子定了没？要不要婶子帮你准备点艾草，辟邪。”
我扯了扯嘴角，没接话，拿着东西就走了。
整个村子就像一张巨大的网，而我，就是那只被黏住的、不合时宜的飞蛾。
张健一整天没来找我。
直到傍晚，他才出现在我家门口，一脸疲惫，眼下还有淡淡的青黑色。
“我跟我妈大吵了一架。”他开口第一句就是这个。
我没说话，只是看着他。
“她说，你要是不上山，这婚就别结了。她丢不起这个人。”他声音沙哑，带着一丝无力感。
我心里一沉。
“那你怎么说？”
他抬头看我，眼睛里布满了红血丝：“我说，我跟微微的事，我们自己做主。”
我心里一动，走过去，握住他的手。他的手很凉。
“但是微微……”他反手握住我，力气大得几乎要捏碎我的骨头，“我求求你了，就这一次，行不行？等我们结了婚，搬回上海，再也不回来了，再也不管这些破事了！就当是……完成一个任务，一个流程，好不好？”
我看着他近乎哀求的眼神，心里像被什么东西狠狠揪了一下。
我知道他夹在中间难做。
一边是根深蒂固、强势了一辈子的母亲。
一边是浑身长满“刺”，绝不妥协的我。
“张健，这不是一个流程。”我一字一句地说，“这是一道选择题。选规矩，还是选我。”
他痛苦地闭上了眼睛。
“你就不能……为了我，两个都选吗？”
我笑了，笑得有些凄凉。
“你看，你还是不懂。”
这场冷战持续了三天。
这三天里，我家的门槛都快被媒人踏破了。
七大姑八大姨轮番上阵，说的都是同一套话术。
“微微啊，你这孩子就是书读太多，想得也太多。”
“女人嘛，终究是要嫁人的，何必为这点小事跟婆家闹僵呢？”
“你就当去山上散散心，看看风景嘛，多大点事。”
我从一开始的据理力争，到后来的麻木，最后干脆把自己锁在房间里，谁也不见。
我开始认真思考，要不要取消这个婚礼。
为了一个男人，把自己耗死在这样一个讲“规矩”的地方，值得吗？
就在我快要“破防”的时候，我妈端着一碗冰糖雪梨水走了进来。
她把碗放在桌上，在我床边坐下，沉默了很久。
窗外的月光洒进来，照在她斑白的鬓角上。
“微微，”她终于开口，声音很轻，“妈知道你委屈。”
我的眼泪，一下子就涌了上来。
这些天，所有人都说我不懂事，只有我妈，说我委屈。
“妈，我不想嫁了。”我哽咽着说。
我妈没说话，只是拿起梳子，像我小时候那样，轻轻地给我梳着头发。
一下，又一下。
“傻孩子。”她叹了口气，“你以为，妈当年嫁给你爸的时候，就没上过山吗？”
我愣住了。
“你也去了？”
“去了。”她点点头，“你外婆，你外婆的外婆，都去了。这是咱们清水村女人的‘命’。”
她嘴里说着“命”，可我没从她脸上看到认命的无奈，反而是一种……我说不出的复杂情绪。
“妈，那山上到底有什么？”我忍不住问。
她放下梳子，看着我，眼神幽深。
“有些事，只有你自己去了，才会明白。”
“我不想明白！”我几乎是吼了出来，“我只想知道，为什么你们每个人都觉得这是理所当然的！为什么没有人反抗！”
“谁说没有？”我妈突然笑了，那笑容里，带着一丝我从未见过的狡黠和骄傲。
“微微，你信妈妈吗？”
我看着她，心里乱成一团麻。
“去吧。”她说，“妈不会害你。你不是想知道为什么吗？去了，你就什么都明白了。这可能……是你结婚前，最重要的一课。”
她的话，像一颗石子，投进了我死水一潭的心里。
最重要的一课？
这听起来，不像是一种妥协，更像是一种……传承？
我第一次对这个所谓的“规矩”，产生了强烈的好奇。
那天晚上，我给张健发了条微信。
“我决定上山。”
他几乎是秒回，发来一个欣喜若狂的表情包，紧接着就是一个电话。
“微微！你终于想通了！太好了！我就知道你最好了！”他语无伦次。
我打断他：“我不是为了你，也不是为了你妈。我是为了我自己。我想去看看，这山上到底藏着什么秘密。”
电话那头沉默了一下。
“好。”他低声说，“不管为什么，谢谢你，微微。”
挂了电话，我看着窗外的深山轮廓，心里五味杂陈。
我不知道等待我的是什么。
是一场彻头彻尾的封建洗脑，还是像我妈说的那样，一堂“最重要”的课？
但我知道，我不能再像一只鸵鸟一样，把头埋在沙子里了。
我要去，我要亲眼看看，这葫芦里，到底卖的什么药。
上山的日子定在三天后。
那是一个阴天，云层压得很低，风里带着潮湿的水汽。
按照“规矩”，我不能让张健送，得由村里两位年长的女性，也就是“送亲娘”，陪着我上去。
一大早，两位“送亲娘”就来了。
她们提着一个竹篮，里面放着一些水果和糕点，据说是给老祖奶奶的。
我妈给我准备了一个小包，里面塞了件厚外套和一把雨伞。
她拉着我的手，反复叮嘱：“山上夜里凉，照顾好自己。别怕，老祖奶奶是自己人。”
“自己人”这三个字，她说得特别重。
我看了她一眼，她眼神里是一种鼓励和期许。
张健站在院子门口，想靠近，又碍于规矩不敢，只能远远地看着我，眼神里写满了担忧和愧疚。
我朝他点了点头，算是告别。
后山其实并不远，走路大概一个多小时。
但山路崎岖，越往上走，雾气越重。
两旁的树木高大而沉默，阳光被隔绝在外，只有斑驳的光点透过树叶的缝隙洒下来，像碎金子。
一路上，两位“送亲娘”几乎不说话，只是闷头赶路。
气氛压抑得让我有些喘不过气。
我心里不停地打鼓，脑子里闪过无数种可能。
最坏的，就是这根本是一个骗局，山上有什么不可告人的仪式。
最好的，也无非就是听一个老太太絮絮叨叨讲一晚上“三从四德”。
无论是哪一种，我都做好了随时转身就走的准备。
走了大概一个半小时，雾气中，终于出现了一座小小的院落。
几间青瓦木屋，被一圈低矮的竹篱笆围着，院子里种着一些草药和蔬菜，打理得井井有条。
一股淡淡的草药混合着木柴燃烧的香气，飘了过来。
这就是老祖奶奶的住处。
比我想象的，要清雅、宁静得多。
一位“送亲娘”上前，轻轻叩了叩木门。
“老祖奶奶，张家的准孙媳妇，林微，给您送来了。”
门“吱呀”一声开了。
一个身影出现在门口。
她满头银发，梳得一丝不苟，穿着一身靛蓝色的土布衣裳，干净利落。
虽然脸上布满了皱纹，但那双眼睛，却异常明亮、锐利，仿佛能洞穿人心。
她就是老祖奶奶。
她没有看“送亲娘”，目光直接落在了我身上，上上下下地打量着。
那目光并不让人讨厌，更像是一种……审视。
“嗯，是个有骨气的丫头。”她开口了，声音有些苍老，但中气十足。
两位“送亲娘”把竹篮放下，恭恭敬敬地朝她鞠了个躬，然后对我说：“微微，我们回去了，明早再来接你。”
说完，她们就头也不回地走了。
偌大的院子里，只剩下我和这位传说中的老祖奶奶。
我心里有些发毛，但还是强撑着，朝她点了点头：“老祖奶奶，您好。”
“进来吧。”她转身进了屋。
我犹豫了一下，还是跟了进去。
屋里陈设很简单，一张木床，一张桌子，几把椅子，还有一个烧着柴火的土灶。
墙上挂着一些晒干的草药，整个屋子都弥漫着那股好闻的味道。
她在桌边坐下，给我倒了杯热茶。
茶水是金黄色的，入口微苦，而后回甘。
“坐。”她指了指对面的椅子。
我坐了下来，双手捧着茶杯，手心里的热度，驱散了一点寒意。
我们相对无言，她只是静静地喝着茶，看着我。
我被她看得浑身不自在，终于忍不住开口：“老祖奶奶，这个……规矩，到底是怎么回事？”
她放下茶杯，笑了。
那笑容，让她的皱纹都舒展开了。
“你这丫头，跟你奶奶年轻的时候一模一样，都是急性子。”
我愣住了：“您认识我奶奶？”
“何止认识。”她眼里流露出一丝怀念，“你奶奶上山的时候，还是我给她梳的头。”
我的心跳漏了一拍。
这到底是怎么回事？
“丫头，你是不是觉得，这是个欺负女人的破规矩？”她突然问。
我没说话，算是默认了。
“你是不是觉得，我们这些山里的老太婆，思想封建，要把你们这些读过书的姑娘，也变成逆来顺受的媳妇？”
她的问题，句句都戳在我心窝子上。
我咬了咬嘴唇，点了点头：“是。”
她没有生气，反而又笑了。
“要是真这么想，你还能上来，说明你心里，还是信你妈的。”
她站起身，走到墙角一个上了锁的旧木箱子前，用一把古朴的铜钥匙打开了它。
箱子打开的瞬间，我闻到了一股樟木的香气。
她从里面，小心翼翼地捧出一个用红布包裹着的东西。
她把红布包放在桌上，一层一层地打开。
里面，是一本泛黄的、用毛线装订起来的册子。
封面已经磨损得看不清字迹了。
“咱们清水村的女人，为什么嫁人前要上山？”
她轻轻抚摸着那本册子，像是在抚摸一件稀世珍宝。
“不是为了求神拜佛，也不是为了学什么三从四德。”
“而是为了……上最后一课。”
她翻开册子的第一页。
上面是用娟秀的蝇头小楷写着的一行字。
“为女之道，首在自立。”
我浑身一震。
自立？不是三从四德，不是相夫教子，而是自立？
“这个规矩，是我的太奶奶，也就是你的……不知道多少辈的祖奶奶，立下的。”
老祖奶奶的声音，悠远得像是从历史深处传来。
“那时候，女人没有地位，嫁人就跟赌博一样，嫁了好人家是福气，嫁了不好的人家，一辈子就毁了。”
“我的太奶奶，是个读过书的奇女子。她眼看着村里姐妹的苦，心疼啊。于是，她就想了这么个办法。”
“她借着‘求神’的名义，把每个要出嫁的姑娘，都叫到这山上。关起门来，教她们三件事。”
老祖奶奶伸出三根布满褶皱的手指。
“第一，教她们识几个字，会算个账。为的是将来当家理事，不被夫家糊弄。”
她翻开册子，我看到里面有简单的记账方法，还有一些常用字的写法。
“第二，教她们一门手艺。或是刺绣，或是草药，或是做酱菜。为的是万一将来日子过不下去，自己也能有口饭吃，不至于饿死。”
册子的后面，画着各种草药的图谱，还有详细的刺绣针法。
“这第三嘛……”老祖-奶奶看着我，神秘地笑了笑，“就是给她们一样东西。”
她从箱子底，又拿出一个小小的、沉甸甸的布袋。
打开，里面竟然是几块小小的银元宝，在昏暗的光线下，闪着温润的光。
“这是‘压箱底’的钱。是村里所有出嫁的女人，一代一代传下来，凑出来的。每个上山的姑娘，都会分到一份。这笔钱，不能告诉任何人，尤其是自己的丈夫。这是救命钱，是让你在最难的时候，也能挺直腰杆的底气。”
我的眼眶，瞬间就湿了。
我怎么也想不到，这个被我视作洪水猛兽的封建糟粕，背后竟然藏着这样一个……温暖而有力的秘密。
这是一个由女性建立，由女性守护，代代相传的，关于独立、尊严和互助的秘密同盟。
她们用男权社会能够理解和接受的“迷信”外壳，包裹了一个最朴素、最先锋的女性主义内核。
“那……为什么不告诉男人？”我哽咽着问。
“傻丫头。”老祖奶奶叹了-口气，“告诉他们？告诉他们，这个规矩还能留到今天吗？他们只会觉得我们不安分，想造反。到时候，别说上山了，怕是连门都出不去了。”
“有时候，想要保护一样东西，最好的办法，就是让它看起来，毫不起眼，甚至……有点蠢。”
我恍然大悟。
我明白了。
我明白了为什么我妈说这是“最重要的一课”。
我明白了为什么她让我“信她”。
我明白了为什么她和奶奶，还有村里所有嫁出去的女人，都对这个规矩讳莫如深，却又默默遵守。
因为她们都是这个秘密同盟的一员。
她们在用自己的方式，守护着这点微弱却坚韧的火种。
“丫头，我知道，你们现在不一样了。”老祖奶奶拉过我的手，轻轻拍了拍。
“你们读了书，见了世面，有自己的工作，能自己赚钱。你们比我们那时候，强太多了。”
“这本册子上的东西，对你来说，可能已经用不上了。”
“但是，这个道理，什么时候都不过时。”
她指了指册子上那句“为女之道，首在自立”。
“无论什么时候，嫁给谁，过什么样的日子，女人，都不能丢了自己。你得有自己的本事，自己的钱，自己的想法。你首先是你自己，然后才是谁的妻子，谁的母亲。”
我的眼泪，再也忍不住，大颗大颗地掉了下来。
这些话，比我听过的任何一句“我爱你”，都更让我动容。
这是一种跨越了百年时光的，来自女性先辈的，最深沉、最恳切的嘱托。
“至于张家那小子……”老祖奶奶话锋一转，“我听说了，为了这事，跟你闹别扭了？”
我点了点头。
“男人嘛，有时候就是榆木疙瘩，不开窍。”她撇了撇嘴，那神情，活像个小女孩。
“他们要面子，要规矩，那就给他们。但里子，得我们自己抓在手里。”
“回去以后，别跟他吵。也别告诉他真相。你就告诉他，老祖奶奶给你算了一卦，说你们是天作之合，但你命里带金，旺夫，不能受委D屈。你要是受了委屈，他的财路就断了。”
我“噗嗤”一声笑了出来，眼泪还挂在脸上。
这老太太，也太可爱了吧！
“你别笑，这招百试百灵。”她一脸严肃，“对付他们那种人，你跟他讲道理，没用。你就得用他们信的那套，去治他们。”
“日子是自己过的，别总想着跟他们置气。把他们哄顺了，让他们心甘情愿地让你过你想过的日子，那才是本事。”
我看着她，心里充满了敬佩。
这哪里是什么山里的老太婆，这分明是一位深谙人性、充满了大智慧的生活哲学家。
那天晚上，我没有走。
我就在老祖奶奶的小木屋里住下了。
我们聊了很久很久。
她给我讲她年轻时候的故事，讲我奶奶上山时的趣事，讲村里每一代女人，是如何靠着这点“秘密”，度过人生中的一道道难关。
她说，李家那个在省城当老师的女儿，当年拿着这笔“压箱底”的钱，在丈夫失业时，撑起了一个家。
她说，王家那个自己开公司的闺女，创业的第一笔启动资金，就来自这里。
她说，这个规矩，救过很多人的命。
夜深了，窗外起了风，吹得树林沙沙作响。
屋里，柴火烧得正旺，温暖而明亮。
我躺在小小的木板床上，盖着散发着阳光味道的被子，心里前所未有的平静和安宁。
我感觉自己不再是一个孤立的点。
我的身后，站着无数个沉默而坚韧的女性身影。
她们是我的奶奶，我的太奶奶，是清水村世世代代的女人。
我们通过这个古老的仪式，完成了精神上的连接。
第二天一早，我是被鸟叫声吵醒的。
推开门，雨后的山林，空气清新得让人想大口呼吸。
老祖奶奶已经起来了，正在院子里打理她的那些草药。
阳光穿过薄雾，给她镀上了一层金色的光晕。
看到我出来，她笑了笑：“醒了？锅里有粥。”
我喝着热腾腾的白粥，心里暖洋洋的。
临走前，老祖奶奶把那本册子和那个装银元的布袋，都交给了我。
“册子，你拿去做个念想。这钱，也拿着。不多，是个心意。记住，这是你的底气。”
我没有推辞，郑重地接了过来。
“老祖奶奶，”我看着她，“这个规矩，不能就这么‘蠢’下去了。”
她愣了一下，看着我。
“我们这一代人，有能力，也有责任，让它变得更好。”我说，“我们不能再让我们的女儿，为了守住这个秘密，去跟自己的爱人吵架，去承受那些不被理解的委屈。”
“我们应该用新的方式，把这份‘自立’的精神，传承下去。”
老祖奶奶沉默了很久，那双锐利的眼睛里，闪烁着复杂的光。
良久，她点了点头。
“丫头，我相信你。”她说，“你们的路，该由你们自己走了。”
下山的时候，两位“送亲娘”已经在山口等我了。
她们看到我，眼神里都带着一丝不易察arle的笑意和了然。
我们相视一笑，什么都没说，但什么都懂了。
张健也来了。
他一个人站在那棵歪脖子树下，看起来一夜没睡，胡子拉碴的，憔悴又紧张。
看到我，他几乎是冲了过来。
“微微！你……你没事吧？”他抓住我的胳膊，上上下下地看。
我看着他这副样子，心里的气，早就消了一半。
我抽回手，故意板着脸。
“有没有事，你说了不算。”
他愣住了。
“什么意思？”
“老祖奶奶给我算了算。”我清了清嗓子，开始一本正经地胡说八道。
“她说，我俩八字是合，但我的命格，有点特殊。”
张健的表情立刻严肃了起来，紧张地问：“怎么特殊？”
“她说，我命里带水，是财水。但这个水，不能堵，得顺着。我要是过得舒心，顺风顺水，就能旺你，让你财源广进。我要是受了委-屈，心里不痛快，这水就变成了祸水，会……破你的财。”
我一边说，一边观察他的表情。
只见他的脸，从紧张，到惊讶，再到恍然大悟，最后变得无比凝重。
他好像瞬间想通了什么天大的道理。
“原来是这样……”他喃喃自语，“怪不得……怪不得前几天跟你吵架，我谈的那笔水泥生意就黄了！”
我差点没忍住笑出声。
那笔生意黄了，明明是对方找到了更便宜的供货商。
但我没戳穿他，只是高深莫测地点了点头。
“所以，老祖奶奶说了。”我趁热打铁，“以后，家里的事，都得顺着我。我开心了，你才能发财。这叫……嗯，双赢。”
我把在公司里学到的词都用上了。
张健看着我，眼神里充满了敬畏，好像我不是他未过门的媳-妇，而是掌管他财运的活菩萨。
他猛地点头，像小鸡啄米：“懂了！懂了！我全懂了！微微，你放心！以后家里什么事都听你的！我妈那边，我也去跟她说！让她以后再也不敢给你气受！”
看着他信誓旦旦的样子，我心里又好气又好笑。
我突然理解了老祖奶奶说的那句话。
跟他们讲道理，没用。
你得用他们信的那套，去“治”他们。
这或许不是最理想的沟通方式，但在当时当地，却是最有效的方式。
回去的路上，张健对我简直是鞍前马后，嘘寒问暖。
一到家，他就冲进他妈的房间，关起门来进行“深刻教育”。
我没去听他们说了什么。
我回到自己的房间，小心翼翼地把那本册子和那袋银元，放进了我的行李箱。
我看着它们，就像看到了清水村女性百年来的缩影。
她们用智慧和韧性，在严丝合缝的铁屋子里，为自己，也为后来的我们，开了一扇小小的窗。
现在，轮到我们，把这扇窗，推得更大，更亮了。
我和张健的婚礼，如期举行了。
婚礼很简单，但很温馨。
张健他妈对我，态度一百八十度大转弯，笑得像朵花，一个劲儿地往我碗里夹菜，生怕我“不舒心”。
村里的人看我的眼神，也从之前的不赞同，变成了羡慕和一丝敬畏。
她们大概都在传，老张家娶了个“旺夫”的城里媳妇。
我没有去解释。
有些事，就让它成为一个新的“传说”吧。
婚后，我们回了上海。
张健好像真的被打通了任督二脉，对我言听计-从。
我们的小日子，过得蜜里调油。
我没有忘记我对老祖奶奶的承诺。
我利用我的专业知识，做了一个计划。
我联系了村里几个手巧的年轻媳妇，包括李家那个老师，王家那个老板。
我们建了一个微信群，名字就叫“清水村姐姐团”。
我把老祖奶奶册子里的那些刺绣图样、酱菜方子，进行了梳理和改良，做成了标准化的产品。
然后，我利用自己的互联网经验，帮她们开通了线上店铺，对接了社区团购的冷链物流。
我告诉她们，我们不再需要靠“压箱底”的钱来获得安全感。
我们的手艺，我们的能力，就是我们最大的底气。
一开始，很多人不理解，也遇到了很多困难。
有的丈夫反对，觉得女人家家抛头露面，不务正业。
这时候，我教给她们的“旺夫理论”就派上了用场。
“你不让我干，我心里不舒坦，破了你的财运你负责？”
男人们一听，大部分都偃旗息鼓了。
项目渐渐有了起色。
村里的手工刺绣靠枕，改良口味的酱菜，在网上卖得很好。
“清水村姐姐团”的姑娘们，第一次拿到了靠自己双手赚来的，比丈夫还多的收入。
她们脸上的笑容，是我见过最美的风景。
第二年春天，我带着第一笔可观的分红，回了村子。
我没有直接分钱。
我用这笔钱，成立了一个“清水村女性发展基金”。
我把老祖奶奶请下了山，让她成为基金会的第一位荣誉理事。
在全村人面前，我第一次，公开了那个“山上规矩”的真相。
我讲了那位不知名的、伟大的先祖，讲了那本泛黄的册子，讲了那代代相传的“自立”精神。
台下，村里的女人们，眼里都闪着泪光。
男人们，包括张健和他爸，都露出了震惊和羞愧的神情。
张健紧紧握着我的手，低声说：“微微，对不起。我……我们都太蠢了。”
我笑了笑：“现在知道，也不晚。”
那天，我们废除了那条“上山”的旧规矩。
取而代之的，是一条新规矩。
每年，基金会都会为村里即将结婚的女孩，提供一笔“自立嫁妆”，作为她婚后学习或创业的启动资金。
同时，我们还开设了定期的培训班，请外面的人来教大家电商、财会、法律知识。
老祖奶奶的小木屋，被我们修葺一新，改造成了“清水村女性文化陈列馆”。
那本册子，和那些银元，作为第一批展品，被陈列在最显眼的位置。
我亲自写了前言。
在最后，我写道：
“最好的传承，不是墨守成规，而是将那份宝贵的精神内核，用我们这个时代的方式，发扬光大。”
又过了一年，我和张健的孩子出生了，是个女儿。
我给她取名叫“思源”。
饮水思源。
我希望她永远不要忘记，她血脉里流淌的，是怎样一种坚韧、智慧、勇敢的力量。
我抱着她，站在后山的山坡上，看着山下那个生机勃勃的村庄。
我知道，山上的规矩是真的没有了。
但那份属于清水村女人的，关于自立、自爱、自我成就的“规矩”，才刚刚开始。
山上的规矩没变，只是从那天起，山下的日子，我们说了算。
来源：独留西风冷楼阁
