摘要：以前背唐诗，只记“秋收冬藏”“寒鸦万点愁”，哪想过立冬还有暖？翻旧笔记找着陆龟蒙的句子：“暖炉新酒熟，寒菊旧香残”。原来唐朝人立冬，不是缩在屋里喊冷，是围炉温着新酿的酒，看着窗台上残菊还顶着点嫩黄——那点不肯谢的劲儿，比太阳还暖。炉子里的火舔着铜壶底，酒气混着

今早出门踩了片薄霜，哈气能成白雾——立冬了啊。

单位楼下早餐铺飘着糖炒米的焦香，我端着热姜茶刷手机，刷到湖南台那个视频：说立冬的暖藏在唐人的诗里，还藏在江永的字里。

以前背唐诗，只记“秋收冬藏”“寒鸦万点愁”，哪想过立冬还有暖？翻旧笔记找着陆龟蒙的句子：“暖炉新酒熟，寒菊旧香残”。原来唐朝人立冬，不是缩在屋里喊冷，是围炉温着新酿的酒，看着窗台上残菊还顶着点嫩黄——那点不肯谢的劲儿，比太阳还暖。炉子里的火舔着铜壶底，酒气混着菊香飘，手插在袖筒里碰杯，这才是唐人的立冬暖不是硬邦邦的“节气”，是烟火气的“日子”。

至于江永的字？那是女书啊——我去年去永州玩，在江永女书园摸过刻着字的石板。讲解员说这是女人家的“悄悄话”，男人看不懂。有块布帕展品，上面的字歪歪扭扭像小虫子爬，翻译过来是：“立冬第三日，娘蒸了糯米糕，阿姐送的棉鞋暖脚，阿妹说等我回村吃腊肉”。

没有“家国天下”，全是“娘的糕”“阿姐的鞋”“阿妹的腊肉”——这暖藏在针线筐里，藏在布帕的褶皱里，藏在隔着山也能摸到的热乎气里。以前以为女书是“文化遗产”，现在才懂，那是女人家的“立冬日记”：今天谁送了啥，娘做了啥，想谁了——全是暖乎乎的小破事，却比任何“大道理”都戳人。

以前觉得立冬就是“补冬”，要啃羊肉要喝当归汤。现在才懂，暖不是吃出来的，是翻旧诗时突然撞见“炉酒残菊”的愣神，是看女书时突然笑出声的“糯米糕”——那些藏在老东西里的小暖，比空调还管用。

唐人的诗里有炉温，江永的字里有糕香，你摸，那暖就在字缝里，在诗行间，在每个普通人的立冬日子里：可能是妈妈递来的热汤，可能是朋友发的“今天吃饺子了”，可能是你翻旧书时撞见的一句老诗。

这就是立冬的暖啊——不是天上的太阳，是人间的烟火，是藏在老东西里的悄悄话。

来源：一品姑苏城