摘要：零下二十度还能爆花的植物全国不到三种，它把院子烧得通红，一开就是二百天。

零下二十度还能爆花的植物全国不到三种，它把院子烧得通红，一开就是二百天。

茶花圈里早把克瑞墨大牡丹当成过冬硬通货。

北方阳台不供暖，它照开不误；南方院子潮湿，它不掉一瓣。

花径轻松十八厘米，颜色像刚刷的朱漆，隔着三米都能闻到蜜味。

十年前这品种在美国加州苗圃出现，育种师原本想搞切花，没想到抗寒能力直接超标。

实验室数据记录，根部在零下二十三度仍能输送水分，枝条表皮结冰三毫米，花苞照常鼓包。

国内引灌后，先是在山东半岛试种，连续三周零下十五度，没搭棚没裹布，开春清点，一百二十盆零，花量反比温室多两成。

消息一出，苗圃老板直接包机去剪穗。

花期从十月底启动，能一直拖到次年五一，整整七个多月。

期间经历霜降、小雪、大寒、立春，别的植物在休眠，它把能量全用在冒花，枝条被花苞压弯，像挂了一串小灯笼。

香味是意外惊喜。

茶花系里带浓香的极少，克瑞墨却含有高量沉香醇，温度越低挥发越慢，香味反而持久。

傍晚站在树下，空气里混着蜜糖与青苹果味，邻居以为谁在烤蛋糕。

价格跳水也狠。

五年前嫁接苗卖五百一株，现在三十公分高的扦插苗只要六十九，还包邮送土。

原因简单：扩繁太快，一个母本一年能剪四十段穗，温室里四十五天生根，成活率九成。

病虫害几乎为零。

茶花常见炭疽、蚜虫、红蜘蛛，在它身上集体失灵。

叶片表面蜡质厚，蚜虫嘴扎不进去；体内单宁高，真菌无法定植。

养月季养怕的人，换它直接躺赢。

地栽最省心。

挖个四十厘米见方的坑，扔两把羊粪，栽完浇一次透水，之后不用管。

北京朝阳一小区，物业把绿化带边角全种上它，零下十六度那年，暖气管道爆裂，地面结冰，它照样把小区大门染成红色。

阳台党也能玩。

选三四十厘米高的壮苗，用二十厘米塑料盆，放在南向窗外，冬天不搬进屋。

唯一要注意的是盆土干透再浇，水一多，根容易闷。

花苞露色后，每周给一次磷酸二氢钾，颜色更亮。

有人担心花太大，会把枝条坠断。

其实木质化程度高，零下时枝条变脆，却韧得像干树枝，雪压下来也只是弯腰，不会劈叉。

开败后剪掉残花，两周内新苞又会冒头，剪得越勤，花量越密。

对比传统茶花，它把短板全补齐。

北方干燥，它不掉叶；南方湿热，它不长霉；光照不足，它照样红；强光暴晒，它不退色。

养死过杜鹃、茶梅、栀子的人，换它都能找回自信。

年宵花市场已经悄悄变天。

过去腊月十五，花市挤满买蜡梅、蝴蝶兰的人，今年十一月初，山东临沂批发市场一天走货三万盆克瑞墨，全是四十厘米高的小树形，连盆卖三十八，回头客说摆到正月十五还不谢，比买鲜切花划算。

有人算过账：一盆三十块，能看二百天，每天成本一毛五，香味免费，拍照出片，亲戚串门还夸会过日子。

同等预算，买鲜切花只能撑一周，买盆君子兰最多开四十五天，颜色还没它喜庆。

老花农给出更野的路子：地栽三年后，主干长到三厘米粗，直接拦腰锯断，让它重新发笋。

新笋一年就能长到一米高，顶端全是花苞，树形成伞状，赏花时像站在红色帐篷下。

锯下的杆子还能扦插，成活率一样高，等于白捡一批新苗。

城市阳台族如果想升级，可以玩嫁接。

用普通油茶老桩做砧木，离地十厘米劈接，两年就能形成小树，一根桩上接三个品种，红白粉一起开，春节拍全家福，背景直接省掉滤镜。

最打动人的，是它在一年最灰冷的时候给出确定性。

十二月天黑得早，下班出地铁，冷风往脖子里灌，拐进小区，远远看见自家窗台那团红，脚步会不自觉加快。

那一刻，植物不再只是盆栽，成了冬天里的坐标。

养它不需要技术，只需要一次决定。

苗快递到家，拆开把土抖松，栽进盆里，浇一次水，之后等着看花。

很多人养死植物，不是不会浇水，是等不及。

克瑞墨把等待时间缩到最短，十一月栽，十二月就能看见拳头大的红花，成就感立马拉满。

如果你正打算给爸妈寄点年货，与其提一箱牛奶，不如直接寄两盆这个。

老人舍不得开空调，屋里冷，它却越冷越精神，每天浇水五分钟，活动筋骨，看花拍照发家族群，比抢红包热闹。

冬天很长，但红花可以很长情。

把最冷的日子交给它，剩下的时间，我们只需要在窗边放一把椅子，泡一杯热茶，看它慢慢把雪夜烧穿。

来源：游潮RPv