摘要：傍晚七点的风从江面过来，1938年1月24日，武昌平阅路33号的院门掩着，楼道里突然炸出七声枪响，烟火味和灰尘一起往下坠，韩复榘整个人倒在拐角，呢子大衣被血浸透，头上两处，身上五处，脚边有鞋印拖出一条弧线，墙皮被子弹刮掉一指长的白，楼下的人抬头不敢出声，上一层
傍晚七点的风从江面过来，1938年1月24日，武昌平阅路33号的院门掩着，楼道里突然炸出七声枪响，烟火味和灰尘一起往下坠，韩复榘整个人倒在拐角，呢子大衣被血浸透，头上两处，身上五处，脚边有鞋印拖出一条弧线，墙皮被子弹刮掉一指长的白，楼下的人抬头不敢出声，上一层的灯影晃了一下就定住了。
电话一路打到官邸，戴笠快步进门，口气压得很稳，蒋介石把话听完，手掌落在桌面，木纹震了一下，屋里的人都收住了呼吸，“你的手下做事不懂规矩，我不是已经嘱咐不要打头部吗”，这句留在屋顶下没有散，侍从官眼神都往地上看，戴笠站得直，额角出汗，他心里清楚，这不是挑刺，是一种姿态，一位二级上将，一省之长，抗战以来位阶最高的被处置的军人，体面这词在此刻成了摆在桌上的壳。
四天前的开封南关袁家花园，会议厅里摆着长桌，蒋介石在台上把声调拉高，台下坐着一排排军服，韩复榘在第三排，手心有汗，他刚把部队往鲁西南撤，济南、泰安、济宁接连失守，黄河天险像一条绳子直接交出，开到一半，宪兵队长王兆槐进来，在耳边说了几句，蒋点头，话停在半空，宣布休会，椅子腿在地上磨出一片轻响。
韩复榘起身想走，被两名宪兵拦在过道，称呼很客气，意思却很直，委员长请留，他转头去看台边的人，那人已经从侧门过去，他被带到一间小屋，门把一关，里面站着戴笠和一排人，十二个，站位像排成了字，佩枪被取下，他才明白，今天这场会，名字写得漂亮，骨子里只为他一人。
押往武汉的途中，他坐在密闭的车厢里，玻璃上是自己模糊的影子，中原的地平线在外面慢慢后退，他统了八年的山东已经丢手，往回看一页一页，1930年倒向蒋介石换来省主席的位子，抗战起来，他去第五战区任副司令长官，手下的第三集团军守山东，1937年12月日军第十师团越过黄河，他在德州扛了三天，往后就下令撤，地图上的箭头全往后退。
李宗仁的电报不停，12月23日催泰安死守，他回了一句，“南京不守，何守泰安”，八个字进了武汉，茶杯在手里碎成了几块，这不是普通的拎不清，是把中枢的脸往外摆，更要命的纸到了桌上，川中的线被摸到，他和刘湘谈的那些，**“联日反蒋”**几个字落在白纸上，落款清楚。
1月19日，三个人坐成审判席，何应钦、鹿钟麟、何成浚，军法会审的名头摆出来，十大罪状一条条念，违抗命令，擅自撤退，勾连敌军，制度不守，军饷不清，韩复榘站在那儿，昂着头，嘴没开，他心里有数，这个时候任何话都只会让节奏拖长，审理的钟指针没转多久，纸上结论写出来，死刑两字收尾。
执行的事由戴笠亲自安排，平阅路33号那栋楼按用途分过，二楼有间锁得严，关政治犯用的，1月24日傍晚，门开，有人来叫，说委员长要见，走到楼梯拐角，扶手冰凉，墙角的影子动了一下，七名特工各自所在的位置，枪在手里，扣动的声整齐地连成一串。
关于打哪儿的说法，队长给上边的汇报写得简短，说目标试图冲下楼，只能当场击毙，参与的人后来各有各的讲法，有人说没有冲，按既定的方案走完流程，头部中弹的消息最先从报纸的简讯里露一个角，具体情形被收住不放，侍从室的日志上留了一句，“不要打头部”那句写得清清楚楚，往后多年才被看到。
这句听着像照顾，骨子里讲的是分寸，戴笠明白，主上要的不单是一条命，更要一个震慑的形，头上开花，画面冲击，站在外面的那些地方部众在看，川的，桂的，晋绥的，都在琢磨中央这回出手的力度，分寸拿在谁手里，韩复榘倒在楼梯口，给出了一个明确的参照。
执行的当晚，安排了摄影存底，照片里他侧着身，靠在转角，右手间夹着半截烟，火星灭在地上，这个细节往后的通报里被擦掉，官方只留四个字的口径，依法执行，遗体从楼里抬出，送到武昌长春观暂厝，二姨太纪甘青去收殓，检查时看见七处里有三处近距离的灼痕，衣料边缘卷起一圈黑线。
蒋的那句训斥转天就传到各处耳朵，外头有人低声议论，评语不一，没人把话摆到明面，在场的人心里有杆秤，抗战第二年了，战场告急，郑州在冒烟，徐州在吃紧，武汉传出急信，军心散了，纪律要拉直，不拉，后头就塌，韩复榘撞在节骨眼上，这一枪把线收紧，军纪往回立起来。
第三集团军的副总司令孙桐萱接位，第一道话发到各部，服从指挥，别打问号，第五战区的那些部队把心思收一收，等到台儿庄那一仗，庞炳勋、张自忠的人马咬住阵地打到底，形成了一个清楚的对照，蒋在日记里留一句，“韩逆伏法，各军肃然，抗战始有转机”，纸面不多，意思很直。
家里那边半个月后才接到消息，正室高艺珍带着四个孩子在西安躲，拿首饰换米油，她没有去闹，手里接过盖着印的纸，往衣箱里一放，二姨太纪甘青处理完后事，遗体先放武昌，等到胜利之后，迁去鸡公山的土里，韩复榘走的时候48岁，五个子女，最大的16，最小的6，后面的路只能自己走。
军统也把这事记成一本教材，戴笠往后再处理位高者，嘴上都会加一句，尽量保留全尸，1940年石友三，用了药，做出自了断的样子，1943年庞炳勋那回，批复里写着不宜公开，手法有改，线条更细，这些细节串在一起，说明那一次的收尾，在体面这层上，主上觉得还是露了茬。
事态的反差在这里显出意味，正因为那次不讲形面，效果却格外直达，地方的人清楚看见，抗战期的军令不是可以打折的字眼，一纸判决书上写了两万字，楼梯口的七颗子弹，事后那句训令，拼在一起，摆出民国政场上一幕冷硬的图景，平阅路的那栋楼后来拆成居民楼，旧址上行人来往，雨夜里楼道声像是从记忆里翻出来，又落回去，声音散在水汽里，楼梯不见了，人心里的台阶还在。
这件事翻过这么些年再看，能看见的是一种选择的重量，战场要整齐，队列要对齐，名字后面挂着的职务再大，站错了位置也要付出代价，照片还在档里，右手那半截香烟像个小标记，告诉人们，枪声之后，规矩落地，军心归位，前线才能把线拉住，后边的人也能把脚跟踩稳。
来源：瑞瑞糖