摘要：87年，我24岁，刚从北大历史系考古专业毕业两年，被分到省文物队。

我叫陈恪，恪是恪尽职守的恪。

87年，我24岁，刚从北大历史系考古专业毕业两年，被分到省文物队。

那年头，大学生是天之骄子，但我这个专业，实在是有点……一言难尽。

家里人觉得我刨人祖坟，女朋友觉得我没出息，跟我分了。

她说，她想要的是彩电冰箱洗衣机，而不是我满身的泥土和嘴里念叨的“仰韶文化彩陶片”。

我无话可说。

那年夏天，我们队在冀北一个叫“干涸铺”的地方，搞抢救性发掘。

说白了，就是当地要修水库，我们得赶在推土机开进来之前，把地下可能存在的“宝贝”给弄出来。

太阳毒得像后娘的巴掌，一下一下抽在人脖颈子上。

我们已经在这里耗了快两个月，挖出来的东西，除了几片碎陶，就是几块烂铁。

队长老李的嘴上，燎泡都起来一串。

他蹲在探方边上，一口一口地嘬着两块钱一包的大前门，愁得眉头拧成了疙瘩。

“陈恪，你小子再探探那片。”

他指着工地最西边的一块地，那地方地势最高，也最硬。

“要是再没东西，咱们明天就收队了。”

“经费撑不住了。”

队里的人都泄了气，一个个跟霜打的茄子似的，蔫头耷脑。

我也一样。

每天一身臭汗，两脚泥，吃的是白菜炖粉条，喝的是井里压出来的、带着土腥味的水。

图啥呢？

我拎着洛阳铲，心里憋着一股无名火，晃晃悠悠地走到那片地。

去他妈的彩电冰箱。

去他妈的“你有什么出息”。

我就是个挖地的，我认了。

我把铲子往地里一插，使出了吃奶的劲儿，往下猛地一戳。

“咚。”

一声闷响，从地底下传来。

不是戳进土里的声音，也不是碰到石头的声音。

那声音，沉闷，带着一丝空洞的回响。

像是一个巨人，在地下几米深的地方，用指关节轻轻敲了一下厚重的木门。

我整个人，瞬间就僵住了。

手里的洛阳铲，好像通了电一样，一股麻意从手心，瞬间窜遍了全身。

我不敢动。

我甚至不敢呼吸。

我慢慢地，把耳朵贴近地面。

冰凉的触感，让我的心跳稍微平复了一点。

我又举起洛apang铲，调整了一下位置，再一次，用力戳了下去。

“咚。”

还是那种声音。

更清晰了。

绝对错不了。

是夯土层下面，有中空结构。

我的血，一下子就涌到了头顶。

“李队！”

我扯着嗓子喊，声音都变了调。

“李队！有东西！”

整个工地，瞬间安静了下来。

所有人都停下了手里的活，几十双眼睛，齐刷刷地朝我看了过来。

李队把烟头往地上一扔，用脚碾灭，三步并作两步地跑了过来。

“咋呼啥？见了鬼了？”

他跑到我跟前，气喘吁吁。

我指着洛阳铲插进去的那个洞，嘴唇哆嗦着，说不出话。

“让开。”

李队推开我，自己拿起铲子，亲自试探。

他比我有经验。

他没有用力猛戳，而是把铲头插进洞里，轻轻地、有节奏地旋转，下压。

所有人都围了过来，屏住呼吸。

只有李队粗重的喘息声，和洛阳铲在土里摩擦的“沙沙”声。

几分钟后，他猛地把铲子提了上来。

铲头带出来的，不是黄土，也不是石头。

是一种青灰色的、带着明显人工夯筑痕迹的泥膏。

“青膏泥。”

队里年纪最大的刘教授，扶了扶老花镜，只说了三个字，声音却像洪钟。

在场的所有考古人，都懂这三个字的分量。

青膏泥，古代王侯贵族墓葬封土的最高规格。用糯米汁、鸡蛋清和着特殊黏土，层层夯实，坚硬如铁，水泼不进。

用这玩意儿封墓，只有一个目的。

防盗。

李队的眼睛，红了。

他转过头，看着我，嘴唇动了动，半天，才挤出一句话。

“陈恪……你小子……”

“你小子他妈的，立功了。”

整个工地，瞬间就炸了。

所有人都疯了一样，扔掉手里的工具，冲了过来。

大家互相抱着，又笑又叫，几个年轻队员，甚至哭了出来。

两个月的憋屈、劳累、失望，在这一刻，全都烟消云散。

我站在人群中间，看着那个小小的探孔，脑子里一片空白。

我只是觉得，有点不真实。

就像在做梦。

接下来的事情，就不是我们能控制的了。

李队立刻上报了省里，省里又上报了国家文物局。

不到二十四小时，干涸铺这个鸟不拉屎的地方，就成了全国考古界的焦点。

省里的专家来了，北京的专家也来了。

工地周围拉起了警戒线，县里甚至派了武警过来，二十四小时持枪站岗。

我们这支小小的文物队，瞬间从“游击队”变成了“正规军”的后勤保障。

我和队里的几个年轻人，每天的工作，就是给专家们打下手，递个工具，拉个皮尺，或者，被派去县城买西瓜。

那种感觉，很奇妙。

明明是你发现的宝藏，但开启宝藏的钥匙，却不在你手里。

你就像一个趴在玻璃窗外的小孩，眼巴巴地看着屋里的人，享用着满桌的盛宴。

有点失落，但更多的是激动和期待。

经过专家们严密的勘探和论证，结论出来了。

这是一座西汉早期的诸侯王级别的墓葬。

最关键的是，通过精密的仪器探测，墓室结构完整，没有任何被盗掘过的痕迹。

一座未被盗掘的汉代大墓！

这个消息，像一颗原子弹，在整个专家组里炸开。

所有人都疯了。

那些平时道貌岸然、满口“子曰诗云”的老教授们，一个个激动得脸红脖子粗，像中了彩票的赌徒。

我记得很清楚，北京来的那位泰斗级的孙老，一个七十多岁的老头，当场就哭了。

他抓着李队的手，老泪纵横。

“老李啊，我搞了一辈子考古，下了一辈子地，就没见过一个囫囵个儿的！”

“不是被盗了，就是被毁了。”

“我做梦都想啊……做梦都想开一个干干净净的‘黄肠题凑’！”

“死也值了！死也值了！”

我站在旁边，听得心里发酸。

这就是考古人的宿命。

我们是历史的拾荒者，总是在盗墓贼吃剩下的残羹冷炙里，寻找着蛛丝马迹。

而这一次，我们可能要亲自掀开历史的盖头。

那种神圣感和使命感，让我第一次觉得，我这个专业，或许没有那么不堪。

开挖方案很快就定了下来。

这是一个庞大的工程，光是清理墓道上方的封土，就花了整整半个月。

越往下挖，那种来自两千年前的压迫感就越强。

空气中，弥漫着一种干燥而古老的气息。

我每天都守在现场，看着巨大的墓道，一点一点地暴露在阳光下。

它像一只沉默的巨兽，匍匐在大地上，静静地等待着我们。

墓道尽头，是一道用巨石砌成的封门。

石门严丝合缝，上面还残留着朱红色的漆。

当清走最后一块封门石，露出黑洞洞的门道时，所有人都安静了下来。

一股奇异的味道，从墓里涌了出来。

不是腐烂的臭味，而是一种混合着木头、丝绸、漆器和尘土的、被封存了两千年的味道。

时间，仿佛在这一刻凝固了。

我们站在门外，仿佛站在时间的另一端，与两千年前的那个世界，遥遥相望。

“准备进去。”

专家组组长，那位孙老，声音嘶哑地发布了命令。

几个负责打头阵的队员，戴上防毒面具，穿着防护服，拿着强光手电，小心翼翼地走了进去。

我们在外面，焦急地等待着。

每一秒，都像一个世纪那么漫长。

我的心，提到了嗓子眼。

里面会是什么样子？

金碧辉煌？还是早已腐朽不堪？

几分钟后，对讲机里传来一个队员颤抖的声音。

“报告……报告孙老……”

“前……前室……器物……器物堆积如山！”

“全是……全是铜器和漆器！保存完好！”

“天呐……发财了……不是，是……是重大发现！”

外面的人，再也忍不住了。

一阵压抑的欢呼声响起，大家互相拥抱，庆祝这历史性的一刻。

我没有动。

我只是看着那个黑洞洞的门口，脑子里只有一个念头。

汉代。

那是一个什么样的时代？

是一个“犯我强汉者，虽远必诛”的时代。

是一个充满着金戈铁马、慷慨悲歌的时代。

而现在，我就要走进那个时代了。

轮到我们第二批进去的时候，已经是半个小时后了。

墓道里的空气经过了置换，但那股古老的气味依然浓郁。

我跟着李队和刘教授，深一脚浅一脚地走了进去。

脚下，是厚厚的尘土，踩上去，软绵绵的。

手电光柱在黑暗中晃动，照亮了眼前的景象。

然后，我就呆住了。

我这辈子都忘不了那一幕。

前室的空间很大，像一个小礼堂。

地上，密密麻麻地摆满了各种器物。

青铜的鼎、尊、壶、盘，闪烁着幽暗的青光，上面布满了繁复而威严的纹饰。

漆木的耳杯、盒子、几案，虽然有些脱色，但依然能看出当年的华美。红黑相间的云气纹，流畅而神秘。

墙壁上，是彩绘的壁画，画着车马出行、宴饮乐舞的场景。虽然有些剥落，但人物的神态，依然栩栩如生。

整个空间，就像一个被按下了暂停键的古代世界。

所有东西，都静静地待在它们两千年前的位置上，仿佛主人只是暂时离开，马上就会回来。

“我的天……”

我听到身边的李队，发出了一声梦呓般的感叹。

他这个跑遍大江南北的老考古，此刻也像个没见过世面的孩子。

刘教授则更是激动，他跪倒在一件巨大的青铜鼎前，伸出颤抖的手，想要抚摸，却又在半空中停住。

“窃曲纹……是窃曲纹……”

“西汉早期……中山靖王那个时期的风格……”

他喃喃自语，眼中满是痴迷。

我理解他。

对于我们这样的人来说，这些都不是冰冷的器物。

它们是密码，是钥匙，是通往过去的唯一路径。

我强迫自己冷静下来，开始履行我的职责。

我的任务，是协助刘教授，对现场的器物进行初步的登记和分类。

这是一个枯燥而繁琐的工作。

每一件器物，都要测量尺寸，描述形制、纹饰，拍照，编号。

但我却干得津津有味。

每拿起一件器物，我都能感觉到它沉甸甸的分量。

那不仅仅是青铜和木头的重量，更是历史的重量。

我甚至能想象，两千年前，一个技艺高超的工匠，是如何一锤一锤地敲打出这精美的纹饰。

一个雍容华贵的贵妇，是如何用那只小巧的耳杯，饮下醇香的美酒。

这种与古人“神交”的感觉，让我沉醉。

前室的清理工作，持续了整整三天。

我们就像一群勤劳的蚂蟻，小心翼翼地把这些“宝贝”一件件地搬运出去。

每搬出去一件，外面都会响起一片惊叹声。

县里的领导来了好几拨，一个个笑得合不拢嘴。

他们已经开始规划，要在这里建一个博物馆，发展旅游业。

我对此嗤之鼻鼻。

他们看到的，是铜，是金，是能换来钞票的古董。

而我们看到的，是文化，是历史，是中华民族的根。

道不同，不相为谋。

前室清理完毕后，我们迎来了真正的挑战。

主墓室。

主墓室的门，同样是用巨石封死的。

但比前室的门，更加厚重，更加威严。

打开主墓室的过程，充满了仪式感。

所有人都换上了干净的衣服，孙老甚至还对着墓门，恭恭敬敬地鞠了三个躬。

他说：“我们是来拜访，不是来打扰。要对墓主人有敬畏之心。”

我心里，也默默地念叨了一句。

“前辈，得罪了。”

当那扇沉重的石门，被缓缓移开一条缝隙时。

一股比之前浓烈百倍的气息，喷涌而出。

那是一种混杂着棺木的楠木香、丝织品的霉味，还有一种……说不出来的、带着一丝甜腥的、奇异的香气。

所有人都被这股气味，冲得后退了几步。

等气味稍稍散去，孙老第一个举着手电，探头朝里望去。

只看了一眼，他就僵住了。

手里的手电，“啪”的一声掉在了地上。

“孙老！您怎么了？”

我们赶紧冲上去扶住他。

他的脸色惨白，嘴唇哆嗦着，指着里面，一个字也说不出来。

我们顺着他指的方向看过去，手电光柱射入黑暗的墓室。

然后，我们也呆住了。

主墓室的正中央，停放着一具巨大的、朱漆彩绘的棺椁。

棺椁的周围，不是我们想象中的金银财宝，也不是青铜玉器。

而是一具具……尸体。

准确地说，是殉人。

他们穿着华丽的衣服，保持着各种姿态。

有的跪着，仿佛在侍奉。

有的坐着，手里还拿着乐器。

有的躺着，神态安详，仿佛只是睡着了。

他们的皮肤，已经干瘪，变成了黑褐色，紧紧地贴在骨骼上。

但他们的形态，却保存得异常完好。

就像一群被瞬间抽干了生命力的蜡像。

整个墓室，就像一个诡异而恐怖的舞台剧。

而那具巨大的棺椁，就是舞台的中心。

“是……是殉葬……”

李队的声音，干涩得像砂纸。

“这么大规模的活人殉葬，汉代……汉代已经很少见了啊！”

是的，人殉这种残酷的制度，到了汉代，已经被官方明令禁止。

虽然偶有发生，但如此规模，简直骇人听闻。

墓主人，到底是谁？

他为什么敢如此冒天下之大不韪？

一种寒意，从我的脚底板，直冲天灵盖。

眼前的景象，已经超出了我对考古的认知。

这不再是冰冷的历史，而是血淋淋的、残酷的现实。

那些所谓的“车马出行”“宴饮乐舞”的壁画，在这一刻，变得无比讽刺。

原来，画上的那些人，最终的归宿，就是在这里，为他们的主人，做永世的奴仆。

现场一片死寂。

只有粗重的呼吸声。

过了很久，孙老才找回自己的声音。

“保护……保护现场……”

“所有人，暂时撤出。”

我们默默地退了出来，心情沉重得像灌了铅。

外面的阳光，刺得我眼睛生疼。

刚才在墓里的一切，像一场噩梦。

接下来的几天，气氛变得异常压抑。

专家组连开了好几次会，讨论如何处理这些殉人。

这是一个考古难题，更是一个伦理难题。

最后决定，在不破坏他们形态的前提下，进行固化处理，然后整体搬迁。

而我们的工作重点，转向了主棺。

所有人都想知道，这个敢用活人殉葬的墓主人，到底是谁。

他的棺椁里，又藏着什么样的秘密。

开棺的那天，气氛凝重到了极点。

主棺有七层，所谓“七重之棺”，是天子之制。

这个墓主人，僭越了。

一层一层地打开棺椁，就像剥洋葱。

每一层，都有精美的彩绘和镶嵌。

龙，虎，朱雀，玄武。

云气纹，几何纹，神仙鸟兽。

那是一个充满想象力和生命力的世界。

与外面那个死寂的殉葬世界，形成了强烈的反差。

我负责在一旁记录。

我的手，一直在抖。

我不知道是激动的，还是紧张的。

当第七层棺盖，也就是最里面的一层，被缓缓打开时。

所有人都围了上去。

棺内，铺着厚厚的丝绸。

一个身影，静静地躺在里面。

他头戴玉冠，身穿金缕玉衣。

对，是金缕玉衣。

用金线，将一片片打磨好的玉片，连缀而成。

这是汉代皇帝和少数高级贵族死后才能穿的殓服。

传说，玉能使尸身不腐。

但显然，这只是一个传说。

透过玉衣的缝隙，我们能看到，里面的尸体，早已腐烂，只剩下了一堆骸骨。

但那件金缕玉衣，在手电光的照射下，依然闪烁着温润而华贵的光芒。

仿佛在诉说着主人曾经的荣耀。

“中山王……”

刘教授看着玉衣的形制，喃喃地说。

“只有中山王，才敢在自己的封地里，用天子之制，行殉葬之实。”

中山国，是西汉时期一个非常特殊的存在。

它的历代国王，大多以奢侈、骄纵和僭越而闻名。

最著名的，就是中山靖王刘胜，也就是刘备的那个祖宗。他的墓，就是后世发现的满城汉墓。

而眼前这位，很可能就是刘胜的某个子孙。

一个被历史遗忘了的，骄奢淫逸的王。

除了金缕玉衣，棺内还有大量的随葬品。

玉璧，玉圭，玉琀，玉握。

还有一把青铜剑，就放在主人的手边。

剑鞘是鲨鱼皮做的，剑格上镶嵌着绿松石。

我看着那把剑，心里突然冒出一个念re念头。

他生前，会用这把剑杀人吗？

那些殉葬的人，是不是就死在这把剑下？

就在大家都在为金缕玉衣和各种玉器而惊叹时，我的目光，却被一样东西吸引了。

在棺椁的角落里，紧挨着墓主人头骨的地方，放着一卷东西。

一卷竹简。

它被一根丝线捆着，静静地躺在那里，毫不起眼。

在满棺的珠光宝气中，它就像一个被人遗忘的丑小鸭。

但我的直觉告诉我，这东西，可能比那件金缕玉衣，还要重要。

“刘教授，您看那个。”

我指给刘教授看。

刘教授扶了扶眼镜，凑过去，仔细地看了一会儿。

他的脸色，慢慢变了。

“快，小心点，把它拿出来。”

他对我说道，声音里带着一种压抑不住的激动。

我戴上薄膜手套，小心翼翼地，像捧着一个刚出生的婴儿一样，把那卷竹简捧了出来。

竹简很沉，比想象中要重得多。

上面的丝线，已经朽坏了，我轻轻一碰，就断了。

竹简，“哗啦”一下，散开了。

一股墨香，混合着竹子的清香，扑面而来。

那是两千年前的墨香。

我们赶紧把它平铺在准备好的案台上。

竹简上的字，是用隶书写的。

字迹很清晰，笔锋遒劲，带着一种傲然之气。

我们几个懂古文字的，都凑了过去。

孙老，刘教授，还有我。

我们一个字一个字地辨认着。

越看，我们的脸色，就越凝重。

现场很安静，只有我们几个粗重的呼吸声。

其他人看着我们，不敢出声，但脸上都写满了好奇。

这上面写的，到底是什么？

是墓主人的生平？

是某种失传的古代经典？

还是……藏宝图？

都不是。

这是一封信。

或者说，是一篇自白书。

是墓主人，写给他自己的。

竹简的开头，是这样写的：

“朕，中山王刘焉，年二十有九，自知大限将至，作书于此，以告后土。”

刘焉。

一个在史书上，没有任何记载的名字。

他自称“朕”，这本身就是死罪。

信的内容，很长。

我们断断续续，花了两个多小时，才把它大致读完。

读完之后，我们三个人，都沉默了。

我们互相看着对方，眼神里，全是震惊，和一丝……恐惧。

这上面记载的，不是一个王侯的荣耀，而是一个扭曲灵魂的疯狂独白。

刘焉在信中，用一种炫耀而又痛苦的语气，讲述了他的一生。

他生性残暴，以虐杀奴仆为乐。

他修建这座穷奢极侈的陵墓，耗尽了中山国的财力。

他下令用上百名活人殉葬，只是为了让自己的地下世界，也和生前一样，有人侍奉。

他甚至详细地描述了，他是如何挑选殉葬者的。

年轻的乐师，貌美的侍女，甚至还有他宠幸过的姬妾。

他在信中写道：“朕之所爱，皆当随朕而去。黄泉之下，朕亦为王。”

字里行间，透露出的那种疯狂和偏执，让人不寒而栗。

如果仅仅是这样，那也只是一个残暴君王的故事。

虽然令人发指，但在历史上，并不少见。

但信的最后一部分，却提到了一个惊天的秘密。

他写道，他之所以如此行事，是因为他得了一种怪病。

一种让他皮肤溃烂，日夜疼痛的病。

宫里的医生，束手无策。

他认为，这是上天对他的诅咒。

因为，他做了一件“天人共怒”的事情。

他毒杀了自己的父亲，也就是上一代中山王。

然后，嫁祸给了自己的兄长。

最终，他如愿以偿地登上了王位。

他在信的结尾，用一种近乎诅咒的语气写道：

“朕以罪孽之身，窃居王位，死后必堕地狱。”

“然，朕不悔。”

“朕将此书，藏于棺内，以为罪证。”

“若有后人，开朕之棺，见朕之书，当知朕之一生，何其快哉！何其痛哉！”

“哈哈……哈哈哈哈！”

最后的几个字，写得龙飞凤舞，力透竹简。

我仿佛能看到，一个年轻的王，在生命的的尽头，一边咳着血，一边写下这封信。

脸上，带着疯狂而扭曲的笑容。

读完这封信，我感觉全身的力气都被抽干了。

我靠在冰冷的墓壁上，大口地喘着气。

我感觉，我不是在读一封信。

我是在和一个两千年前的魔鬼，进行了一次对话。

他的怨气，他的疯狂，他的痛苦，仿佛穿透了时空，附着在了这些竹简上。

让我感到窒息。

“这个发现……不能公布。”

孙老沉默了很久，终于开口了。

他的声音，沙哑而疲惫。

“为什么？”

我下意识地反问。

“这……这是重大的历史发现啊！它填补了史书的空白！”

“空白？”

孙老看了我一眼，眼神复杂。

“陈恪，你还年轻。”

“有些历史的空白，还是让它空着比较好。”

“这封信如果公布出去，会引起什么样的轩然大波？一个汉代的诸侯王，弑父杀兄，残害百姓，大规模活人殉葬……这会让人们怎么看待汉代？怎么看待我们的历史？”

“历史，不光是冰冷的事实，它还要承担教化的功能。”

“我们需要的是英雄，是榜样，比如卫青，比如霍去病。而不是这样一个……魔鬼。”

我愣住了。

我无法反驳孙老的话。

在那个年代，他的考虑，是有道理的。

历史，是为政治服务的。

这是一个所有学历史的人，都心知肚明，但又不愿意承认的潜规则。

李队和县里来的那个姓钱的主任，也凑了过来。

钱主任是个典型的官僚，脑子里想的，永远是政绩和影响。

他一听这信的内容，脸都白了。

“孙老说得对！绝对不能公布！”

他斩钉截铁地说。

“我们县，好不容易出了这么一个大墓，正准备打造成旅游名片呢！这要是传出去，一个‘杀人魔王’的墓，谁还敢来？”

“这不光是历史问题，这是政治问题！是经济问题！”

李队没说话，只是一个劲地抽烟，眉头锁得更紧了。

我看着他们，突然觉得一阵恶心。

这就是我们拼死拼活，挖出来的“真相”吗？

一个可以被随意涂抹、隐藏、甚至篡改的“真相”？

那我们这些考古人，又算什么？

一群为他们挖掘政绩和钞票的工具？

“我不同意。”

一个苍老但坚定的声音响起。

是刘教授。

他一直沉默着，此刻，他站了出来。

他推了推老花镜，看着孙老和钱主任，一字一句地说：

“历史，就是历史。”

“它不应该被美化，也不应该被隐藏。”

“我们考古人的职责，就是无限地接近历史的真实面貌，然后，把它原原本本地呈现给世人。”

“至于世人如何评判，那是他们的事情，不是我们的事情。”

“我们不能因为害怕，就选择说谎。”

“刘焉是个魔鬼，这没错。但他的存在，同样是历史的一部分。我们应该让后人知道，在那个强盛的时代，也存在着这样的黑暗和丑陋。”

“这才是完整的历史，这才是真实的历史。”

刘教授的话，掷地有声。

像一把锤子，敲在我的心上。

也敲在了孙老和钱主任的心上。

钱主任的脸，一阵红一阵白。

“刘教授，您这是……这是不顾全大局啊！”

“大局？”

刘教授冷笑一声。

“什么叫大局？让历史的真相重见天日，就是最大的大局！”

“你们想建博物馆，想发展旅游，我不反对。但前提是，要尊重历史！”

“你们可以在博物馆里，把刘焉的罪行，公之于众。这本身，就是一种最好的历史教育！”

“让所有来参观的人都知道，权力如果没有约束，会变得多么可怕！”

孙老沉默了。

他看着刘教授，眼神里有挣扎，有痛苦，但最终，化为了一声长叹。

“老刘……你还是这么个臭脾气。”

“可是，你想过没有，这样做的后果是什么？”

“后果，我承担。”

刘教授斩钉截铁地说。

“这卷竹简，是我学生陈恪发现的，由我主持解读。”

“所有的责任，都由我一个人来负。”

他说着，转过头，看了我一眼。

那眼神里，有鼓励，有期许，还有一丝……托付。

我的眼眶，一下子就红了。

我突然明白了，什么叫“文人的风骨”。

在那个瞬间，我为自己是他的学生，而感到无比的骄傲。

那场争论，最终没有结果。

孙老和钱主任，坚持要封存这卷竹简。

而刘教授，则寸步不让。

事情，就这样僵持住了。

那卷记录着惊天秘密的竹简，被暂时封存，列为“绝密”档案。

而对外公布的考古成果里，只提了金缕玉衣，提了青铜器，提了这是一座“具有极高艺术价值的汉代诸侯王墓”。

至于墓主人的名字，他的罪行，那些殉葬的人……

全都被抹去了。

仿佛从未存在过。

考古发掘工作，还在继续。

但我的心，却凉了。

我每天看着那些被清理出来的，精美绝伦的文物，心里却感受不到一丝喜悦。

我总觉得，它们都在嘲笑我。

嘲笑我的懦弱和无能。

我发现的真相，却无法让它重见天日。

我甚至开始怀疑，我坚持的意义，到底在哪里。

那天晚上，我一个人，偷偷溜回了墓里。

墓室里空荡荡的，大部分文物都已经被运走了。

只剩下那具巨大的空棺，和地上用白线画出的人形。

每一个白线人形，都代表着一个曾经鲜活的生命。

我走到主棺前，看着里面那具穿着金缕玉衣的骸骨。

我仿佛能看到刘焉那张疯狂而扭曲的脸。

他在嘲笑我。

他在说：“看到了吗？你们这些后人，和我又有什么区别？”

“你们所谓的历史，不过是任人打扮的小姑娘。”

“而我，将永远是那个被你们歌颂的、神秘的中山王。”

一股无法抑制的愤怒，涌上了我的心头。

我真想一拳砸烂这具棺材。

我想告诉全世界，他不是什么神秘的王。

他是个魔鬼！是个凶手！

但我不能。

我只是一个无名小卒。

我人微言轻。

我坐在冰冷的地上，抱着头，第一次感到了深深的无力。

“睡不着？”

一个声音，从身后传来。

是刘教授。

他拿着两瓶二锅头，和一包花生米，走了过来。

他在我身边坐下，递给我一瓶酒。

“喝点吧。”

我接过酒，拧开盖子，狠狠地灌了一口。

辛辣的液体，像火一样，从喉咙烧到胃里。

“教授，我是不是很没用？”

我看着他，眼睛发红。

“你不是没用。”

刘教授拍了拍我的肩膀。

“你只是，太理想主义了。”

“这个世界，不是非黑即白的。”

“历史，也不是。”

他给自己也倒了一口酒，慢慢地说：

“我知道你心里憋屈。”

“但有些事，急不得。”

“真相，就像一颗种子。你把它埋下去，它总有破土而出的一天。”

“现在时机不对，不代表永远没有时机。”

“我们要做的，就是保护好这颗种子，然后，耐心等待。”

我看着他，似懂非懂。

“那我们要等到什么时候？”

“等到……人们不再害怕真相的时候。”

刘教授看着远方的黑暗，悠悠地说。

“等到人们能够坦然地面对自己历史中的光明和黑暗的时候。”

“我相信，那一天，不会太远。”

那天晚上，我和刘教授，在墓里，喝光了两瓶二锅头。

我们聊了很多。

聊考古，聊历史，聊人生。

这是我第一次，和一个人，聊得这么透彻。

天快亮的时候，我们搀扶着，走出了古墓。

清晨的阳光，照在我的脸上。

我虽然宿醉头痛，但心里，却亮堂了很多。

刘教授说得对。

我不能放弃。

我要保护好那颗种子。

考古发掘，在一个月后，宣告结束。

我们文物队，撤回了省城。

那座汉墓，被重新封存，等待着未来更先进的技术，来进行更深入的研究。

那卷竹简，作为绝密文件，被锁进了省文物局最深处的保险柜。

我和刘教授，都写了保证书，保证绝不泄露竹简的任何内容。

生活，仿佛又回到了原来的轨道。

我依然是那个不起眼的考古队员。

每天上班，下班，整理着发掘报告。

但我知道，有些东西，已经不一样了。

那座汉墓，那卷竹简，像一个烙印，深深地刻在了我的心里。

它让我明白了，我这份工作的真正意义。

不是为了挖宝贝，不是为了发财，也不是为了所谓的荣誉。

而是为了守护。

守护那些被时间掩埋的真相。

哪怕，暂时不能让它重见天日。

也要为它，保留一丝火种。

几年后，刘教授因为那次古墓发掘的巨大贡献，以及他在学术上的坚持，被调到了北京的中国社会科学院历史研究所。

走之前，他特意来找我。

他交给我一个用油布包得严严实实的东西。

我打开一看，是一沓厚厚的照片。

是那卷竹简的，高清照片。

每一个字，都拍得清清楚楚。

“我信不过他们。”

刘教授说。

“原件，他们可能会销毁，或者，让它永远烂在保险柜里。”

“这份复制品，你替我收好。”

“如果我有什么不测，或者，如果时机到了，你就把它，公之于众。”

我拿着那沓沉甸甸的照片，手在发抖。

我知道，我接过的，不是一沓照片。

而是刘教授的信任，和一份沉重的历史责任。

“教授，您放心。”

我看着他，郑重地说道。

“我用我的人格担保，绝不辜负您的托付。”

刘教授走了。

我把那沓照片，藏在了我家里最隐秘的地方。

日子，一天天地过去。

九十年代，市场经济的大潮，席卷了整个中国。

人们都在忙着下海，忙着赚钱。

考古，这个本就冷门的行业，变得更加无人问津。

我们队里，很多人都辞职了。

有的去开了公司，有的去倒卖古董。

李队也提前退休了，回老家开了个小卖部。

他劝我，也早点为自己打算。

“陈恪啊，你是个好苗子，别在这行里耗着了。”

“没前途的。”

我笑了笑，没说话。

他们不懂。

我守着的，不是一份工作。

而是一个承诺。

2002年，我接到了一个电话。

是刘教授的儿子打来的。

他说，刘教授去世了。

心肌梗塞，走得很突然。

我请了假，连夜坐火车去了北京。

在刘教授的追悼会上，我见到了很多考古界的大佬。

包括当年那位孙老。

他更老了，背也驼了，但精神还算矍铄。

他握着我的手，叹了口气。

“你老师……是个好人。”

“是个……有骨气的读书人。”

“当年干涸铺的事，是我对不起他。”

我不知道该说什么，只能默默地流泪。

追悼会结束后，我一个人，去了刘教授的书房。

书房里，堆满了各种书籍和资料。

空气中，还残留着他熟悉的烟草味。

我在他的书桌上，看到了一个打开的笔记本。

上面，是他去世前一天写的日记。

字迹已经有些潦草。

“……今日与小张争论‘历史真实性’问题，不欢而散。年轻人，越来越功利了。也罢，此风非一日之寒。唯憾，刘焉之事，终未能公之于世。不知陈恪那小子，现在如何了。那颗种子，不知是否还在……”

看到这里，我的眼泪，再也忍不住了。

“教授，种子还在。”

“我一直给它浇水呢。”

我对着空无一人的书房，轻声说道。

从北京回来后，我做了一个决定。

我开始利用业余时间，整理那卷竹简的内容。

我把每一个字，都翻译成现代汉语。

我查阅了大量的汉代史料，为信中的每一个细节，都做了详细的注释。

这是一项浩繁而枯燥的工作。

我花了整整五年的时间。

2008年，北京奥运会那年。

我觉得，时机，或许到了。

这个国家，正在以前所未有的开放和自信，拥抱世界。

人们的思想，也比二十年前，开放了许多。

或许，大家已经能够接受，一个不那么完美的历史。

我以“一个基层考古工作者的手记”为名，把刘焉的故事，以及那封信的全文，发到了当时国内最火的一个论坛上。

我没有提具体的地点，也没有提任何人的真实姓名。

我只是，讲了一个故事。

一个关于汉代魔鬼君王的故事。

帖子发出去后，我紧张得一晚上没睡。

我不知道，等待我的，会是什么。

是石沉大海？

是网友的谩骂？

还是……有关部门的调查？

第二天，我打开电脑。

我的帖子，火了。

几万条回复。

有人质疑，说我是不是在写小说。

有人考证，根据我描述的细节，推测这是不是就是当年那个神秘的冀北汉墓。

但更多的人，是在讨论。

讨论历史，讨论人性，讨论权力的异化。

有一个网友的回复，我印象特别深。

他写道：

“谢谢楼主。你让我们看到了一个不一样的汉代。它不再是教科书上那个脸谱化的‘强汉’。它有血有肉，有光明，也有黑暗。这才是真实的历史。一个敢于直面自己历史中阴暗面的民族，才是一个真正强大的民族。”

看到这条回复，我的眼打湿了。

刘教授，您看到了吗？

人们，已经不再害怕真相了。

那颗种子，终于破土而出了。

我的帖子，很快就引起了学术界的关注。

一些年轻的学者，开始重新研究那段被尘封的历史。

他们通过各种渠道，向有关部门呼吁，要求公开当年的考古档案。

事情，在网上越闹越大。

终于，惊动了上面。

一个月后，我接到了一个来自北京的电话。

是国家文物局打来的。

他们邀请我，去北京参加一个“内部研讨会”。

我知道，这一天，终于来了。

在会上，我又见到了孙老。

他坐在主席台上，看起来很憔g憔悴。

会议的气氛，很严肃。

有人批评我，说我违反了纪律，泄露了国家机密。

有人支持我，说我做了一件功德无量的好事。

我坐在下面，一言不发。

我知道，我只是一个引子。

真正的博弈，在更高层面。

会议的最后，孙老站了起来。

他没有看我，而是对着所有人，深深地鞠了一躬。

“当年的决定，是我做的。”

“我愿意承担一切责任。”

“我错看了时代，也错估了人心。”

“刘教授是对的。”

“历史，应该被尊重。”

“我提议，重启对冀北汉墓的研究，并公开所有相关档案。”

全场，鸦雀无声。

然后，响起了雷鸣般的掌声。

我看着台上的孙老，心里五味杂陈。

他不是坏人。

他只是一个被时代局限了的老人。

而现在，他用自己的方式，完成了对一个老友的承诺，也完成了对历史的救赎。

2010年，冀北干涸铺汉墓博物馆，正式开馆。

博物馆的设计，很有特色。

主展厅，复原了主墓室的场景。

那具朱漆彩绘的棺椁，静静地停在中央。

周围，是那些殉人的复制品。

灯光打在他们身上，营造出一种诡异而肃穆的氛圍。

在展厅最显眼的位置，有一面巨大的玻璃墙。

墙上，镌刻着那卷竹简的全文。

旁边，是刘焉的生平介绍。

没有美化，没有回避。

弑父，杀兄，虐民，殉葬……

他所有的罪行，都清清楚楚地写在上面。

在介绍的最后，有一行小字：

“以史为鉴，可知兴替。以人为鉴，可明得失。”

我站在那面玻璃墙前，看了很久。

心里， strangely, 很平静。

一个游客，带着他的孩子，也站在我旁边。

孩子指着墙上的字，问他爸爸：

“爸爸，这个人，是个坏蛋吗？”

那个父亲沉默了一会儿，说：

“是，他是个坏蛋。”

“但我们把他放在这里，不是为了纪念他。”

“而是为了记住，我们不能变成他那样的人。”

我听到这段对话，笑了。

刘教授，这就是您想要的吧。

这，或许就是历史，最大的意义。

离开博物馆的时候，夕阳正好。

金色的阳光，洒在“干涸铺”这片古老的土地上。

不远处，当年我们考古队的营地，已经变成了一片果园。

风吹过，带来了阵阵果香。

我深吸了一口气。

感觉，真好。

我叫陈恪。

今年，我57岁了，已经是省文物考古研究所的副所长。

我依然，是个挖地的。

但我知道，我挖的，不是泥土。

是时间，是真相，是我们这个民族，沉甸甸的过往。

来源：历史那些事呀