摘要：90岁外婆半夜收到律师函，王家卫团队把战场搬进病房，全网血压瞬间飙到180。

90岁外婆半夜收到律师函，王家卫团队把战场搬进病房，全网血压瞬间飙到180。

病房走廊灯太亮，护士怕老人摔跤，把地灯换成暖光。

文件袋递过去的时候，外婆正用吸管喝粥，手一抖，粥洒在被子上。

护工后来回忆，纸上密密麻麻的字，比药单还难认，落款红章却刺得她闭眼。

古二去年确诊渐冻症，还能动的三根手指每天敲键盘改剧本。

剧组开机前，他写了七稿，名字排在片头第三位。

成片出来，字幕只剩王家卫。

古二找制片说理，对方回一句：导演风格你懂不懂。

他录下对话，想留证据，结果手机云盘被清空，只剩一段杂音。

唐嫣拍完大夜戏回酒店，卸妆棉擦到第三片，仍能看到粉底下的青眼圈。

她不知道名字被谁划掉，只知道再拍三天就能回家陪女儿。

游本昌九十三岁，拄拐到现场，对白被改成方言，他背了通宵，第二天通告单取消。

金靖在片场哭完补妆，补完再哭，导演喊保一条，她问保谁的面子。

律师函寄到外婆手里，是因为古二把母亲写成紧急联系人。

团队找不到他住院的新地址，干脆按身份证旧址寄。

外婆不识字，让护工念，听到孙子可能赔三百万，血压仪立刻报警。

医生冲进来，以为老人心梗，其实是手抖到夹不住传感器。

网上流传那段录音，声音像在水里，一句清楚一句模糊。

能听清的是：要么撤稿，要么法庭见。

背景有茶杯碰桌的脆响，像拍古装戏里的惊堂木。

网友把音量开到最大，听见自己心跳，比台词还响。

王家卫三十年没失手，这次失手在人情。

重庆大厦灯光再迷幻，也遮不住一张A4纸的冷。

有人翻出1997年花絮，他让王菲连吃二十七只梨，只为拍一个咬的动作。

那时候演员觉得值，现在演员先问合同。

时代翻页，观众换台，老人却被留在上一集。

法律没规定不能给九十岁老人寄函，只规定必须本人签收。

护工代签那天，外婆没睡，把红章对准床头灯，像看一块伤口。

古二在病房看天花板，手指敲被子，节奏是剧本最后一行字：人走茶不凉，茶凉人没走。

护士以为他在打摩斯密码，其实他在数自己还能敲几下。

剧组还在云南拍外景，日薪三千的群演不知道幕后故事，他们只关心盒饭有没有鸡腿。

影视城门口贴着告示：禁止拍照，禁止录音，禁止穿帮。

告示下面，一个小女孩拽着奶奶衣角，问电视里的神仙去哪了。

奶奶说，神仙打架，凡人让路。

有人算过，王家卫电影平均四年一部，每部赔一次人情。

这次赔得彻底，把观众缘也赔进去。

豆瓣页面还没开分，短评区已经吵翻。

有人护：艺术家保护自己作品没错。

有人怼：保护到病房算什么英雄。

吵到凌晨三点，帖子被隐藏，理由是引战。

古二的朋友把事件写成长文，发在公众号，阅读量十分钟破十万。

文章末尾附了捐款二维码，说明用于渐冻症特效药。

有人留言：宁愿买药给导演治治心。

留言被点赞到第一，第二天消失。

平台通知：含攻击内容。

外婆出院那天，阳光太好，护工推轮椅经过停车场，看见一辆黑色商务车车窗贴膜反光，像没拍完的长镜头。

老人忽然抬头，对空气说：我不怕他，我怕我孙子熬不到春天。

护工没接话，把毛毯往上拉，盖住那双只剩骨头的膝盖。

故事到这里没有反转。

律师函仍在流程里，剧组仍在赶工，古二的手指还能动两根。

观众换台，热搜更新，新的爽点盖住旧的泪点。

只是偶尔深夜，有人刷到旧片，听见背景里一句粤语旁白：世间所有的相遇，都是债主上门。

屏幕外的你忽然想起，自己也曾把梦想写在合同背面，醒来只剩指印。

来源：木木说八卦