摘要：首句"九月九日眺山川"点明时令与动作，重阳佳节本该登高祈福，诗人却独自眺望山川，"眺"字已暗含寻觅与期盼。次句"归心归望积风烟"直抒胸臆，"积风烟"三字尤妙，将无形的思乡之情具象化为层层堆积的风烟，既写眼前实景的朦胧，更喻归心之沉重累积。

九月九日登玄武山 初唐 · 卢照邻

九月九日眺山川，归心归望积风烟。

他乡共酌金花酒，万里同悲鸿雁天。

首句"九月九日眺山川"点明时令与动作，重阳佳节本该登高祈福，诗人却独自眺望山川，"眺"字已暗含寻觅与期盼。次句"归心归望积风烟"直抒胸臆，"积风烟"三字尤妙，将无形的思乡之情具象化为层层堆积的风烟，既写眼前实景的朦胧，更喻归心之沉重累积。

后两句转写异乡共饮的场景："他乡共酌金花酒"，金花酒即菊花酒，重阳节令饮品，"共酌"却暗示独在异乡为异客的孤寂；"万里同悲鸿雁天"，鸿雁南飞触发思乡共鸣，"万里"极言距离之遥，与"同悲"形成强烈情感张力。诗人巧妙地将个人愁绪升华为普世的乡关之思——在重阳这个特殊时刻，无论身处何方，仰望雁阵的人们都共享着同样的悲秋情怀。

全诗四句二十八字，却完成从"眺望"到"归心"，从"共酌"到"同悲"的情感递进。卢照邻以白描手法勾画出重阳登高的经典场景，却在寻常意象中注入深沉感慨。风烟、金花酒、鸿雁等元素共同构建出秋日思乡的意境图谱，语言质朴而情韵悠长，展现了初唐文人面对羁旅生涯时细腻敏感的心灵世界。

蜀中九日登玄武山旅眺 初唐 · 王勃

九月九日望乡台，他席他乡送客杯。

人情已厌南中苦，鸿雁那从北地来。

首句"九月九日望乡台"开门见山，点明时令与地点，"望乡台"三字已道尽登高怀远的永恒主题。次句"他席他乡送客杯"以双重"他"字强化异乡孤寂——在他人的宴席上，饮着送别之酒，身在异乡为异客的凄凉感扑面而来。

后两句转折深刻："人情已厌南中苦"，直抒胸臆道出对南方漂泊生活的厌倦，一个"厌"字凝聚了多少思乡的辛酸；"鸿雁那从北地来"突发奇问，看到北来的鸿雁，诗人不禁诘问：这些候鸟为何偏偏从魂牵梦萦的故乡飞来？这种看似无理的责问，恰是游子思乡情切的典型心理。

全诗从"登高"到"送客"，从"厌苦"到"惊雁"情感递进。王勃巧妙运用"望乡台""北地来"等意象，在传统重阳题材中翻出新意。尤其末句以鸿雁为媒介，将个人愁绪升华为普世的乡关之思，语言质朴而情韵悠长，展现了初唐文人面对羁旅生涯时细腻敏感的心灵世界。那北来的鸿雁，恰似一把打开思乡闸门的钥匙，让千年后的读者仍能感受到诗人当时"断肠人在天涯"的痛楚。

九日送别 盛唐 · 王之涣

蓟庭萧瑟故人稀，何处登高且送归。

今日暂同芳菊酒，明朝应作断蓬飞。

首句"蓟庭萧瑟故人稀"破题点睛，"蓟庭"点明北方边城，"萧瑟"二字既写秋日风物凋零，更暗喻人情冷暖，故人寥落更添孤寂。次句"何处登高且送归"以问作答，重阳本该登高望远，却不知何处可以承载这送别之情，"且"字道尽无可奈何的潦草安排。

后两句转折精妙："今日暂同芳菊酒"，暂且共饮象征高洁的菊花酒，一个"暂"字暗藏时光易逝的隐忧；"明朝应作断蓬飞"突发奇想，将离别后的漂泊命运比作随风飘散的断蓬，形象而悲怆。诗人巧妙地将重阳节俗（赏菊饮酒）与人生境遇（聚散无常）熔铸一体，在传统节令诗中翻出新意。

王之涣以"萧瑟""断蓬"等意象群，构建出边塞重阳特有的苍凉意境。尤其末句比喻新颖贴切——明日各奔前程的友人，不正像被秋风卷起的残破蓬草？这种对生命无常的敏锐感知，使这首小诗超越了单纯的送别主题，成为盛唐文人羁旅情怀的典型缩影。在菊花酒的醇香里，我们尝到了人生聚散如萍的永恒况味。

九日登丛台 中唐 · 王建

平原池阁在谁家，双塔丛台野菊花。

零落故宫无入路，西来涧水绕城斜。

首句"平原池阁在谁家"以设问开篇，将视线投向昔日繁华的池台楼阁，如今却不知归属何人，一个"在谁家"的轻轻叩问，道出了历史变迁的沧桑感。次句"双塔丛台野菊花"镜头骤然拉近，丛台古迹旁的双塔依然耸立，却与野菊花荒芜地共处，自然与人文的对照中暗含时光流逝的无奈。

后两句转入对废墟的近距离观察："零落故宫无入路"，曾经辉煌的宫殿如今零落破败，连进入的路都已湮没，一个"无入路"的决绝表述，将历史隔绝感推向极致；"西来涧水绕城斜"以流动的涧水映衬静止的废墟，西来的涧水依旧潺潺，却只能绕着倾斜的城墙流淌，在永恒与短暂的对比中深化了物是人非的主题。

全诗通过"池阁""丛台""故宫""涧水"等意象的层叠渲染，构建出一幅荒芜而富有张力的历史画卷。王建以白描手法勾画丛台现状，却在寻常景物中注入深沉的历史思考。野菊花与古迹共生、涧水与城墙相绕的意象组合，既呈现了空间上的视觉冲击，更暗喻着时间维度上的永恒对话。这种对历史废墟的冷静观照，展现了中唐诗人特有的沧桑情怀，在重阳登高的传统题材中翻出了怀古伤今的新意。

来源：一品姑苏城