摘要：2025 年 10 月 31 日的内娱彻底被一段录音炸翻了天，刚从各种剧集预热的热闹里抽出身，前《繁花》剧组工作人员古二放出的 4 分多钟录音就空降热搜，阅读量半天飙破 3 亿。

2025 年 10 月 31 日的内娱彻底被一段录音炸翻了天，刚从各种剧集预热的热闹里抽出身，前《繁花》剧组工作人员古二放出的 4 分多钟录音就空降热搜，阅读量半天飙破 3 亿。

这事得从 “恩怨源头” 说起：古二本名程骏年，是中戏 08 届导演系学生，自称《繁花》核心剧情的创作者，结果不仅被踢去当王家卫的助理，月薪才几千块，最后连正经编剧署名都没捞着，如今还患上了渐冻症。

这次的录音里，王家卫和编剧秦雯的闲聊堪称 “开地图炮”：说唐嫣 “很装” 要特意安排暖场，吐槽陈道明 “掉书袋” 自己没看过推荐的书，内涵刘诗诗被粉丝维权反遭秦雯回怼，对倪妮避而直呼 “倪小姐”，连游本昌老爷子都被说 “不是省油的灯”。

老话说 “画龙画虎难画骨，知人知面不知心”，这些话从以 “艺术大师” 自居的王家卫嘴里说出来，再想想他之前公开夸唐嫣 “就是汪小姐本人” 的模样，着实让人后背发凉。这到底是底层创作者的绝望反击，还是为博流量的恶意炒作？

咱先把这事儿的来龙去脉捋明白。古二放出录音可不是一时兴起，早在 2023 年《繁花》热播时他就爆过料，可惜被剧集热度盖了过去；今年 9 月再爆料，《繁花》剧组发声明说他 “开机三个月就自行离组，还带走资料”，甚至指控他加工录音，没多久他的公众号就被封了。可这次不一样，他带着渐冻症的诊断书再来，手里的录音细节多到吓人，让人没法轻易当成 “造谣”。

录音里最扎心的不是对明星的吐槽，是那种自上而下的傲慢。王家卫安排工作时特意叮嘱 “唐嫣很装，让老师先到暖场”，可 2023 年《繁花》宣传期，他明明对着镜头夸唐嫣 “撑起了角色筋骨”，还陪着她拿金鹰奖提名。

秦雯更离谱，一边吐槽陈道明 “推荐的书自己都没看”，一边忘了 2007 年是陈道明拉她进《我们无处安放的青春》剧组，给了她第一个编剧署名，后来《我的前半生》《流金岁月》还都靠陈道明撑场。

最过分的是对游本昌老爷子，就因为人家爱发朋友圈，俩人大喇喇说 “不是省油的灯”，忘了老爷子演的济公是多少人的童年回忆，现在半退隐还在给年轻演员铺路。

更让人窝火的是行业真相：古二说自己写了阿宝金融线、李李复仇线这些核心剧情，自费查资料请教专家，结果秦雯就改了 8.7 万字格式，拿了白玉兰最佳编剧奖，自己只落个 “前期责任编辑”，月薪才几千块。合着底层创作者的心血在大佬眼里，就值这点钱？而那些被吐槽的明星也冤得很：唐嫣为汪小姐闭关三年练沪语、考外贸证，刘诗诗 2024 年靠《一念关山》刚翻身，倪妮从《金陵十三钗》就靠实力说话，结果全成了别人私下的谈资。

这事儿的结局可比电视剧还戏剧化。截至 10 月 31 日下午，王家卫、秦雯和被牵连的五位明星全没出声，唐嫣工作室最新微博还停留在新剧宣传，陈道明那边更是一贯的沉默是金。

倒是网友炸了锅，有人翻出秦雯早年感谢陈道明 “校长” 的采访截图，嘲讽她 “忘恩负义”；有人心疼古二 “拿命维权”，说 “三千块月薪的助理写核心剧情，这剧组吃相太难看”；还有人替游本昌老爷子抱不平，“人家一辈子演好戏，怎么就成了‘不省油的灯’”。最讽刺的是，之前骂古二 “博同情” 的王晶，这次也闭了嘴，估计是实在找不出反驳的点。

这场录音风波哪里是明星八卦，分明是内娱的 “照妖镜”—— 照出了顶层大佬的两面三刀：公开捧你是 “戏骨”“金花”，私下骂你 “装”“掉书袋”；照出了资本对创作者的压榨：拿着几千块工资干着核心工作，维权还要被封账号、扣 “造谣” 帽子；更照出了舆论的清醒：现在没人纠结 “明星被不被骂”，反而都在问 “古二的署名权能要回来吗”。

就像野草顶破石头，底层的声音或许微弱，却能戳破虚假的繁荣。王家卫的 “艺术人设”、秦雯的 “金牌编剧” 光环，在三千块月薪和被夺走的署名面前，碎得一干二净。说到底，娱乐圈的根基从来不是大佬的话语权，而是创作者的心血和演员的诚意。最后想问大伙儿，你觉得古二这次能拿到公道吗？这几位被牵连的明星里，你最吃谁的作品？来评论区聊聊！

来源：费洛蒙小姐