摘要：压根就没人信，一艘泡在黑海里、锈迹斑斑的空壳子能折腾出什么花样。

压根就没人信，一艘泡在黑海里、锈迹斑斑的空壳子能折腾出什么花样。

这艘船在乌克兰人眼里是个累赘，在美国人眼里，大概就是个笑话。

可偏偏就有人不信邪，非要把这个笑话变成神话。

这个故事，得从一个老将军踮起的脚尖说起。

1979年，太平洋的风还带着冷战的味道。

中国海军司令员刘华清受邀访问美国，上了“小鹰号”航空母舰。

说是参观，其实更像是一场不动声色的实力展示。

美国人客气地拉起人墙，把核心区域挡得严严实实，只让这位来自红色中国的将军在甲板上走一走，看一看。

那感觉，就像你兴冲冲跑去看新房，结果人家只让你在小区门口瞅一眼，连样板间都不给进。

就是这次踮着脚尖的张望，让刘华清心里憋了一口气。

回国后，他撂下一句狠话：“如果中国不建航母，我死不瞑目！”

这声音，穿透了此后几十年的时光。

差不多二十年后，机会真的来了。

苏联没了，留下一大堆家当。

乌克兰的尼古拉耶夫黑海造船厂里，就停着这么一艘叫“瓦良格”的航母，工程干了七成，国家却没钱了，只能当废铁卖。

香港商人徐增平站了出来，以开海上赌场的名义，花了2000万美元把它买了下来。

买船不难，难的是怎么把它弄回家。

从“瓦良-格”号被拖船拉着离开黑海那一刻起，真正的麻烦才刚开始。

土耳其卡在博斯普鲁斯海峡，就是不放行。

明眼人都知道，这背后是谁在使绊子。

山姆大叔不想看到这艘船出现在太平洋。

这一卡就是一年多，各种谈判、各种保证，甚至交了10亿美元的保证金，土耳其才勉强点头。

这艘没有动力的巨舰，像个无家可归的流浪汉，在海上漂了627天，终于在2002年抵达了大连港。

当它靠岸时，迎接它的是一群憋着一股劲儿的中国工程师，他们等这一天，已经等了太久。

船坞里，灯火通明。

工程师们像一群蚂蚁，爬满了这个钢铁巨兽的每一个角落。

测绘、研究、分析…

…

他们面对的是一个没有图纸、管线被蓄意破坏的巨大谜题。

就在大连的船坞里热火朝天的时候，大洋彼岸，一场专门为中国准备的心理战，大幕已经拉开。

华盛顿方面很清楚，直接动手不划算，攻心为上。

第一招，就是“算账”，用钱砸晕你。

美国的媒体、智库，突然之间都变成了精打细算的会计。

他们把“尼米兹”级核动力航母的账本翻出来，掰着指头给全世界算：造一艘多少钱，用三十年总共要花三百多亿美元，每天的开销就超过一百万美金，一年光维护就要五个亿。

这串零多得让人眼晕的数字，就像一颗颗“数字炸弹”，精准地扔向了中国舆论场。

当时中国的军费总共才多少？

不到三百亿美元。

美国人的意思很明白：这玩意儿是吞金兽，你玩不起。

你那点家底，养这么个宝贝，整个国家都得被拖垮。

这话在国内确实掀起了不小的波澜。

很多人心里开始打鼓，觉得步子迈得太大了，要不缓一缓？

或者干脆买别人的？

一时间，各种声音都有。

但以刘华清为代表的老一辈军人心里跟明镜似的，这种国之重器，怎么可能指望别人卖给你？

就算卖，给你的也绝对不是最好的。

时间不等人，错过这个村就没这个店了。

最后，还是那股不服输的劲占了上风：就算勒紧裤腰带，也得干！

经济上的恐吓没能让中国人停下脚步，华盛顿又抛出了第二套说辞——“航母过时论”。

五角大楼的专家们开始在各种场合放话，说现在反舰导弹那么厉害，航母那么大一个目标，在海上就是个“移动的活靶子”，早就该进博物馆了。

为了把戏做足，美国海军还真就搞了几场“告别演出”，把一些退役的老航母拖到海里，当靶子给打沉了，照片和视频传得到处都是。

那场面，确实有冲击力。

有些国家还真信了，默默地取消了自己的航母计划。

这套剧本，其实苏联早就经历过一次。

当年美国人就是用这套话术，忽悠苏联把海军发展的重点带偏了，结果把大量资源耗费在了别的地方。

可中国人这次没上当。

决策层的人发现一个很有意思的现象：美国人一边扯着嗓子喊航母没用了，一边自己家的新一代“福特”级航母却在加班加点地造。

嘴上说着不要，身体却很诚实。

这种矛盾的行为，恰恰说明了航母在他们自己心里到底有多重要。

你越说它没用，反而越证明我们必须得有。

两计不成，美国人使出了最后一招，也是最阴险的一招：技术封锁加战略误导。

他们联合盟友，在所有航母关键技术上对中国严防死守，特别是舰载机弹射器。

他们对外宣称，蒸汽弹射是独门绝技，全世界就那么几家会，中国人根本学不来。

言下之意，你就算把“瓦良格”修好了，也只是个滑跃起飞的二流货色，战斗力大打折扣。

这确实是掐住了脖子。

滑跃起飞的效率和作战半径，跟弹射起飞没法比。

但有时候，把人逼到绝路上，反而能激发出意想不到的潜力。

正是因为这条路被堵死了，中国的科研人员干脆不跟在你屁股后面学了，直接绕开蒸汽弹射，把目标瞄准了更先进的电磁弹射。

这种破釜沉舟的决心，最终催生了后来的“福建舰”。

更有意思的是，美国人还“好心”地给中国指了条“明路”。

他们鼓吹一种叫“浮岛式航母”的新概念，说你看，日本、英国都在研究，你们也别费劲改造那艘破船了，直接搞这个，在海上建一个巨大的机场，多气派。

这简直就是一个挖好了的坑。

这种浮岛平台，技术上不成熟，成本高得吓人，而且行动缓慢，真打起来就是个更大的靶子。

要是中国真信了这话，把宝贵的时间和资金投进去，那才真是正中下怀。

可中国的科学家们也不是吃素的。

他们转念一想，这玩意儿当航母不行，但咱们海岸线这么长，用它在近海搞个前进补给基地，或者当个防御平台，似乎也挺有道理。

美国人挖的坑，我们不跳，但可以参考一下，看看能不能长出点别的东西来。

2012年9月25日，大连港。

那艘从黑海漂泊而来的锈蚀巨舰，刷上了崭新的海军灰涂装，舷号“16”，拥有了一个响亮的中国名字——“辽宁”。

当歼-15舰载机从它高高扬起的滑跃甲板上呼啸而起时，刘华清将军已经看不到了。

据说，在辽宁舰舰长的舱室里，一直挂着一张刘华清将军的照片。

甲板上年轻的水兵们，或许并不知道那场长达数十年的无声战争，但他们脚下的每一步，都走在那位老将军踮着脚尖眺望的目光里。

李杰.《航母之路：中国航母发展的战略思考》. 中国发展出版社, 2013.

"The Long, Strange Trip of the Varyag". Covert Shores, 2018-05-19.

Pomfret, John. "China's Aircraft Carrier Gambit". The Washington Post, 2011-08-09.

本文旨在传递正能量，弘扬社会主旋律，无任何不良引导。如有侵权，请联系我们，我们将立即更正或删除。

来源：老吴说事