摘要：“时隔两年多，终于要重返天宫了！”10月30日，神舟二十一号指令长张陆在新闻发布会上的一句话，让无数航天迷热泪盈眶。这位执行过神舟十五号任务的“太空老兵”，即将带领两名首次飞天的“新人”——90后飞行工程师武飞、载荷专家张洪章，于10月31日23时44分踏上为

“时隔两年多，终于要重返天宫了！”10月30日，神舟二十一号指令长张陆在新闻发布会上的一句话，让无数航天迷热泪盈眶。这位执行过神舟十五号任务的“太空老兵”，即将带领两名首次飞天的“新人”——90后飞行工程师武飞、载荷专家张洪章，于10月31日23时44分踏上为期6个月的太空征程。

这不仅是空间站应用与发展阶段的关键任务，更藏着诸多“首次”：首次在轨饲养4只小鼠做科学实验、90后最小航天员出征、3.5小时快速交会对接、巴基斯坦航天员未来将加入飞行……从发射前的70分钟转运，到在轨的硬核实验，再到背后的中国航天黑科技，这篇文章带你解锁神二十一的所有亮点，一起为中国航天加油！

一、乘组揭秘：“70后+80后+90后”组合，覆盖3种航天员类型

神二十一的3人乘组堪称“老带新”的黄金配置，不仅涵盖了我国现役的航天驾驶员、飞行工程师、载荷专家3种航天员类型，还横跨了三个年龄段，既有经验丰富的“太空老兵”，也有朝气蓬勃的“航天新生代”。

指令长张陆：二度飞天的“太空老兵”

作为乘组里唯一有太空经验的航天员，1976年出生的张陆曾在2022年执行神舟十五号任务，在太空驻留6个月，完成了4次出舱活动，累计出舱时长超20小时。这次重返天宫，他将担任指令长，负责乘组的整体协调、飞行操作和应急处置，是乘组的“定海神针”。

“再次穿上航天服，感觉既熟悉又陌生。熟悉的是对太空的热爱，陌生的是这次任务有更多新的实验和挑战。”张陆在接受采访时说，为了这次任务，他和队友们进行了高强度的训练，从模拟器训练到失重环境适应，每一个环节都精益求精。有了上次的飞天经验，他不仅能熟练应对太空环境，还能为两名新队友提供指导，帮助他们快速适应太空生活。

武飞：90后最小航天员，从工程师到太空探索者

1990年出生的武飞，是目前执行飞行任务时年龄最小的中国航天员。入选第三批航天员前，他是中国航天科技集团有限公司空间技术研究院的工程师，长期从事航天器设计工作，对空间站的结构和设备了如指掌。这次以飞行工程师的身份出征，他将负责空间站的设备维护、舱外载荷安装与回收等任务。

“从设计航天器到亲自乘坐航天器飞向太空，这是我以前想都不敢想的事情。”武飞说，作为航天人，他一直梦想着能亲身参与太空探索，如今梦想成真，既激动又倍感责任重大。为了适应太空环境，他在训练中付出了很多努力，比如在水下失重训练中，要穿着120公斤的航天服完成各种操作，每次训练结束后，衣服都能拧出汗水，但他从未叫苦叫累。

张洪章：载荷专家“带实验上天”，科研达人的太空首秀

载荷专家张洪章来自中国科学院大连化学物理研究所，是一名研究员，长期从事空间生命科学研究。这次飞天，他的核心任务是负责27项空间科学与应用项目的实施，包括首次在轨开展的啮齿类哺乳动物实验、空间环境下遗传密码起源研究等，是乘组里的“科研担当”。

“我带了很多‘宝贝’上天，这些实验项目都是科研团队多年的心血。”张洪章介绍，为了能在太空顺利完成实验，他和团队提前进行了无数次地面模拟，考虑了太空失重、密闭环境等各种因素，对实验设备和流程进行了反复优化。这次在太空，他将实时观测实验数据，记录实验现象，为后续的科学研究提供第一手资料。

二、发射亮点：70分钟转运零差错，藏着中国航天硬核密码

10月24日上午，酒泉卫星发射中心的戈壁滩上，重达300吨的垂直大门缓缓开启，800吨活动发射平台托举着近60米高的神二十一船箭组合体，踏上1.5公里的无缝钢轨，历经70分钟平稳行进后，精准对接发射塔架。这段被网友称为“地球最后征程”的转运，看似简单，实则藏着无数中国航天的硬核技术。

特制钢轨：每米误差不超0.3毫米，抵御40℃温差

支撑船箭组合体的1.5公里无缝钢轨，是专门为发射任务定制的。酒泉发射场工程师王明透露，这段钢轨采用特制锰钢配方，含锰量达13%，还加入了钒钛合金强化处理，能轻松抵御戈壁地区昼夜40℃的巨大温差，避免钢轨热胀冷缩产生形变。

更令人惊叹的是钢轨的精度——每米钢轨的直线度误差不超过0.3毫米，远超国际同类标准。要知道，俄罗斯联盟号飞船转运钢轨的误差允许范围是其3倍，这也是中国转运能实现“零卡轨”的关键。“这段钢轨就像一条‘太空跑道’，必须保证绝对平整，才能让船箭组合体平稳前行。”王明说，为了达到这个精度，施工团队在铺设时采用了激光测距和北斗定位技术，每一个环节都严格把关。

活动发射平台：0.1秒压力补偿，60米高“稳如泰山”

承载着近60米高船箭组合体的800吨活动发射平台，更是黑科技满满。平台底部搭载了24组独立液压支腿，每组都配备了压力传感器和伺服控制系统，能实时监测并调整支撑力。当组合体行至钢轨接缝处时，液压系统可在0.1秒内完成压力补偿，将机身倾斜度控制在0.1度以内——这相当于在60米高的旗杆顶端放一杯水，行进中不会洒出一滴。

对比美国SpaceX星舰采用的就地组装模式，中国的“移动发射台”设计不仅避免了露天作业的环保争议，还将设备损伤风险降低了90%。此外，平台还配备了200千瓦时的备用电源，一旦遭遇供电中断，可立即切换，确保转运过程不中断。

双重保障：“双想工作法”+48小时应急补射

70分钟的转运全程零差错，源于中国航天人对风险的极致预判。发射场团队采用了独有的“双想工作法”——既回想过往任务的隐患，又预想可能出现的新风险，仅针对大门开启环节就推演了12种故障场景，包括风沙卡滞、电机失效等，并制定了对应的预案。

更令人安心的是“打一备一”的滚动备份模式：神舟二十二号船箭组合体已完成总装测试，可在紧急情况下48小时内补射，这种救援机制在全球载人航天领域独一无二。2016年的一次应急演练中，模拟转运卡轨后，应急团队仅用8分钟就完成了故障排除，彰显了这套体系的实战能力。

三、在轨任务：6个月驻留+27项实验，4只太空小鼠成“明星”

神二十一航天员乘组将在空间站驻留约6个月，期间不仅要与神舟二十号乘组完成在轨轮换，还要开展一系列硬核任务，包括出舱活动、设备安装、科普教育等，其中最引人关注的是27项空间科学与应用项目，不少都是国内首次开展。

核心任务1：3.5小时快速交会对接，形成三船三舱组合体

按计划，神二十一载人飞船入轨后，将采用自主快速交会对接模式，约3.5小时后对接于天和核心舱前向端口，形成三船三舱组合体。这种快速交会对接技术，不仅大幅缩短了飞船与空间站的对接时间，提高了任务效率，还进一步验证了我国载人航天器的自主导航与控制能力。

对比神舟一号到神舟八号的交会对接技术，我国的快速交会对接技术已经越来越成熟，从最初的数天缩短到现在的3.5小时，背后是导航、控制、通信等多个领域的技术突破。“快速交会对接能让航天员更快进入空间站，减少在轨等待时间，同时也能提高应急救援的效率。”航天专家介绍，未来我国还将进一步优化这项技术，让对接时间更短、精度更高。

核心任务2：首次在轨饲养小鼠，探索太空环境对生命的影响

这次任务中，4只两雌两雄的小鼠成为了“太空明星”，它们将随飞船上行并在空间站在轨饲养，这是国内首次在轨实施啮齿类哺乳动物空间科学实验。航天员将重点研究失重、密闭等空间条件对小鼠行为模式的影响，之后这些小鼠将随飞船返回地面，科研人员将进一步探索它们多组织器官在空间环境的应激响应和适应性变化规律。

“为什么选择小鼠做实验？因为小鼠的生理结构和人类有很多相似之处，研究它们在太空的变化，能为人类长期太空飞行提供重要的参考。”张洪章介绍，为了让小鼠在太空生活得舒适，科研团队专门设计了太空饲养舱，里面配备了食物、水和通风系统，还能实时监测小鼠的健康状况。这次实验将帮助我们更好地了解太空环境对哺乳动物的影响，为未来的载人登月、深空探测等任务提供技术支持。

核心任务3：27项科学实验，覆盖多个前沿领域

除了小鼠实验，神二十一乘组还将开展26项其他科学与应用项目，涵盖空间生命科学与生物技术、航天医学、空间材料科学、微重力流体物理与燃烧、航天新技术等多个领域。其中，“空间环境下遗传密码起源与手性的关系”项目备受关注，航天员将探索氨基酸—核苷的不同手性组合之间的选择性规律，探讨分子手性和重力环境对生物分子同手性起源的影响。

此外，飞船还上行了锂离子电池电化学光学原位研究、空间站在轨智能算力平台试验等搭载项目。这些实验看似遥远，实则与我们的生活息息相关。比如空间材料科学的研究，可能会研发出更轻、更强、更耐高温的新材料，应用到航空航天、电子设备等领域；航天医学的研究，能帮助我们更好地应对太空环境对人体的影响，也能为地面医学提供新的思路。

核心任务4：国际合作+科普公益，让太空探索更有温度

这次任务中，国际合作成为了一大亮点。根据我国空间站飞行任务中期规划和合作进展，将择机安排1名巴基斯坦航天员以载荷专家的身份执行短期飞行任务，飞行期间除了完成乘组的日常工作外，还将承担巴方科学实验等工作。这是我国空间站开展国际合作的重要举措，将推动全球航天事业的共同发展。

同时，乘组还将开展科普教育和公益活动，通过直播、视频等方式，向地面的青少年展示太空生活和科学实验，激发大家对航天事业的热爱。“我小时候就是通过电视看航天发射，才萌生了探索太空的梦想。”武飞说，希望通过他们的科普活动，能让更多青少年爱上航天、投身航天，为中国航天事业培养更多后备人才。

四、幕后故事：从戈壁滩到太空，每一份成功都离不开坚守

神二十一的成功发射，不仅有航天员在太空的拼搏，更有无数幕后工作人员的默默付出。从酒泉卫星发射中心的工程师，到航天科研团队的科研人员，再到保障物资供应的工作人员，他们用坚守和汗水，为任务的顺利实施保驾护航。

王明：钢轨上的“精度守护者”

作为酒泉发射场的工程师，王明和他的团队负责转运轨道的维护和检测工作。为了保证钢轨的精度，他们每天都要顶着戈壁滩的风沙，用激光测距仪和北斗定位设备对钢轨进行反复测量，记录数据、排查隐患。“这段1.5公里的钢轨，我们已经走了上千遍，每一个接缝、每一处坡度都了如指掌。”王明说，发射前的一个月，他们更是24小时轮班值守，确保轨道万无一失。

让王明印象最深的是2025年10月的一次风沙天气，狂风卷起的沙石打在脸上生疼，但为了不影响任务进度，他们依然坚守在岗位上，用防水布遮盖设备，用工具清理轨道上的沙石。“只要能保证任务成功，再苦再累都值得。”王明说，看到船箭组合体平稳转运到发射塔架的那一刻，所有的辛苦都烟消云散了。

科研团队：为小鼠实验“量身定制”饲养舱

为了让4只小鼠在太空顺利完成实验，中国科学院的科研团队付出了无数心血。从饲养舱的设计到食物的搭配，每一个细节都经过了反复推敲。“太空环境特殊，失重、密闭、辐射等因素都会影响小鼠的生存，我们必须考虑到每一种可能。”团队负责人介绍，饲养舱采用了特殊的材料，既能保证通风，又能防止辐射；食物则选用了高热量、易储存的配方，确保小鼠在6个月的驻留期间能获得足够的营养。

为了测试饲养舱的性能，团队在地面进行了多次模拟实验，模拟太空的失重环境和密闭条件，观察小鼠的生活状态和健康状况。“有一次实验中，我们发现小鼠的饮水量比预期少，于是立即调整了水嘴的设计，让小鼠更容易喝到水。”负责人说，经过无数次的优化和改进，饲养舱终于达到了太空实验的要求。

保障团队：4万份工作餐，温暖航天人的心

在酒泉卫星发射中心，有一支特殊的保障团队，他们每天凌晨2点就开始忙碌，为航天员、工作人员和志愿者准备三餐。这家团餐企业的设计产能达4万份，满产时峰值供餐能到10万份，为了保障食品安全，每餐都会留样，还有专人驻点监督。

“航天员和工作人员消耗大，我们每天都会换着花样搭配菜式，保证营养均衡。”企业负责人说，他们专门组建了营养师团队，根据航天任务的特点，设计了高蛋白、高维生素、易消化的菜谱，既有家常菜，也有地方特色美食。看到大家吃得满意、精力充沛地投入到工作中，他们就觉得一切都值得。

五、未来展望：载人登月进展顺利，中国航天迈向深空

神二十一任务不仅是空间站应用与发展阶段的关键一步，也为我国后续的载人登月任务积累了宝贵经验。在10月30日的新闻发布会上，中国载人航天工程新闻发言人张静波透露，载人登月任务各项研制建设工作总体进展顺利。

目前，长征十号运载火箭、梦舟载人飞船、揽月着陆器、望宇登月服、探索载人月球车等飞行产品已完成初样阶段主要工作，科学研究与应用系统已完成各次飞行任务载荷方案设计工作，发射场、测控通信、着陆场等地面系统研制建设工作正加速推进。未来，我国航天员将乘坐梦舟载人飞船，搭乘长征十号运载火箭飞向月球，在月球表面开展科学探测、样品采集等任务，实现中国人的登月梦想。

此外，我国空间站的国际合作也在不断深化。除了巴基斯坦航天员将参与飞行任务外，我国还与多个国家和地区开展了航天领域的合作，共同开展空间科学实验和技术研究。“太空是全人类的共同财富，中国航天愿意与世界各国携手合作，共同探索宇宙的奥秘。”张静波说。

互动时间：一起为神二十一加油，预测太空精彩瞬间！

今晚23:44，神二十一将带着3名航天员和4只太空小鼠，扶摇直上九万里，奔向天宫。这是中国航天的又一次伟大出征，也是无数人期待已久的时刻。

现在想问问你：你最期待神二十一的哪个任务？是首次在轨小鼠实验，还是90后航天员的太空首秀？你会熬夜观看发射直播吗？对于中国的载人登月计划，你有哪些期待？

欢迎在评论区留言分享你的想法和祝福，让我们一起为神二十一加油，为中国航天喝彩！别忘了转发这篇文章，邀请家人朋友一起见证这一历史性时刻，共同期待航天员们在太空传来的好消息！

来源：哇哇哇呀呀呀