摘要：老赵摸出钥匙串上生了锈的镰刀，金属碰撞声惊醒了前排打盹的打工青年——那年轻人不会知道，这把收割过半个世纪麦浪的旧农具，即将在清明雨后剖开新泥。

老伴把装着酸菜坛子的编织袋抱在腿上，突然咯咯笑起来咱家那两亩薄田怕是早就荒成百草园了。

银行理财经理最后一次劝他们买养老保险时的表情，像极了当年生产队长让知青返城时的模样。

但老两口默契地选中了山脚下那座裂缝里长着野枸杞的老屋，房梁上或许还留着1978年新婚时钉上去的红布条。

初冬清晨推开门，薄霜覆盖的菜畦里竟然蹿出几簇嫩绿——是当年离家时随手撒下的荠菜籽，在轮回二十个春秋后突然醒了。

老伴裹着掉絮的旧棉袄蹲在地头，突然把冻红的脸埋进臂弯里："城里超市七八块钱一斤的荠菜......"尾音散成白雾飘向远方，那里有群麻雀正扑棱棱掠过盖着塑料布的柴垛。

就像城里儿女视频时总困惑，为什么镜头总对着屋檐下晃动的风干紫苏。

直到某个春分午后，老赵发现养老金账户又打进198元，顺手买了袋水泥修补被野猪撞坏的篱笆时，突然想起三十年前在建筑工地扛预制板，也是这般混着汗水砌筑生活的形状。

来源：雄起情感