湖北襄阳城管杨主任栽了，与贾玲很有缘，都来自宜城市东方化工厂

摘要：襄阳宜城雷河镇，一条废弃铁路把东方化工厂切成两半。铁轨锈得发黑，可枕木缝里还能抠出当年运煤的碎渣——1965 年，一列列“闷罐车”把吉林化工厂整条车间、连人带设备塞进这条山沟，像把东北的半截身子移植到汉江平原。于是，厂区里出现了火炕、酸菜缸、二人转，孩子们一开

襄阳宜城雷河镇，一条废弃铁路把东方化工厂切成两半。铁轨锈得发黑，可枕木缝里还能抠出当年运煤的碎渣——1965 年，一列列“闷罐车”把吉林化工厂整条车间、连人带设备塞进这条山沟，像把东北的半截身子移植到汉江平原。于是，厂区里出现了火炕、酸菜缸、二人转，孩子们一开口就是“干哈呢”，把本地村民听得直挠头。

贾玲就是这堆“东北移植体”里长出来的襄阳娃娃。她小时候的家属楼，红砖墙厚得能防原子弹，窗棂刷着绿漆，风一刮就掉皮。墙外是厂区广播，早七点《东方红》，晚六点《在希望的田野上》，中间插一段“安全生产，严禁烟火”。贾玲在节目里回忆过，她妈李焕英最爱把缝纫机搬到走廊，踩着踏板跟广播对拍子——那台缝纫机现在摆在东方化工厂旧礼堂门口，成了游客排队合影的“一号道具”。

2021 年春节，《你好，李焕英》上映。观众哭湿口罩，携程襄阳关键词搜索量一夜涨 380%。大多数人以为“胜利化工厂”就是东方化工厂，其实剧组玩了“拼图”：
——感情戏放在东方化工厂，因为贾玲真的在这儿学会骑自行车，也真的在这里失去母亲；
——大场面挪到卫东机械厂，12 处取景点一条动线，拍完直接留作“影视遗产”，省得再搭景；
——化纤厂的老冷却塔被借来当“地标”，一秒把记忆拉回八十年代。

三条厂、一座城，拼成了 54 亿元票房的“集体相册”。相册翻火，最先热起来的是卫东机械厂春节一天 5.2 万游客，比襄阳 5A 景区古隆中整个假期还多。厂区门口 68 岁的大爷卖 3 块钱一串“胜利烧烤”，一天能卖 800 串，笑称“比上班那会儿挣得还多”。东方化工厂慢一点，但也在五一前把废旧食堂改成“贾玲妈妈盒饭”，酸菜粉条配锅包肉，东北口味襄阳价，吃完送一张复古老饭票，盖上“1981”红戳，小红书博主拍图发笔记，点赞 1.7 万。

市政府一看“眼泪能变 GDP”，连夜出台《襄阳市工业旅游三年行动方案》：
1. 三线厂区不动大结构，只加“可逆式”布景，拍完能拆，保护工业遗产；
2. 开通“胜利号”旅游专列，绿皮火车襄阳站直达卫东机械厂，车厢里循环放电影插曲；
3. 给本地导游开“三线历史”培训班，背不来东北口音的“嘎哈呢”不准上岗；
4. 夜间经济一起卷：老仓库改 Livehouse，机床当舞台，焊条做灯管，摇滚一响，东北大棉袄甩起来。

有人担心“网红三月倒”，其实工业旅游最怕“只卖情怀不开灯”。襄阳的破解办法是把“活历史”做成开源项目：
——厂区档案室对外开放，任何人都能扫码调阅 1978 年“安全生产先进分子”合影，说不定就找到自己的爹；
——老工人被请回来做“口述史”，抖音直播，打赏全归本人，最高一场收入 4000 元；
——空厂房留给影视剧组，租金减半，条件是必须在片尾字幕打出“襄阳工业遗存”字样，等于常年打广告。

贾玲回厂区那次，没走红毯，走的是原小学改造的“怀旧走廊”。她看见 30 年前的课桌，上面用刀刻着“贾玲 10 岁”，笑着对镜头说：“原来我小时候这么没公德心。”一句话把网友逗哭，也顺手把“东方化工厂”送上热搜第一。当天，同款的绿皮书包卖断货，工厂旧仓库连夜加班补做 3000 个。

故事讲到这里，你会发现：
东北的火炕、吉林的酸菜、襄阳的汉江风，共同孵出一个“情感芯片”。芯片一旦插入电影，就激活了整座城市的内存——老工人找回尊严，老街坊看到希望，年轻人学到历史，游客带走故事。GDP 只是顺带的利息，真正的本金是“我们曾一起在这片厂区的广播声里长大”。

下次你去襄阳，可以这么玩：
上午坐“胜利号”绿皮车，在卫东机械厂的大礼堂门口拍一张“电影同款”定格；
中午到东方化工厂吃“妈妈盒饭”，把盖着 1981 戳的饭票夹进手机壳；
下午跟 68 岁的大爷学一句正宗东北话：“咱这烧烤，嘎嘎香！”
傍晚别急着走，留在老仓库听一场“机床摇滚”，让焊条灯管晃花你的眼。