摘要：1974年冬天，几内亚科纳克里发来一封加密电报，署名老耿，外交部值班员一看就摇头，说这哪是外交电文，分明是作战命令，满篇都是迅速突破、主攻方向这类词，其实也不怪他，耿飚从红军时候起就惯用打仗的法子解决问题，许世友后来听说了，笑出声来，说还是刀尖子作风，这话听着

1974年冬天，几内亚科纳克里发来一封加密电报，署名老耿，外交部值班员一看就摇头，说这哪是外交电文，分明是作战命令，满篇都是迅速突破、主攻方向这类词，其实也不怪他，耿飚从红军时候起就惯用打仗的法子解决问题，许世友后来听说了，笑出声来，说还是刀尖子作风，这话听着是玩笑，可底下埋了根线，六年后来问军衔的事，就真派上用场了。

1980年，许世友在南京疗养院刚做完手术，躺在病床上问耿飚，当年要是授衔，你排第几，耿飚没拐弯抹角，直接说，肯定在你前面，这话听着像吹牛，可真不是瞎说，他1930年就参了军，在红六军团从基层干起，1933年当上红一军团四团团长，长征路上，他带人打头阵，也负责断后，每到一个宿营地，总在石头上刻字，后队跟上，路已探明，这成了红军里心照不宣的暗号，百团大战时，他弄出一套“九九格”情报系统，左权看了直拍桌子，说这人一上战场，鬼子连哭都来不及。

转折点发生在1950年，朝鲜战争还没打起来，中央军委就已经把他列进志愿军一线参谋长的名单，批文都盖了章，结果两天后红铅笔一划，改派到外交部去了，外事口缺懂军事的人，他就这么从战壕直接走到谈判桌前，1955年授衔的时候，他名字在“应授但岗位在外事”的单子上，没去天安门，军史学者后来算过，按他的资历和战功，至少该是中将，冲上将也不是没可能。

他在外交上的做法跟别人完全不一样，1964年中法建交，他半夜三点飞到德黑兰机场，抢着买转机票，就为赶在法国代表前面到巴黎，1972年中日邦交正常化，他在东京连着十二天见所有在野党议员，日程排得跟打仗一样密，1974年那封电报里说的“突破”“主攻”，不是随便写的，是他把打仗那套办法用到了外交上，同期的外交官大多是从文职干起来的，只有他身上带着战斗员的劲儿，他的谈判不是客套，是步步紧逼。

1983年他七十二岁当上国务委员兼国防部部长，按说该穿将军服，可他一直穿深色中山装，有人问他为啥不换，他说衣服不重要，事得办成，这话听着平常，其实跟他年轻时在水口山矿井下挨鞭子那会儿说的一样，那时他说先活下来再图改变，他从不在意穿啥，只关心事儿能不能办成。

1992年他走了，官方讣告写的是革命家、外交家、军事家，军里私下都叫他没授衔的兵中上将，没人封他这个名头，是战场和谈判桌一块儿认的，2025年《功勋》《大决战》播得火，网上不少人问，耿飚怎么不在开国将帅名单里，其实很简单，他没戴过勋章，可每次谈判，都像一场没打响的渡江战役，他没走完授衔的流程，可他的事，早就在历史里站住了脚。

来源：历史冷泡面