摘要：阳光从朝南的大窗户里斜斜地洒进来，给空气中飞舞的细微木屑都镀上了一层金边。

爸妈找来我的木工房时，是一个寻常的下午。

阳光从朝南的大窗户里斜斜地洒进来，给空气中飞舞的细微木屑都镀上了一层金边。

我正用一块旧棉布，蘸着蜂蜡，慢悠悠地擦拭一张刚刚修复好的黄花梨木圈椅。木头温润的质感，从指尖一直传递到心里。

“文杰啊。”

妈的声音在门口响起，带着一丝小心翼翼的试探。

我手上的动作没停，只是“嗯”了一声，眼皮都没抬。

他们走了进来，爸手里提着一个保温桶，妈拎着一袋水果。这是他们每次来我这儿的标配，仿佛是一种心照不宣的通行证。

“吃饭了没？给你带了你最爱喝的排骨汤。”妈把保温桶放在一张半成品的方桌上，手脚麻利地想打开。

“吃过了。”我淡淡地回了一句，继续擦着那把椅子，每一个雕花，每一处榫卯，我都擦得极尽耐心。

那把椅子，就像我此刻的心情，需要一点一点地打磨，才能抚平那些看不见的毛刺。

爸在一旁没做声，他习惯性地在我的工房里踱步，看看这，摸摸那。他的手指粗大，布满老茧，但摸在那些珍贵的木料上时，却显得有些无措。

他不懂这些，就像他一直不懂我一样。

工房里一时间只有棉布摩擦木头的“沙沙”声，还有爸那双旧皮鞋踩在木地板上的“咯吱”声。

空气安静得有些发沉。

我知道，他们有事。没事的时候，他们更愿意待在哥那宽敞明亮的大平层里，而不是我这个充满木屑和油漆味的小地方。

终于，还是妈先开了口。

“文杰，你……最近手头宽裕不？”

来了。

我心底一声冷笑，但脸上依旧没什么表情。

我放下手里的棉布，直起身，看着她那张写满局促和为难的脸。

然后，我把目光转向我爸，他正站在一堆紫檀木料前，假装研究着什么，耳朵却竖得老高。

“怎么了？”我问，声音平静得像一潭深水。

“你爸……你爸他……”妈的眼圈一下子就红了，“去医院检查，心脏……心脏要搭桥。”

我的心猛地一沉，像是被一只无形的手攥住了。

我看着爸，他终于转过身来，避开我的目光，叹了口气，像一棵被风霜压弯了的老树。

“要多少钱？”我问。

“手术费，加上后续的治疗，医生说，先准备……三十万。”妈的声音都在发颤，这个数字，对我们这样的普通家庭来说，无异于一座大山。

我的脑子飞速地转着。我这些年是攒了点钱，但大多都投进了这些珍贵的木料里。工房的租金，日常的开销，手头能动用的活钱，离三十万这个数目，差得太远。

沉默。又是那种令人窒息的沉默。

我看着他们俩，看着他们那充满期盼又带着愧疚的眼神。

然后，一个念头不可抑制地冒了出来。

我扯了扯嘴角，一抹冷笑浮了上来，连我自己都觉得陌生。

“我哥又不是不在了，问我干嘛？”

话一出口，工房里的空气仿佛瞬间凝固了。

爸妈脸上的表情，从期盼，到错愕，再到一丝无法掩饰的难堪和受伤，整个过程，就像一出缓慢播放的默片。

他们瞬间愣住了。

第一章 旧伤疤

妈的嘴唇哆嗦了几下，想说什么，却一个字也说不出来。

爸的脸“唰”地一下涨得通红，像是被人当众打了一耳光。他猛地抬头瞪着我，眼神里是愤怒，也是一种被儿子戳穿的狼狈。

“你……你这说的是什么混账话！”他终于吼了出来，声音因为激动而有些嘶哑，“他是你亲哥！我是你亲爹！”

“是啊，”我点点头，脸上的冷笑未退，“所以你们的第一个念头，不该是找我这个‘混账’儿子吧？”

我的话像一把淬了冰的刀子，直直地插进我们之间那层早已千疮百孔的“父慈子孝”的薄膜里。

爸气得胸口剧烈起伏，指着我的手都在抖。

“你哥……你哥他公司最近资金周转不开，他也有难处！”妈急忙替大哥李文博辩解，声音又急又快，仿佛慢一秒，大哥那“孝顺儿子”的光辉形象就会在我面前坍塌。

“难处？”我重复着这两个字，觉得无比讽刺。

“他的难处是换一辆新车，还是给嫂子买一个新包？或者是给小侄子报一个更贵的国际班？”

这些话，我没有说出口，只是在心里默默地念着。

从小到大，这样的“难处”我听得太多了。

我哥李文博，从小就是我们家的骄傲。他脑子活，会读书，嘴巴甜，会讨父母欢心。

从小学的第一张三好学生奖状，到大学的录取通知书，再到毕业后进了大公司，一路都走在父母为他铺设的“康庄大道”上。

而我，似乎从出生起，就是给我哥做陪衬的。

我不爱读书，就喜欢跟在邻居王木匠屁股后面，闻着那股好闻的木头香，看他把一块平平无奇的木头，变成桌子，变成椅子。

爸妈总说我“不务正业”、“没出息”。

每次开家长会，老师夸我哥，他们就满面红光。轮到我，老师说我“动手能力强，就是心思没在学习上”，他们就觉得脸上无光。

“动手能力强有什么用？将来能当饭吃？”爸不止一次这样当着外人的面训斥我。

那时候，我就攥紧了拳头，指甲深深地陷进掌心。

后来，我没考上好大学，铁了心要去学木工。爸气得差点跟我断绝关系，他说李家几代人，没出过一个“匠人”。

在他眼里，“匠人”这两个字，是跟“没文化”、“卖力气”划等号的。

是妈偷偷塞给我几百块钱，哭着说：“杰啊，你想做什么就去做吧，别让你爸气出个好歹就行。”

我拿着那几百块，头也不回地离开了家，去了南方拜师学艺。

那些年，我吃过的苦，受过的累，从没跟家里提过半个字。

冬天的水管里流出来的水冰冷刺骨，我的手上全是冻疮。夏天，没有空调的工房像个蒸笼，汗水湿透了衣衫，黏在身上，一捂就是一身的痱子。

刨子、凿子、锯子……那些冰冷的工具，在我手上磨出了厚厚的老茧，也留下了数不清的伤疤。

可每当我把一件家具从无到有地做出来，那种满足感，是任何东西都无法替代的。

我把所有的心血，都倾注在了这些木头身上。它们不会说话，却比人更懂我。

几年后，我手艺学成了，回到了这座城市，开了这个小小的木工房。

刚开始，生意惨淡。爸妈来看过一次，看着我这一屋子的“破木头”，摇着头走了。

“文杰，听爸一句劝，别干这个了。让你哥给你在公司里找个差事，怎么也比你守着这堆木头强。”

我没说话，只是默默地递给他们一杯水。

道不同，不相为谋。

反倒是我哥，西装革履地来过一次，他拍着我的肩膀，用一种过来人的语气说：“弟弟，挺有情怀啊。不过情怀不能当饭吃，缺钱了跟哥说。”

他语气里的那种优越感，像一根细细的针，扎得我生疼。

后来，我的手艺渐渐有了名气。一些真正懂行的人，会专门找我来修复古董家具，或者定制独一无二的木器。

我的生活算不上大富大贵，但过得安稳、踏实。

我和妻子林慧，就是在这个工房里认识的。她是一个美术老师，来我这里，是想找一块合适的木头做雕塑。

她没有像其他人一样，说我这里“乱”，或者“都是灰”，她只是安静地看着，眼睛里闪着光。

“你的手，真巧。”她说。

就这么一句话，让我觉得这些年的辛苦，都值了。

我们结婚的时候，爸妈不甚满意。他们觉得林慧家境普通，对大哥的事业没什么帮助。

他们更希望我找一个像大嫂那样，娘家有背景，能在事业上拉扯我哥一把的。

看，连我的婚姻，他们都下意识地想为大哥的“宏图伟业”添砖加瓦。

这些年，家里大大小小的事，爸妈第一个想到的，永远是李文博。

买房子，他们拿出半辈子积蓄，帮大哥付了首付。

大哥换车，他们又拿出养老钱，赞助了一部分。

小侄子上学，要进好的私立学校，他们到处托关系，找门路。

而我呢？

我结婚，他们说：“文杰啊，你哥刚买了房，家里实在没钱了，你们年轻人，自己多奋斗奋斗。”

我开工房缺启动资金，他们说：“那个东西能赚钱吗？别把钱打了水漂。你实在不行，先去你哥公司上两年班。”

我不是没怨过。

只是时间久了，那些怨气，就沉淀了下来，变成了心底一道结了痂的旧伤疤。

平时不碰，相安无事。

可今天，他们就这么直直地、毫不留情地，把这道疤给揭开了。

鲜血淋漓。

“文杰，你怎么能这么想你哥？”妈的声音里带了哭腔，打断了我的回忆，“他真的有难处，前两天他还跟我们说，有个大项目，把钱都投进去了，现在抽不出来。”

“是啊，”我看着她，眼神平静得可怕，“所以，他的项目比爸的命重要。”

“你！”爸气得说不出话，捂着胸口，大口大口地喘着气。

妈吓坏了，赶紧过去扶着他，给他顺气。

“老李，你别激动，别激动……”

“文杰，你非要这么说话吗？非要往你爸心口上捅刀子吗？”妈红着眼眶，对我喊道。

我看着他们，突然觉得很累。

一种从心底深处泛上来的疲惫。

我转身走回工作台，拿起那块旧棉布，重新蘸了些蜂蜡。

“汤，你们趁热喝吧。”我低着头，声音很轻，“钱的事，我会想办法。你们先回去。”

我没有再看他们。

我怕再看一眼，我多年来苦心经营的平静，就会彻底崩塌。

身后，是长久的沉默。

然后，我听到了椅子被拉开的声音，保温桶盖子被拧开的声音，还有我妈压抑着的、小声的啜泣。

那一刻，工房里弥漫的，不再是好闻的木头香，而是一种说不出的、名为“亲情”的苦涩味道。

第二章 一碗汤

爸妈最终没有喝那碗汤。

他们坐了一会儿，看我始终没有再开口的意思，便默默地收拾好东西，像两个做错了事的孩子，悄无声息地离开了。

门被轻轻带上，工房里又恢复了往日的安静。

阳光已经偏西，在地上拉出长长的影子。

我停下手里的活，走到那张方桌前。

保温桶还带着余温，旁边那袋水果，洗得干干净净，红彤彤的苹果在夕阳下泛着诱人的光泽。

我拧开保温桶的盖子，一股浓郁的排骨香气扑面而来。

汤还很烫，上面飘着几粒翠绿的葱花。

这是我从小最爱喝的汤。小时候，每次我考试考得不好，或者又因为玩木头被爸骂了，妈总会悄悄地给我炖上一锅，然后端到我房间。

她会说：“喝吧，喝了汤，心里就不苦了。”

我拿起勺子，舀了一勺，吹了吹，送进嘴里。

汤还是那个味道，很香，很浓。

可我的心里，却比黄连还要苦。

我一口一口地喝着，滚烫的液体顺着食道滑进胃里，却没有带来丝毫暖意，反而像一块烧红的烙铁，烫得我五脏六腑都疼。

眼泪，就这么毫无征兆地掉了下来，一滴，两滴，砸进汤碗里，漾开一圈小小的涟...

就在这时，工房的门又被推开了。

我以为是爸妈回来了，下意识地抹了把脸。

进来的，是我的妻子，林慧。

她看到我坐在桌前，看到我面前的保温桶，又看到我通红的眼睛，愣了一下。

“怎么了？”她走过来，把手里的画板和颜料盒放在一边，轻轻地在我身边坐下，柔声问道。

她的手覆在我的手背上，温暖而干燥。

那一瞬间，我紧绷的神经，像是找到了一个宣泄的出口，所有的委屈、愤怒和无力，都涌了上来。

我没说话，只是把头靠在她的肩膀上。

这个动作，对于一个一米八的男人来说，有些可笑，甚至有些脆弱。

但林慧懂我。

她没有追问，只是伸出手，一下一下，轻轻地拍着我的背，就像在安抚一个受了委屈的孩子。

许久，我才调整好情绪，坐直了身体。

“我爸……可能要做心脏手术。”我声音沙哑地开口。

林慧的脸色瞬间变了：“严重吗？什么时候的事？”

“今天，我爸妈刚来过。”

我把下午发生的事情，原原本本地跟她讲了一遍，包括那句伤人的话，也包括我心底那些积压多年的旧账。

我说得很平静，像是在讲述一个别人的故事。

林'慧静静地听着，没有打断我。

等我说完，她沉默了片刻，然后拿起桌上的纸巾，替我擦了擦眼角。

“我知道你委屈。”她说，“换做是我，我可能比你反应还大。”

听到这句话，我的鼻子又是一酸。

这个世界上，如果还有一个人能无条件地理解我，那就只有她了。

“可他是你爸。”她看着我的眼睛，一字一句地说，“生我们养我们的爸。不管他过去有多少偏心，有多少不对，现在，他病了。”

我当然知道。

我的理智告诉我，为人子女，父亲病重，我责无旁贷。

可我的情感，却像一匹脱缰的野马，在委屈和怨恨的泥潭里打滚，无法自拔。

“钱的缺口很大，三十万。”我说，“我们……拿不出来。”

我们所有的积蓄，都变成了工房里这一堆堆看似不起眼的木头。这些木头，在懂行的人眼里是宝，在急需用钱的时候，却无法立刻变现。

“你哥那边……”林慧迟疑地问。

我摇了摇头，自嘲地笑了笑：“妈说他公司资金周转不开。”

“又是这个借口。”林慧叹了口气，她对李文博的为人，也看得很清楚。

“我哥那个人，锦上添花最在行，雪中送炭……得看他心情，还得看这炭，送得值不值。”我一针见血。

很显然，在他看来，为父亲的手术掏三十万，是一笔“不值”的买卖。

“那你……打算怎么办？”林慧担忧地看着我。

我沉默了。

是啊，我打算怎么办？

下午对爸妈撂下狠话，一半是积怨已久的爆发，一半，也是因为心虚。

我没钱。

这是一个多么残酷又现实的问题。

我引以为傲的手艺，我视若珍宝的木头，在“三十万”这个冰冷的数字面前，显得那么苍白无力。

难道真的要去求我哥？

一想到要在他面前低声下气，说不定还要看他那副“我就知道你不行”的嘴脸，我就觉得比死还难受。

“慧，你说，我是不是很没用？”我看着满屋子的木料，第一次对自己的选择产生了怀疑。

如果当年我听爸的，随便找个班上，或者去我哥公司，也许现在，三十万对我来说，并不是一个遥不可及的数字。

“胡说什么。”林慧握紧了我的手，“在我心里，你是最棒的。你靠自己的手艺吃饭，活得坦荡，活得有尊严。这比什么都重要。”

她顿了顿，继续说：“钱的事，我们一起想办法。天无绝人之路，总会有办法的。”

她的声音不大，却像一股暖流，缓缓地注入我冰冷的心里。

是啊，天无绝人之路。

我看着工房里那些静默的木头，目光最终落在角落里，那块用厚厚的防尘布盖着的，一人多高的物件上。

我的心，猛地跳了一下。

那里，放着我这几年来最得意，也是最耗费心血的一件作品。

一件，我原本打算当做传家宝，永远不出售的作品。

第三章 沉香木

那块防尘布下，罩着的是一个紫檀木雕云龙纹顶箱柜。

从选料、开料、刨平、开榫，到雕花、打磨、上蜡，整整耗费了我三年的心血。

柜子的木料，是我当年在南方一个偏远的山村里，从一个老木匠手里淘来的。据说，是清代中期一位大官家里拆下来的老料，油性、密度都是顶级。

为了雕刻柜门上那两条栩栩如生的云龙，我查阅了无数资料，画了几百张图纸，光是练手的废料，就堆了半间屋子。

那两条龙，龙身盘曲，龙爪遒劲，仿佛下一秒就要破“木”而出，腾云驾g.

这不只是一件家具，更是我这十几年手艺的集大成之作，是我作为一个匠人，最想留给这个世界的东西。

林慧知道这个顶箱柜在我心中的分量。

她曾开玩笑说，这柜子就是我的“大儿子”，而她，只能算“二房”。

此刻，她顺着我的目光看过去，立刻明白了我的想法。

“文杰，你……”她的脸色变了，“不行！绝对不行！”

她站起来，快步走到那个顶箱柜前，张开双臂，像一只护着幼崽的母鸡。

“这是你的心血，是你准备留给咱们孩子的！不能卖！”她激动地说。

我看着她，心里五味杂陈。

“慧，除了它，我想不到别的办法了。”我苦涩地笑了笑。

“我们可以去借，找朋友借，找银行贷款，办法多的是！”

“找谁借？三十万，不是小数目。我们拿什么抵押去贷款？这个工房吗？”我摇了摇头，“慧，人情债，比钱债更难还。”

这些年，我埋头做木工，不善交际，身边除了几个同样清贫的匠人朋友，并没有什么可以一开口就借出几十万的“贵人”。

至于银行，更是看重实实在在的资产。我这满屋子的木头，在他们眼里，和一堆柴火没什么区别。

林慧的眼泪在眼眶里打转。

“可那是你的命啊！”她懂我，所以她知道，卖掉这个柜子，对我来说，意味着什么。

那不只是卖掉一件家具，那是把我的一部分生命，明码标价地卖了出去。

我走过去，轻轻地把她揽进怀里。

“慧，你说得对，他是我爸。”我低声说，“以前，我总觉得，我做这些东西，是为了向他证明，我的选择没有错。我不需要像我哥那样，我也能活得很好。”

“可现在我发现，我错了。”

“手艺，不是为了证明给谁看的。它是实实在在的，能安身立命，能在关键时刻，救亲人的命的东西。”

“如果我的‘命’，能换我爸的命，那我觉得，值。”

林慧在我怀里，泣不成声。

我知道她心疼我，可我们没有别的选择了。

第二天，我给一位相熟的收藏家打了电话。

这位收藏家姓王，六十多岁，是本市有名的企业家，也是一位真正的木器爱好者。他曾多次来我的工房，对我这件顶箱柜赞不

绝口，也提过几次想要收购，都被我婉拒了。

电话那头，王老板听我说愿意出手，显得非常惊讶，随即又是巨大的惊喜。

“文杰，你可想好了？这件东西，我知道在你心里的分量。”他在电话里沉声问道。

“想好了，王老板。家里出了点急事，等钱用。”我没有隐瞒。

“好，”王老板很爽快，“价格，你开。我绝不还价。”

“我不要高价，”我说，“市场价就好。但我有个条件。”

“你说。”

“我希望，您能好好待它。将来如果有一天，您不想要了，请务必第一个通知我，我想把它赎回来。”

电话那头沉默了片刻。

“文杰，你是个真正的匠人。”王老板感慨道，“你放心，我懂。我买它，不是为了投机，是真心喜欢。我会给它找个最好的地方，好好养着它。”

我们约好了第二天下午，他带人来工房看货、付款。

挂了电话，我站在顶箱柜前，久久没有动。

我伸出手，轻轻地掀开了那层厚厚的防尘布。

在夕阳的余晖下，紫檀木那深沉的、近乎黑色的光泽，像一片深不见底的湖水，静静地流淌着。

我用手抚摸着柜门上那繁复而精美的雕花，指尖划过龙的鳞片，龙的眼睛，龙的爪牙。

那些冰冷的木头，仿佛有了温度，有了呼吸。

我仿佛又回到了那无数个挑灯夜战的晚上。

耳边是刻刀划过木头的“嘶嘶”声，鼻尖是紫檀特有的、淡淡的沉香。

我的整个世界，就只剩下我和这块木头。

我们彼此对话，彼此成就。

林慧走过来，从身后抱住我。

“别看了。”她的声音带着哽咽，“再看，就舍不得了。”

我点了点头，重新把防尘布盖上。

盖上的那一刻，我感觉心里某个地方，瞬间空了一块。

晚上，我失眠了。

我躺在床上，翻来覆去，脑子里全是那个顶箱柜的影子。

林慧握着我的手，说：“睡不着，就跟我说说话吧。”

“慧，”我看着天花板，轻声问，“你说，我爸……他会知道吗？”

“知道什么？”

“知道这笔钱，是怎么来的吗？”

林慧沉默了。

“不知道。”许久，她才说，“你爸妈不会懂的。在他们眼里，这只是你卖了一件‘家具’而已。”

是啊。

在他们眼里，这和我哥签下一笔几百万的合同，性质是一样的，甚至，还远远不如。

因为我哥那是“本事”，是“成功”。

而我，只是一个卖了东西换钱的“木匠”。

我苦笑了一下。

“没关系，”我说，“他们懂不懂，不重要了。”

重要的是，我尽到了一个儿子该尽的本分。

用我自己的方式。

第四章 一通电话

第二天下午，王老板如约而至。

他没有带很多人，只有一个助理，和一个看起来很专业的鉴定师。

我把他们引到工房里，亲手掀开了顶箱柜上的防尘布。

当那个通体紫黑、宝光内敛的大家伙完整地呈现在他们面前时，即使是见多识广的王老板，也忍不住发出一声由衷的赞叹。

“好东西，真是好东西啊！”

他戴上白手套，像对待一件绝世珍宝一样，仔仔细细地抚摸着柜子的每一个细节。

“这包浆，这雕工，这榫卯……文杰，你这手艺，当代能比肩的，不多了。”王老板回头看着我，眼神里满是欣赏。

那个鉴定师也拿着放大镜和手电筒，里里外外检查了一遍，最后对王老板点了点头，低声说了句：“开门清的老料，工是新工，但绝对是大师手笔。”

王老板满意地点了点头。

“文杰，三十五万，你看怎么样？”他开口道。

这个价格，比我预想的要高一些。我知道，这是王老板在照顾我。

我摇了摇头。

“王老板，说好了市场价。三十万，一分不多，一分不少。”我看着他，很认真地说。

我不想占这个便宜。

这是我为父亲治病的钱，我希望它来得干干净净，不带任何人的怜悯和施舍。

王老板愣了一下，随即哈哈大笑起来。

“好！好一个‘匠人风骨’！”他拍了拍我的肩膀，“文杰，你这个朋友，我交定了！”

他让助理当场就给我转了账。

当手机收到那条银行到账的短信提醒时，我看着那一长串的“0”，心里没有半点喜悦，只有一种沉甸甸的失落。

钱，来得如此轻易，又如此沉重。

工人们小心翼翼地把顶箱柜搬上货车。

当货车缓缓驶离，消失在街角时，我站在工房门口，感觉像是有什么东西，从我的生命里被永久地抽离了。

林慧一直陪在我身边，她握着我的手，手心冰凉。

“别难过，”她说，“它只是换了个地方，替你发光。”

我点了点头，深吸了一口气，空气里，仿佛还残留着一丝紫檀的沉香。

我拿出手机，给妈打了个电话。

“妈，钱凑够了。三十万，我等下转给你。你尽快安排爸住院吧。”

电话那头，妈的声音充满了惊喜和不敢置信。

“凑……凑够了？这么快？文杰，你……你从哪儿弄来这么多钱？”

“你别管了，”我淡淡地说，“钱是干净的，放心用。”

“哎，哎，好，好！”妈连声应着，声音里带着喜悦的哭腔，“文杰，妈就知道，你是个好孩子……”

我没等她说完，就挂了电话。

我怕再听下去，我会忍不住问她：现在，在你心里，我和我哥，谁更是个“好孩子”？

可我知道，这个问题，问出来没有任何意义。

血缘和偏爱，从来都不是一道可以计算的数学题。

挂了电话，我还没来得及喘口气，手机又响了。

这次，是一个陌生的号码。

我犹豫了一下，还是接了。

“喂，文杰吗？是我。”

电话那头，传来一个我既熟悉又陌生的声音。

是我哥，李文博。

我的心，瞬间沉了下去。

“有事？”我的声音冷得像冰。

“我听咱妈说了，你把爸手术的钱给凑齐了？”他的语气里，带着一丝不易察觉的试探和惊讶。

“是。”我惜字如金。

“呵，行啊你，看不出来啊，你守着那堆破木头，还真能捣鼓出钱来。”他的话里，带着一种轻飘飘的嘲讽。

“破木头”，又是这三个字。

我心里的火，“噌”地一下就冒了起来。

“总比某些人，穿着名牌西装，开着豪车，连爹的救命钱都拿不出来要强。”我毫不客气地怼了回去。

电话那头沉默了。

我能想象到他此刻的脸色，一定很难看。

过了几秒，他才重新开口，声音也冷了下来。

“李文杰，你别阴阳怪气的。我有没有难处，你不知道。爸妈养我们这么大，你出点钱不是应该的吗？怎么，还想让我给你唱赞歌？”

“我不需要你唱赞歌，”我说，“我只是希望你记住，爸也是你一个人的爸。他躺在病床上的时候，你那些‘大项目’，一个都帮不上忙。”

“你！”李文博被我噎得说不出话。

“还有，”我继续说，“钱是我出的，爸住院之后，照顾的事情，我希望你能多上点心。别到时候，钱我出了，力也让我一个人出。我不是你请的护工。”

说完，不等他回应，我直接挂断了电话。

我捏着手机，气得手都在发抖。

林慧走过来，拿过我的手机，轻轻地放在桌上。

“别气了，为这种人生气，不值得。”她给我倒了杯水。

我喝了一大口水，才勉强压下心头的怒火。

“我就是不明白，”我看着她，满眼都是困惑，“我们是亲兄弟，同一个爹妈生的，怎么会差这么多？”

林慧叹了口气。

“龙生九子，各有不同。人心，是最复杂的东西。”她说，“你哥他……被这个社会，被爸妈的期望，推到了一个下不来的位置上。他习惯了做那个最风光、最成功的儿子，所以他不能，也不敢暴露自己的任何一点‘无能’。”

“哪怕是面对至亲的生死？”

“有时候，面子比里子更重要。尤其对于他那样的人来说。”

林慧的话，让我陷入了沉思。

或许，她说得对。

我哥不是不爱爸妈，他只是更爱那个被众人仰望、被父母夸耀的“成功”的自己。

拿出三十万，对他来说，也许不是不能，而是不愿。

因为这会打破他精心维持的“富裕”假象，会让他觉得“没面子”。

想到这里，我突然觉得有些可悲。

为我哥，也为我爸妈。

他们用一辈子的偏爱，究竟浇灌出了一个什么样的“骄傲”？

第五章 病房里

爸的手术安排得很快。

钱一到账，妈就立刻去办了住院手续。

手术前一天，我和林慧去医院看他。

爸躺在病床上，穿着蓝白条纹的病号服，整个人看起来比前几天在工房里见到时，又苍老憔悴了许多。

他的头发白了大半，脸上的皱纹像刀刻一样，深深地陷了下去。

看到我们进来，他浑浊的眼睛里，闪过一丝复杂的情绪，有欣慰，也有一丝不易察失的尴尬。

“来了。”他动了动嘴唇，声音很虚弱。

“爸，感觉怎么样？”我把带来的水果放在床头柜上，拉了张椅子坐下。

“还行，就是胸口有点闷。”他避开我的目光，看向窗外。

妈在一旁削着苹果，眼圈还是红红的。

“医生说了，明天一早就是第一台手术。文杰啊，这次……真是多亏了你。”妈把削好的苹果递给我，语气里充满了感激。

我没有接，只是摇了摇头。

“一家人，不说这些。”

病房里的气氛，有些微妙的凝滞。

我们三个人，似乎都不知道该说些什么。

那些积压多年的心结，那些曾经脱口而出的伤人话语，像一堵无形的墙，横亘在我们中间。

“你……你那钱，是……是卖了东西？”爸犹豫了半天，还是问了出来。

我点了点头：“嗯，卖了个柜子。”

“哦……”他应了一声，没再多问。

在他看来，一个柜子，能卖三十万，是件不可思议，但又与他无关的事情。他不会去想那个柜子对我意味着什么。

就在这时，病房的门被推开了。

我哥李文博和嫂子提着大包小包的营养品走了进来。

他换了一身休闲装，但那股子精英派头，还是掩饰不住。

“爸，妈！”他一进门就热情地打招呼，仿佛前几天电话里的不愉快，从来没有发生过。

“文博来了！”妈立刻站了起来，脸上露出了久违的、发自内心的笑容。

那种笑容，和我面对她时，那种带着感激和愧疚的笑，是完全不一样的。

爸的眼睛也亮了，挣扎着想坐起来。

“你来就来，还买这么多东西干什么！”爸嘴上埋怨着，但脸上的表情，却是藏不住的得意和骄傲。

仿佛大儿子提着这些贵重的礼品来看他，比什么都更能证明他的价值。

我静静地坐在角落里，看着这一幕，心里像打翻了五味瓶。

嫂子把东西放下，走到我面前，皮笑肉不笑地说：“文杰也在啊。这次爸的事，真是辛苦你了。你哥公司最近实在太忙了，一个几千万的项目在谈，实在是抽不开身。”

她的话，明着是解释，暗着，却是在炫耀和敲打。

几千万的项目。

看，我们不是没钱，我们只是在做更重要的事。你那三十万，在我们眼里，不算什么。

林慧听出了她话里的刺，脸色微微一变，刚想开口，被我用眼神制止了。

没必要。

跟这样的人争辩，只会拉低自己的层次。

“应该的。”我淡淡地回了两个字。

李文博走过来，拍了拍我的肩膀，一副“好兄弟”的姿态。

“爸的事，谢了。等我这个项目忙完，钱，我双倍还你。”他压低声音，在我耳边说。

我看着他，从他的眼睛里，看不到一丝一毫的诚意。

那更像是一种施舍。

一种“我虽然这次没帮你，但我将来会补偿你”的居高临下的姿态。

“不用了。”我推开他的手，“爸的医药费，不是生意。你真有心，就多来医院陪陪他。”

我的话，让李文博的脸色僵了一下。

病房里，因为我哥的到来，瞬间变得“热闹”起来。

他高谈阔论着自己的生意经，说着那些我听不懂的金融术语，逗得爸妈时不时地发出笑声。

而我，和林慧，则像两个局外人，被隔绝在那个其乐融融的“核心家庭”之外。

我和林慧没有待太久，就找了个借口离开了。

走出住院部大楼，外面的阳光有些刺眼。

“看到了吗？”我自嘲地对林慧说，“就算我掏了三十万，在他们眼里，我还是不如那个只提了点营养品的大儿子。”

“因为你哥给的，是他们更想要的东西。”林慧一语道破。

“什么？”

“面子。”林慧说，“你哥的成功，他的谈吐，他带来的那些昂贵的礼品，都满足了爸妈的虚荣心。让他们觉得，自己养了一个了不起的儿子，可以在病友面前炫耀。”

“而你给的，只是实实在在的钱。钱解决了问题，但它带不来那种精神上的满足感。”

我沉默了。

是啊，我怎么忘了。

我爸妈，是顶好面子的人。

我哥李文博，就是他们最大的“面子”。

而我，或许在过去的很多年里，是他们想要藏起来的“里子”。

“别想了，”林慧挽住我的胳M，“我们做好我们该做的，无愧于心就好。至于他们怎么想，我们控制不了。”

我点了点头。

是啊，无愧于心。

这就够了。

第六章 老师傅

父亲的手术很成功。

推出手术室的时候，他还在麻醉中，脸色苍白得像一张纸。

妈守在床边，哭得泣不成声。

我哥李文博在接到电话后，也匆匆赶了过来。他象征性地问了几句情况，跟主刀医生握了握手，说了几句感谢的话，然后就借口公司有紧急会议，又匆匆地走了。

从头到尾，他待了不到半个小时。

妈看着他离去的背影，眼神里有一丝失落，但很快又被对我爸的担忧所取代。

接下来的几天，是我和林慧轮流在医院照顾。

妈年纪大了，经不住熬夜。嫂子则以要照顾孩子为由，只在白天过来一两个小时，送点汤水，说几句话就走。

大部分时间，病房里只有我，或者林慧。

我给爸擦身，喂他喝水，扶他上厕所。

这些琐碎而辛苦的活，我做得毫无怨言。

爸清醒的时候，话不多。

他常常只是躺着，看着天花板，或者看着窗外。

我们之间，似乎仍然隔着些什么。

有一天下午，我正在给他按摩因为久躺而有些僵硬的小腿，他突然开口了。

“文杰。”

“嗯？”我头也没抬。

“那个柜子……卖了，可惜吗？”

我的手，顿了一下。

我没想到他会问这个。

我抬起头，看到他正看着我，眼神里，带着一种我从未见过的，探究和思索。

“没什么可惜的。”我平静地说，“东西再好，也是为人服务的。能给爸治病，是它的福气。”

爸沉默了。

他看着我手上因为常年做木工而留下的厚厚的老茧和几道旧伤疤，眼神变得更加复杂。

“你这手……”他喃喃地说，“比我的还糙。”

我笑了笑，没说话。

我的手，是我吃饭的家伙，是我的骄傲。

工房那边，因为我一直在医院，已经停工好几天了。

这天，林慧来换班，让我回去休息一下，顺便去工房看看。

我回到那个熟悉的，充满木屑香气的地方，心里却空落落的。

我下意识地走向那个曾经放置顶箱柜的角落。

那里现在空空如也，只有地上的几道浅浅的压痕，证明着它曾经存在过。

我心里一阵发堵，索性拿起工具，想找点活干，来分散自己的注意力。

就在这时，我的师傅，王师傅，拄着拐杖，慢悠悠地走了进来。

王师傅已经七十多岁了，是我当年学艺时的恩师。他一辈子没结婚，没儿没女，就把一身的手艺，都传给了我。

退休后，他就住在这座城市，隔三差五会来我工房坐坐，指点我几句。

“师傅，您怎么来了？”我赶紧放下手里的活，过去扶他。

“我听说你把那个宝贝疙瘩给卖了，就过来看看你小子，是不是躲在这里哭鼻子呢。”王师傅说话，还是那么直接。

我苦笑着，扶他在一张太师椅上坐下。

“哪能啊。”

“还嘴硬。”王师傅瞪了我一眼，他打量了一下工房，目光落在那片空地上，“为了你爸？”

我点了点头。

王师傅叹了口气，拍了拍我的手。

“舍得，舍得，有舍才有得。”他说，“东西是死的，人是活的。你用一件死物，换回了亲情，换回了心安，这笔买卖，不亏。”

“师傅，我没想那么多。我只是觉得，那是我该做的。”

“我知道。”王师傅看着我，眼神里满是欣慰，“文杰，你是我最得意的徒弟。不只是因为你手艺好，更是因为你这颗心，正。”

他指了指我的胸口。

“做我们这行的，手上的功夫是‘技’，心里的东西，才是‘道’。”

“一个木匠，如果心里没有对木头的敬畏，没有对人的真诚，他做出来的东西，就是没有灵魂的空壳子。外表再华丽，也经不起时间的考验。”

“你那个顶箱柜，好就好在，你把自己的心，都刻进去了。所以王老板那样的行家，才会一眼就看中。”

师傅的话，像一股清泉，洗涤着我这些天来烦躁不安的心。

“可我爸妈，他们不懂。”我忍不住说出了心里的委屈，“在他们眼里，我哥那样，才叫成功。”

“他们懂不懂，重要吗？”王师傅反问我。

我愣住了。

“你做木工，是为了让他们懂吗？”

我摇了摇头。

“这就对了。”王师傅笑了，“你做木工，是因为你喜欢，你热爱。你从这里面，找到了自己的价值。这就够了。”

“至于别人的看法，尤其是家人的看法，我们当然希望得到认可。但如果得不到，也不必强求。你只要知道，你走的路，是对的，是光明的，就行了。”

“你看这木头，”他指着旁边一块花梨木料，“它长在深山里几百年，它需要人懂它吗？不需要。但当它被我们做成一件器物，陪伴一个人的一生，它的价值，就实现了。”

“人也一样。做好你自己的事，守好你自己的心。你的价值，不需要通过别人的嘴来证明。”

我和师傅聊了很久。

他没有说太多大道理，只是用最朴实的话，聊木头，聊手艺，聊人生。

等他走的时候，我心里的那个大窟窿，仿佛被什么东西给填满了。

是啊，我为什么要那么在乎别人的看法呢？

我是一个手艺人。

我的世界，我的价值，就在我的双手，和这些与夜相伴的木头之间。

这就够了。

第七章 一顿饭

爸出院那天，天气很好。

秋高气爽，阳光明媚。

我哥李文博开着他那辆崭新的德系SUV，来接我们。

他把车停在住院部楼下，引来不少人侧目。

爸看着那辆气派的车，脸上露出了久违的、骄傲的笑容。他特意挺了挺胸膛，仿佛那辆车是他自己的一样。

妈忙着跟同病房的病友告别，嘴里不停地说：“是我大儿子来接我们了。”

那语气里的炫耀，毫不掩饰。

我默默地收拾好东西，提着大包小包，跟在他们身后。

林慧因为学校有课，没能过来。

上了车，嫂子坐在副驾驶，回头对我说：“文杰，后备箱都放满了，你手上这点东西，就自己抱着吧。”

我看了看怀里那个装着换洗衣物和药品的旧包，点了点头，没说什么。

车里开着空调，放着舒缓的音乐。

嫂子和我哥聊着一些我听不懂的股票和理财产品。

爸妈在后排，认真地听着，时不时地插一两句，问一些“那这个能赚多少钱啊”之类的话。

我抱着那个旧包，靠在车窗边，看着窗外飞速倒退的街景，感觉自己和车里这热闹的氛围，格格不入。

“对了，文杰，”我哥突然从后视镜里看了我一眼，“你那个工房，生意怎么样？要不还是别干了，来我公司吧。我给你安排个部门副经理，总比你当个木匠强。”

他的语气，还是一如既往地充满了优越感。

仿佛让我去他公司，是对我天大的恩赐。

“不用了，我挺好的。”我淡淡地拒绝。

“你这人，怎么这么犟呢？”嫂子回过头，皱着眉说，“你哥是为你好。你看你，这次爸生病，把自己吃饭的家伙都卖了。你要是在你哥公司，还会这么狼狈吗？”

她的话，让车里的气氛瞬间冷了下来。

爸妈的脸色也有些不自然。

“说什么呢！”我哥瞪了她一眼。

“我说的不是事实吗？”嫂子不服气地说，“爸妈，你们也劝劝文杰。一家人，就该相互帮衬。他守着那个破工房，能有什么大出息？”

“够了！”我爸突然低吼了一声。

所有人都愣住了，包括正在开车的我哥。

我爸很少发这么大的火，尤其是在我哥和我嫂子面前。

“文杰干什么，是他的自由。”我爸沉着脸，一字一句地说，“他靠手艺吃饭，不偷不抢，没什么丢人的。”

车里，一片死寂。

我惊讶地看着我爸。

这是我记忆里，他第一次，当着我哥的面，为我说话。

嫂子的脸一阵红一阵白，悻悻地转过头去，不再说话。

我哥通过后视镜，复杂地看了我一眼，也没再开口。

一路无话，车子回到了爸妈住的老小区。

我哥和嫂子把人送到楼下，就说公司还有事，先走了。

我提着东西，扶着我爸，慢慢地往楼上走。

妈落在后面，付了这几个月的物业费和水电费。

回到那个熟悉的家，一切都没有变。

只是客厅的茶几上，多了一个精致的果篮，那是我哥上次来的时候，顺便买的。

爸回到家，像是松了一口气，整个人都放松了下来。他坐在他那张专属的旧沙发上，长长地出了一口气。

“还是家里好啊。”他感慨道。

我把东西放好，就准备离开。

“文杰，”妈叫住我，“别走了，留下来吃晚饭。我给你做你最爱吃的红烧肉。”

我犹豫了一下。

“工房还有事……”

“再有事，也得吃饭。”我爸开口了，声音不大，但带着一种不容拒绝的威严，“让你媳妇也过来，一家人，一起吃顿饭。”

我看着他，他没有看我，目光落在电视机上。

但我知道，他是在对我说话。

我给林慧打了电话，她很高兴，说下课了就马上过来。

那天晚上，妈做了一大桌子菜。

红烧肉，炖得软烂入味，油光锃亮。

还有清蒸鲈鱼，番茄炒蛋，蒜蓉青菜……都是我从小吃到大的家常味道。

吃饭的时候，我哥和嫂子没来。妈给他们打了电话，他们说晚上有应酬。

饭桌上，只有我们四个人。

气氛不再像在医院时那么尴尬。

爸的话明显多了起来。他问我工房的生意，问我那些木头的来历，甚至问我，一个榫卯结构，是怎么做到不用一颗钉子，就能让家具牢固百年的。

这些问题，他以前从来不会问。

我耐心地，一一跟他解释。

我说到兴奋处，还会用手比划着。

他听得格外认真，就像一个好奇的小学生。

妈和林慧在一旁，微笑着看着我们父子俩，时不时地给我们夹菜。

“多吃点，看你瘦的。”妈把一块最大的红烧肉夹到我碗里。

“文杰，这手艺，不能丢了。”爸喝了一口酒，脸颊微红，看着我说，“这是老祖宗传下来的好东西。比你哥那些……虚头巴脑的生意，要实在。”

我愣住了。

我不敢相信，这样的话，会从我爸嘴里说出来。

他竟然说我哥的生意，是“虚头巴脑”的。

“老李，你喝多了吧。”妈嗔怪地看了他一眼。

“我没喝多！”爸把酒杯重重地放在桌上，“我这回，是想明白了。”

他看着我，眼睛里，有愧疚，有懊悔，还有一丝，我从未见过的，真正的认可和骄傲。

“文杰，以前……是爸对不住你。”

他的声音，有些哽咽。

“爸总觉得，能赚钱，有头有脸，才是出息。把你哥当成宝，把你……把你当成草。”

“这次我躺在手术台上，全身插满管子的时候，我才想明白。人这一辈子，什么名啊，利啊，都是假的。到头来，能陪在你身边的，能真心为你好的，才是真的。”

“你哥……他有他的好，但他的心，野了，收不回来了。”

“而你，”他指着我，“你的心，一直都在这个家里。”

“那个柜子……你别以为我不知道。那天你王师傅给我打电话了，他都跟我说了。他说，那是你的命根子。”

我的眼眶，瞬间就湿了。

原来，他什么都知道。

“爸……”我喉咙发堵，一个字也说不出来。

“好孩子，”爸伸出他那只粗糙的大手，重重地拍了拍我的肩膀，“是爸以前，瞎了眼。”

那一刻，我积压了三十年的委屈，仿佛都在这一拍之下，烟消云散。

眼泪，再也忍不住，夺眶而出。

我不是为了那句迟来的道歉。

我是为了那句，他终于说出口的，“好孩子”。

第八章 新的开始

那顿饭，我们吃到了很晚。

爸喝了很多酒，也说了很多话。

他说起了我小时候，是如何痴迷于木头，把家里的一把椅子拆得七零八落，又奇迹般地装了回去。

他说，其实那时候，他心里是有些佩服我的，只是嘴上不说，总觉得那不是正道。

他还说，我哥小时候虽然学习好，但骨子里就透着一股精明和算计，对谁好，都是有目的的。

这些话，他以前从来没说过。

仿佛那一场大病，那一次生死关头的徘徊，让他彻底放下了多年的执念，开始重新审视自己的两个儿子，以及自己这一生的得失。

林慧坐在我身边，一直紧紧地握着我的手。

她也在偷偷地抹眼泪。

那天晚上，我和林慧没有回自己的家，就住在了我小时候的那个房间里。

房间还是老样子，书桌上，还摆着我当年用木头刻的小玩意儿。

躺在床上，我闻着被子上阳光的味道，心里前所未有的平静和安宁。

第二天一早，我醒来时，爸妈已经起床了。

我听到厨房里传来切菜的声音，客厅里，爸正一边看早间新闻，一边小声地和我妈说着什么。

那种久违的、属于家的烟火气，让我觉得无比安心。

吃过早饭，我准备回工房。

临走时，爸把我叫住了。

他从卧室里拿出一个用布包着的东西，递给我。

“这个，你拿着。”

我打开一看，是一个存折。

“爸，你这是干什么？”我连忙推回去。

“这里面，是家里剩下的一点积蓄，还有你哥后来转过来的一部分钱。不多，只有十万。我知道，离你那个柜子的钱，还差得远。”爸看着我，眼神很坚定，“但这是爸妈的一点心意。你那个柜子，是你的心血，不能就这么没了。你拿着这钱，再去淘换点好料子，重新再做一个。做一个，比那个更好的。”

我看着他手里的存折，眼眶又热了。

“爸，我不能要。”

“必须拿着！”爸的语气不容置喙，“你不拿着，就是还记恨我。”

我拗不过他，只好收下了。

我走出家门的时候，爸妈一直把我送到楼下。

“文杰，”爸又叫住我，“有空，常回家吃饭。”

我回头，看着他站在晨光里，身形依然有些单薄，但腰杆，却比以前直了许多。

我重重地点了点头。

“好。”

回到工房，阳光正好。

我推开门，那股熟悉的木头香气，扑面而来。

我走到那片空地前，站了很久。

那个顶箱柜，虽然不在了，但它好像又以另一种方式，回来了。

它换回了父亲的健康，换回了迟来的父爱，也换回了一个家的完整。

我觉得，它去得其所。

下午，王老板突然来了电话。

“文杰，有个事，想跟你商量一下。”他的语气听起来很高兴。

“王老板，您说。”

“你那个顶箱柜，我请了好几位专家来看，大家都赞不绝口。市里的博物馆听说了，想办一个‘当代民间工艺美术展’，第一个就点名，想借展你的这件作品。”

我愣住了。

“博物馆？”

“是啊！这是大好事啊！文杰，你的手艺，应该让更多的人看到！”王老板在电话那头，比我还激动，“到时候，展牌上会写上你的名字。你，李文杰，就是这个时代的‘鲁班’！”

挂了电话，我还有些恍惚。

我的作品，要去博物馆展出了？

我，一个普通的木匠，一个曾经被父亲认为是“不务正业”的儿子，我的名字，将和我倾注了所有心血的作品一起，被放在一个庄重的、被万人瞩目的地方。

我走到工作台前，拿起我那把用了十几年的刨子。

刨子的木柄，已经被我的手摩挲得油光发亮，温润如玉。

我仿佛看到了未来的某一天。

一个孩子，站在博物馆明亮的灯光下，指着那个紫檀顶箱柜，问他的爸爸：“爸爸，这个柜子真好看，是谁做的呀？”

他的爸爸，会看着展牌，一字一句地念出我的名字。

李文杰。

一个手艺人的名字。

我深吸一口气，拿起一块新的木料，固定在台钳上。

是时候，开始新的创作了。

为了我自己，也为了那些，相信我，并爱着我的人。

工房的门，被轻轻推开。

林慧提着一个保温桶走了进来，脸上带着温柔的笑意。

“就知道你一回来就扎在这里，”她说，“我给你炖了汤，是你爸今天一早特意去市场买的乌鸡。”

阳光，从窗外洒进来，落在她的头发上，落在我的手上，也落在那块等待被赋予新生的木料上。

一切，都是新的开始。

来源：小可爱的眼睛