摘要：窗外的天是那种灰蒙蒙的颜色，像一块脏了的抹布，把整个城市都擦得失去了光彩。
我妈的电话打来时，我正在给一盆快要枯死的绿萝浇水。
窗外的天是那种灰蒙蒙的颜色，像一块脏了的抹布，把整个城市都擦得失去了光彩。
水滴顺着枯黄的叶子滚下来，砸在花盆的泥土里，发出轻微的“噗噗”声。
“小晚，家里的老房子，拆了。”
我妈的声音从听筒里传来，带着一种压抑不住的兴奋，像是含着一块糖，甜味儿都快从电话线里溢出来了。
我“嗯”了一声，手指无意识地捻着一片干枯的叶子，把它碾成了碎末。
“分了两套房，还有一百多万的补偿款。”
“挺好的。”我说，语气平淡得像在谈论今天的天气。
“好什么呀，”我妈的声调立刻降了下来，带着一丝熟悉的、准备铺垫什么的抱怨，“你弟谈的那个对象，人家里要求必须有套全款房才肯结婚，这不，正好。”
我心里“咯噔”一下，手里的水壶倾斜，水一下子浇多了，漫过了花盆的边缘，流到了木地板上。
“所以，两套房都给你弟了？”我问，尽量让自己的声音听起来不那么尖锐。
“那不然呢？他是一家之人的根，总不能让他打光棍吧？”我妈说得理所当然，“你一个女孩子，将来总是要嫁人的，要那么多房子干什么。”
又是这句话。
从小到大，这句话就像一个紧箍咒，在我人生的每一个节点响起。
家里唯一的鸡腿，给弟弟，因为他是男孩，要长身体。
新买的衣服，给弟弟，因为他是男孩，出门要有面子。
上大学的机会，差点也要给弟弟，幸好我考上的学校争气，给了全额奖学SEM。
现在，轮到房子了。
我深吸一口气，空气里有潮湿的泥土味，还有那盆绿萝绝望的气息。
“妈，我明白。”我说，声音有些干涩。
我以为，这通电话到这里就该结束了。我以为，这只是一个通知，通知我被再一次地理所当然地牺牲掉了。
但我错了。
“小晚啊，”我妈的语气突然变得无比慈爱，那种黏腻的温柔让我起了一身鸡皮疙瘩，“妈知道，这些年委屈你了。”
我没说话，静静地听着。
“你现在工作也稳定了，收入也不错，是不是也该考虑给自己买套房了？”
我的心猛地一沉。
“我看中了一个楼盘，离你弟他们新房不远，以后你们姐弟俩也能有个照应。”
“妈，”我打断她，“我暂时没有买房的打算。”
“怎么能不打算呢！你一个女孩子在外面漂着，没个自己的房子怎么行？妈这是为你好！”她的声音拔高了八度，充满了不容置疑的关怀。
“你去看房，首付妈给你想办法，先从那笔补偿款里挪二十万给你，剩下的你自己贷款。”
我愣住了，二十万？一百多万的补偿款，挪二十万“借”给我当首付？
一种荒谬的、想笑的冲动涌上喉咙。
“不过，”我妈话锋一转，终于露出了她的真实目的，“这个房，你先登记在我的名下。”
电话那头，她的声音清晰又冰冷，像一把淬了毒的刀子，精准地扎进我心里最软的地方。
“为什么？”我问，声音都在发抖。
“你这孩子，怎么就不懂事呢？”我妈叹了口气，充满了失望，“你弟将来生了孩子，那也是我的亲孙子。你呢？你迟早要嫁人，生的孩子都跟别人姓。我这套房，将来还不是留给我自己家的子孙？”
我没挂电话。
我只是静静地听着，听着电话那头我妈还在喋喋不休地描绘着她为这个家、为她儿子、为她未来孙子规划的宏伟蓝图。
我的血，一点一点地凉了下去。
窗外那块脏抹布一样的天空，好像被谁用剪刀豁开了一道口子，冰冷的雨丝斜斜地飘了进来，打在窗玻璃上，发出一阵细碎的、绝望的声响。
我好像回到了很多年前的那个夏天。
那年我十岁，我弟八岁。
院子里的那棵老槐树上结了满满一树的槐花，风一吹，整个院子都是甜丝丝的香气。
我妈蒸了一大锅槐花麦饭，用蒜汁和辣油一拌，香得能把人的魂都勾走。
她盛了两碗，一大一小。
大的那碗，堆得像个小山，上面还卧着一个金黄的荷包蛋。
小的那碗，只有浅浅的一层，连碗底都看得见。
她把那碗大的推到我弟面前，柔声说：“小辉，多吃点，长高高。”
然后把那碗小的放在我面前，淡淡地说：“女孩子家，吃那么多干嘛，长胖了不好看。”
我看着我弟狼吞虎咽，蛋黄的油渍沾了满嘴，他吃得心安理得。
我低下头，用筷子扒拉着碗里那几根可怜的槐花，眼泪一滴一滴地掉进碗里，把那点仅有的咸味都冲淡了。
那时候，我只是觉得委屈。
我不知道，原来这种委屈，会像一根藤蔓，缠绕我往后所有的人生。
大学毕业后，我留在了这个陌生的城市。
我拼了命地工作，加班到深夜是家常便饭，胃病、颈椎病，这些年轻人的“标配”我一个都没落下。
我不敢停下来，因为我知道，我身后空无一人。
我没有家可以回，或者说，那个所谓的“家”，从来都不是我的避风港。
我每个月发了工资，除了留下最基本的生活费，剩下的都打回家里。
我妈总是很高兴地收下，然后叮嘱我：“在外面别乱花钱，多攒点，以后给你弟娶媳妇用。”
我弟呢？他毕业后就回了老家，在我妈的安排下进了个清闲的单位，每天喝茶看报，工资月月光，不够了就找我要。
他的理由永远那么充分：“姐，我同事都换最新款的手机了。”“姐，我谈恋爱了，总不能太寒酸吧？”
我像一个被设定好程序的机器人，不停地赚钱，然后把钱输送回去，填补那个永远填不满的无底洞。
我以为，只要我付出的够多，总有一天，我妈能看到我的好，能把我当成她的亲生女儿，而不是一个可以随时为儿子牺牲的工具。
现在我才明白，我错了。
错得离谱。
在她的世界里，儿子是天，是地，是家族的延续。
而我，不过是一棵长在路边的野草，存在的唯一价值，就是被收割，去肥沃她儿子的土地。
“小晚？你在听吗？”我妈的声音把我从回忆里拉了回来。
“在听。”我说。
我的声音很平静，平静得连我自己都觉得惊讶。
那颗被刀子扎穿的心，好像已经流干了血，结了痂，变得坚硬无比。
“你想好了没？妈这也是为了你好，怕你以后被人骗了，连个住的地方都没有。房子在我名下，谁也抢不走，最后不还是你的？”她还在循循善诱。
我突然笑了，笑出了声。
“妈。”我轻轻地叫了她一声。
“诶，这就对了嘛，妈就知道你是个懂事的孩子。”
“如果，”我一字一顿地说，“我说不呢？”
电话那头，是长久的沉默。
沉默得像是我掉进了一个深不见底的黑洞，周围没有任何声音，只有我自己越来越清晰的心跳声。
“砰、砰、砰。”
一下，一下，敲击着我的耳膜，坚定而有力。
“林晚！你翅膀硬了是不是！”
我妈的尖叫声终于冲破了那层死寂，像一把生了锈的锯子，刺耳地拉扯着我的神经。
“我白养你这么多年了！你这个白眼狼！为了套房子，连亲妈都不要了？”
“我告诉你，你要是敢不听我的，以后就别再回这个家！我就当没生过你这个女儿！”
我静静地听着她的咆哮，没有愤怒，没有悲伤，甚至没有一丝波澜。
原来，心死，是这种感觉。
就像看着一场与自己无关的闹剧，台上的演员声嘶力竭，而我只是一个冷漠的观众。
“好。”
我说。
只说了一个字。
然后，我挂断了电话。
我把手机扔在沙发上，走到窗边，推开了窗户。
冰冷的雨丝夹着风，瞬间扑了我满脸。
我打了个哆嗦，却觉得无比清醒。
那盆半死不活的绿萝，在风雨中摇曳着，几片枯黄的叶子终于承受不住，飘落了下去。
但那些新长出来的嫩芽，却在雨水的冲刷下，显得愈发翠绿。
我看着它们，突然觉得，我也该活出点新的颜色了。
接下来的几天，世界很安静。
我妈没有再打电话来，我弟也没有。
他们就像从我的世界里蒸发了一样。
我照常上班，下班，自己做饭，自己吃饭。
周末的时候，我会去逛逛公园，看看电影，或者干脆在家里待上一整天，读一本早就想读的书。
生活好像没什么变化，但又好像什么都变了。
那种压在心头十几年的沉重感，好像一下子被卸掉了。
我开始注意到，楼下花坛里的月季开了，粉色的花瓣上挂着晶莹的露珠。
我开始发现，公司茶水间新换的咖啡豆，味道特别香醇。
我开始感受到，阳光透过百叶窗洒在身上的温度，是那么的温暖。
我的世界，不再是灰色的。
它开始有了色彩，有了声音，有了温度。
一个周五的下午，我接到了一个陌生的电话。
是房产中介小张。
“林姐，您之前看中的那个一居室，房东愿意再降五万，您还考虑吗？”
我愣了一下。
那是我之前为了应付我妈，随便去看的一个房子。
面积不大，五脏俱全，朝南，有一个小小的阳台。
我当时站在那个阳台上，看着窗外密密麻麻的楼宇，心里一片茫然。
我在想，这个城市这么大，为什么就没有一盏灯是为我而亮的呢？
“林姐？您在听吗？”
“在。”我回过神来，“我考虑。”
挂了电话，我做了一个决定。
我要买下那套房子。
用我自己的名字，用我辛辛苦苦攒下的每一分钱。
我不要很大，也不要很豪华。
我只要一个，完完全全属于我自己的地方。
一个可以让我卸下所有防备，安然入睡的地方。
一个，可以被称为“家”的地方。
我开始盘点我的积蓄。
这些年，我省吃俭用，除了打回家的钱，自己也攒下了一些。
虽然离首付还差一截，但也不是遥不可及。
我开始疯狂地接私活，做设计，画图纸。
每天睡不到五个小时，咖啡当水喝。
同事都说我疯了，为了钱不要命了。
我只是笑笑，不说话。
他们不懂。
我不是为了钱。
我是为了，我后半生的自由和尊严。
就在我为首付焦头烂额的时候，我弟的电话来了。
这是我们“决裂”之后，他第一次联系我。
“姐。”他的声音听起来有些疲惫。
“有事？”我问，语气冷淡。
“妈病了。”
我的心，还是不受控制地揪了一下。
“什么病？”
“老毛病，高血压犯了，医生说要住院观察几天。”
“哦。”我应了一声，不知道该说什么。
“姐，你……不回来看看吗？”他迟疑地问。
我沉默了。
回吗？
那个家，还是我的家吗？
那个妈，还当我是她的女儿吗？
“她想让我回去？”我问。
“那倒没有。”我弟的声音更低了，“她还在生你的气，谁提你的名字她就跟谁急。”
我苦笑了一下。
“那你打电话给我干什么？”
“姐，住院费……有点紧张。”他支支吾吾地说，“家里的钱，都拿去给我买房了，拆迁款也还没那么快到账。”
我明白了。
原来，还是为了钱。
“我没钱。”我说。
“姐！你怎么能这么说！那是咱妈！”我弟的音量瞬间提高了，“她把你养这么大，现在她病了，你连医药费都不肯出？你还有没有良心！”
良心？
我趴在堆满图纸的桌子上，看着窗外漆黑的夜，突然觉得很想笑。
当我把工资的大半都寄回家，你们心安理得地花着的时候，你们跟我谈过良心吗？
当你们把两套拆迁房都给了儿子，还要算计女儿的血汗钱时，你们跟我谈过良心吗？
“林辉，”我叫他的名字，“我有没有良心，我自己清楚。至于医药费，你们把那两套房随便卖一套，别说医药费，养老都够了。”
“你！你怎么能说出这种话！那房子是我的！是我的婚房！”他气急败坏地吼道。
“那是你的事。”
说完，我挂了电话。
我把脸埋在臂弯里，眼泪终于忍不住，汹涌而出。
我不是不难过。
血浓于水，那毕竟是生我养我的母亲。
可是，这二十多年的不公和委屈，像一把钝刀子，早就把我们之间的亲情，割得千疮百孔，面目全非了。
我哭，不是因为怨恨。
而是因为，我终于，亲手埋葬了心里那个，对亲情还抱有最后一丝幻想的小女孩。
生活还在继续。
我像一个上紧了发条的陀螺，不停地旋转。
白天在公司做项目，晚上回家做私活，周末还要去兼职。
我瘦了很多，眼下的黑眼圈浓得像烟熏妆。
但我的银行卡余额，却在以一种喜人的速度增长着。
离我的目标，越来越近了。
期间，老家的亲戚给我打过几次电话。
无非是那几句。
“小晚啊，你妈都病了，你怎么能这么狠心呢？”
“你一个女孩子，跟家里置什么气啊，早晚要嫁人的。”
“你弟是你唯一的亲弟弟，你不帮他谁帮他？”
我一概不理。
我学会了把自己的心，包裹上一层厚厚的壳。
别人的话，再也伤不到我了。
终于，在一个阳光明媚的下午，我凑够了首付。
我跟中介小张签了合同，在房产证上，一笔一划地，写下了我自己的名字。
那一刻，我的手在抖。
不是因为激动，也不是因为紧张。
而是一种，尘埃落定的踏实感。
我终于，在这个偌大的城市里，有了一个属于自己的坐标。
新房的装修，我亲力亲为。
从设计图纸，到挑选建材，再到监督施工，每一个环节，我都乐在其中。
我把阳台打造成了一个小小的花园，种满了各种各样的花草。
那盆被我从出租屋里带过来的绿萝，也被我换了一个大大的花盆，放在最显眼的位置。
它长得很好，绿油油的叶子垂下来，像一挂小小的瀑布。
房子装修好的那天，我一个人，开了一瓶红酒。
我坐在阳台的藤椅上，看着窗外的万家灯火，慢慢地喝着。
酒有点涩，但回味却是甜的。
就像我的人生。
我以为，我的生活就会这样，平静地，按照我自己的步调走下去。
直到有一天，我接到了一个意想不到的电话。
是我弟媳，那个只在照片里见过的，我未来的弟媳。
“是……林晚姐吗？”她的声音听起来很温柔，但又带着一丝怯生生的味道。
“是我，你是？”
“我是周晴，林辉的女朋友。”
我有些意外。
“你好。”
“姐姐，我……我能不能见你一面？”她小心翼翼地问。
我犹豫了一下。
“有什么事，在电话里说吧。”
“不行的，这件事，我必须当面跟你说。”她的语气很坚持。
我们约在了一家咖啡馆。
她比照片上看起来更清秀，穿着一条白色的连衣裙，安安静静地坐在那里，像一朵含苞待放的茉莉花。
她看到我，有些局促地站了起来。
“姐姐。”
我点点头，在她对面坐下。
“找我什么事？”我开门见山。
她搅动着杯子里的咖啡，似乎在组织语言。
“姐姐，我知道，阿姨和林辉……他们对你做的事情，很过分。”
我挑了挑眉，没说话。
“我……我其实早就想找你了。”她抬起头，看着我，眼睛里充满了真诚，“我跟林辉说过很多次，不能这样对你，一家人，不应该这样算计。”
“哦？那他怎么说？”我有些好奇。
“他说……他说这是阿姨的意思，他也没办法。”周晴的脸上露出一丝无奈，“他说，你早晚要嫁人，家里的东西，本来就没你的份。”
我笑了。
这确实是林辉会说的话。
一个被宠坏的，永远长不大的男孩。
“所以，你今天来找我，是想替他们道歉？”
“不。”周晴摇了摇头，“我是来把这个给你的。”
她从包里拿出一个文件袋，推到我面前。
我打开，里面是一份房产赠与协议。
受赠人那一栏，赫然写着我的名字。
而赠与的房产，正是那两套拆迁房中的一套。
我惊呆了。
“这是什么意思？”
“这是我爸妈的意思。”周晴说，“我们家虽然不是什么大富大贵的家庭，但也讲道理。我们家娶媳妇，不是卖女儿。林辉家里的情况，我跟他们说了。我爸妈说，这房子，本来就该有你的一份。如果我们收下了，那成什么人了？”
我看着她，一时间说不出话来。
“我爸妈说，这套房子，要么就登记在你的名下，要么，这门婚事就拉倒。”周晴的语气很平静，但却透着一股不容置疑的力量。
我忽然明白，为什么林辉会这么喜欢她了。
这个看起来柔柔弱弱的女孩子，骨子里，却比谁都坚韧。
“所以，林辉他们同意了？”
“嗯。”周晴点点头，“阿姨一开始还不同意，哭着闹着说我们家欺负人。后来，林辉劝了她。他说，如果因为一套房子，把我气跑了，他就真的打一辈子光棍了。”
我忍不住笑出了声。
这真是一个绝妙的讽刺。
我妈费尽心机，想用房子捆住儿子的幸福。
到头来，却差点因为房子，毁了儿子的幸福。
“这房子，我不能要。”我把文件袋推了回去。
“为什么？”周晴很惊讶。
“因为，我已经有自己的家了。”我看着她，微笑着说。
那一刻，我心里的最后一点怨气，也烟消云散了。
我不再需要用一套房子，来证明我在那个家里的价值。
因为，我的价值，从来就不需要他们来定义。
“姐姐……”周晴还想说什么。
“收回去吧。”我打断她，“这是你们的婚房，我祝福你们。不过，我有一个小小的请求。”
“姐姐你说。”
“以后，别再让林辉来烦我了。也别让妈再给我打电话了。我们……就这样吧。”
就这样，各自安好，互不打扰。
这是我能想到的，最好的结局。
周晴看着我，看了很久。
最后，她点了点头。
“我明白了，姐姐。”
她站起身，对我深深地鞠了一躬。
“谢谢你，姐姐。也……对不起。”
我摇了摇头。
没什么好对不起的。
你们没有对不起我。
我只是，不想再跟过去纠缠了。
从咖啡馆出来，阳光正好。
我抬头看了一眼天空，蓝得像一块通透的宝石。
我拿出手机，翻出了我妈的号码。
我盯着那个号码看了很久，然后，按下了删除键。
再见了，妈妈。
再见了，我曾经无比渴望，却又一次次把我推开的家。
从今往后，我要为自己而活了。
我以为，故事到这里，就画上了一个句号。
但生活，永远比戏剧更精彩。
几个月后，我接到了林辉的电话。
他的声音听起来很焦急，甚至带着一丝哭腔。
“姐！你快回来一趟吧！妈……妈不行了！”
我当时正在给我的花浇水，听到这句话，手一抖，水壶差点掉在地上。
尽管我已经决定要跟他们划清界限，但听到这个消息，我的心还是像被一只无形的手紧紧攥住，疼得喘不过气来。
我买了最快的一班高铁，赶回了那个我以为再也不会回去的城市。
医院里，弥漫着一股浓重的消毒水味。
我妈躺在病床上，戴着氧气面罩，脸色苍白得像一张纸。
不过短短几个月没见，她好像一下子老了十几岁。
林辉和周晴守在床边，两个人的眼睛都红红的。
看到我，林辉像是看到了救星，一把抓住我的手。
“姐，你可算回来了！医生说，妈是突发性脑溢血，情况很危险，要做手术，可是……”
“可是什么？”我问。
“手术费要三十万，我们……我们拿不出来。”他低下头，声音小得像蚊子哼。
我愣住了。
“房子呢？那两套房子呢？卖一套不就什么都有了？”
“卖了……”林辉的声音更低了，“为了凑彩礼，还有办婚礼，已经卖了一套了。剩下的一套，是婚房，周晴她……她不同意卖。”
我看向周晴。
她一脸的为难和愧疚。
“姐姐，不是我不同意……是那房子，写的是我和林辉两个人的名字，现在卖，也来不及了……”
我瞬间明白了。
拆迁房是期房，房产证还没下来，根本没法交易。
他们卖掉的那一套，想必是签了私下协议，低价转让了出去。
而剩下的一套，因为是婚房，周晴的父母肯定要求加上了她的名字。
我妈算计了一辈子，想把所有的好处都留给儿子。
到头来，儿子连她的救命钱都拿不出来。
这何尝不是一种报应？
“姐，你帮帮我们吧！”林辉“噗通”一声跪在了我面前，“我知道以前是我们的不对，我们对不起你！可是现在，妈快不行了，你就看在她生你养你的份上，救救她吧！”
我看着跪在我面前的弟弟，这个从小到大，只会躲在妈妈身后，抢我的东西，享受我的付出的男人。
我心里，没有一丝波澜。
我走到病床前，看着我妈那张苍白的脸。
她的眼角，好像有泪滑过。
不知道，她现在，有没有后悔过？
后悔，曾经那样对我？
我从包里拿出一张银行卡，递给林辉。
“这里面有三十万，密码是你的生日。”
林辉和周晴都愣住了。
“姐……”
“拿去救人吧。”我说，语气很平静，“就当是，我还她的生养之恩。从此以后，我们两不相欠。”
说完，我转过身，头也不回地走出了病房。
我没有回那个所谓的“家”。
我在酒店住了一晚，第二天一早就坐高铁回了我的城市。
回到我自己的家，我做的第一件事，就是把我所有的花，都搬到阳台上，让它们好好地晒一晒太阳。
看着那些绿色的生命，在阳光下舒展着枝叶，我突然觉得，无比的轻松。
我妈的手术很成功。
命是保住了，但落下了半身不遂的后遗症，以后都要在轮椅上度过了。
林辉和周晴给我打过几次电话，跟我说我妈的情况，话里话外，都是想让我回去照顾她。
我拒绝了。
“我出了钱，已经仁至义尽了。至于照顾，那是你这个做儿子的责任。”
从那以后，他们再也没有打扰过我。
听说，周晴是个好姑娘。
她没有嫌弃我妈，也没有抱怨，跟林辉一起，把瘫痪的我妈照顾得很好。
我弟，也好像一夜之间长大了。
他辞掉了那个清闲的工作，找了一份很辛苦但很赚钱的销售工作，每天早出晚归，扛起了一个家的重担。
我偶尔会从亲戚的朋友圈里，看到他们的照片。
照片里，林辉推着轮椅上的我妈，周晴跟在旁边，三个人，笑得很开心。
我看着那些照片，心里很平静。
我没有怨，也没有恨。
我只是觉得，我们每个人，都回到了自己应有的位置上。
而我，也找到了属于我自己的幸福。
我换了一份更喜欢的工作，薪水更高，也更有挑战性。
我利用业余时间，去学了插花，学了烘焙，学了油画。
我的小家，被我布置得越来越温馨，越来越有生活气息。
我也遇到了一个很好的人。
他是一个摄影师，很温柔，也很懂我。
他会陪我一起逛花市，会给我拍很多很多好看的照片，会把我做的不好吃的蛋糕全部吃光。
他向我求婚的那天，是在我的小阳台上。
那天，夕阳很美。
他单膝跪地，举着戒指，对我说：“小晚，我知道你过去受了很多委屈。但是从今天起，我不想再让你一个人了。让我，给你一个家，好吗？”
我看着他，眼泪一下子就流了下来。
我点点头，说：“好。”
我们把新家，安在了我的那套小房子里。
虽然不大，但每一寸空间，都充满了我们的爱和欢笑。
我们结婚那天，我没有通知老家的任何人。
来的，都是我们在这个城市的朋友。
婚礼很简单，但很温暖。
我穿着白色的婚纱，挽着他的手，一步一步地，走向属于我们的未来。
我终于明白。
一个人的原生家庭，是她无法选择的。
但她可以，选择自己要过怎样的人生。
那些伤害过我们的人，那些让我们流过泪的事，最终，都会成为我们成长的垫脚石。
它们会让我们变得更坚强，更勇敢，也更懂得，如何去爱，如何去珍惜。
就像我那盆绿萝。
它曾经枯萎过，挣扎过，但只要给它一点阳光，一点雨露，它就能，重新焕发生机，长成最美的样子。
而我，就是我自己的太阳。
我用我的努力和坚强，照亮了我自己的人生。
婚后的生活，平淡而幸福。
我们会在周末的早晨，一起去菜市场买菜，为了一根葱跟小贩讨价还-价。
我们会在下雨的午后，窝在沙发里，看一部老电影，吃着他亲手为我做的爆米花。
我们会在每一个纪念日，为对方准备一份小小的惊喜，然后看着对方感动的样子，傻傻地笑。
他知道我所有的过去。
他心疼我，也尊重我。
他从来不会劝我，要“大度”，要“原谅”。
他只是紧紧地抱着我，对我说：“没关系，以后有我呢。”
有了他，我好像变得更完整了。
我不再是那个，需要靠别人的认可，来证明自己价值的小女孩。
我是一个独立的，被爱着的，幸福的女人。
有时候，我也会想起我妈。
想起她偏心的眼神，想起她刻薄的话语。
但心里，已经没有了当初的刺痛。
我只是觉得，她很可怜。
她被那种“重男轻女”的陈旧思想，禁锢了一辈子。
她以为，养儿防老，儿子才是她唯一的依靠。
所以，她倾尽所有，去爱她的儿子，却忽略了，那个同样需要她的爱，甚至比她儿子更爱她的女儿。
她不知道，亲情，不是一场交易，不是你对我好，我就要回报你。
亲情，是发自内心的，不求回报的爱。
可惜，她一辈子，都没有明白这个道理。
我怀孕的时候，老公比我还紧张。
他买了一大堆育儿书籍，每天晚上都念给我和肚子里的宝宝听。
他说，他要成为世界上最好的爸爸。
我问他：“如果，我们生的是个女儿呢？你会不会失望？”
他刮了刮我的鼻子，笑着说：“傻瓜，不管是儿子还是女儿，都是我们的宝贝。我只会加倍地爱她，把世界上所有最好的东西，都给她。”
我抱着他，把脸埋在他的胸口，哭得像个孩子。
我缺失了二十多年的那份，来自父亲的，毫无保留的爱，我的孩子，终于可以拥有了。
女儿出生那天，是个晴天。
阳光透过产房的窗户，洒在她粉嫩的小脸上，像个降落凡间的小天使。
老公抱着她，笑得合不拢嘴。
他说：“你看，她多像你，特别是这双眼睛，又大又亮，像天上的星星。”
我看着他们父女俩，心里被一种巨大的幸福感填满了。
我给她取名叫“安安”。
我希望她，一辈子，都能平平安安，喜乐无忧。
我把我所有的爱，都给了她。
我会给她买漂亮的公主裙，把她打扮得像个小公主。
我会给她讲最好听的睡前故事，陪她进入甜甜的梦乡。
我会耐心地回答她所有“十万个为什么”，保护她那颗小小的，对世界充满好奇的心。
我从来不会对她说：“你是女孩子，所以你应该怎样怎样。”
我只会对她说：“安安，你就是你，独一无二的你。你可以成为任何你想成为的人。”
我不想让她，重蹈我的覆辙。
我希望她，能在一个充满爱和尊重的环境里，自由自在地，长成她自己喜欢的样子。
安安三岁的时候，有一天，她拿着画笔，在纸上画了一幅画。
画上，有三个人。
一个爸爸，一个妈妈，还有一个小小的她。
三个人，手牵着手，笑得很开心。
她拿着画，跑到我面前，奶声奶气地对我说：“妈妈，这是我们的家。”
我看着那幅画，看着她清澈的眼睛，突然就明白了。
家，不是一个地方，不是一栋房子。
家，是爱。
是有你在，有我在，有我们在一起的地方。
我曾经，拼了命地，想从那个冰冷的，不属于我的“家”里逃出来。
而现在，我终于，用我自己的双手，建立了一个，真正属于我的，温暖的家。
我以为，我和老家的那段过去，就会像两条永不相交的平行线，各自延伸向远方。
但命运，总是喜欢开一些让人措手不及的玩笑。
安安五岁那年，我接到了周晴的电话。
她的声音听起来很疲惫，也很无助。
“姐姐，你……能不能回来一趟？林辉他……他出事了。”
我的心，又一次被揪紧了。
“他怎么了？”
“他……他为了多赚钱，去跟一个工地的车，结果……出了车祸，人……人没了。”
周晴在电话那头，泣不成声。
我拿着手机，呆立在原地，半天说不出话来。
林辉，死了？
那个从小跟我抢东西，抢走了我所有母爱，让我又怨又恨的弟弟，就这么，没了？
我脑子里一片空白。
没有想象中的快意，也没有幸灾乐祸。
只有一种，很荒谬的，很不真实的感觉。
就好像，昨天还在跟你吵架的人，今天，突然就从这个世界上消失了。
我还是回去了。
老公不放心我，陪我一起。
灵堂设在他们那套婚房里。
房子的装修很简单，甚至有些简陋。
看得出来，这几年，他们的日子，过得很拮据。
我妈坐在轮椅上，整个人都痴痴呆呆的，像一尊没有灵魂的雕塑。
她的头发，全白了。
看到我，她的嘴唇动了动，好像想说什么，但最终，什么也没说出来。
只是眼泪，不停地往下流。
周晴抱着一个两岁多的小男孩，跪在灵堂前，哭得几乎要昏厥过去。
那个小男孩，就是我妈心心念念的，她的“亲孙子”。
他还不懂什么是死亡，只是睁着一双酷似林辉的眼睛，好奇地看着周围的一切。
我走过去，在林辉的遗像前，上了三炷香。
照片上的他，笑得很灿烂，还是那副没心没肺的样子。
我看着他，心里五味杂陈。
我恨过他吗？
恨过的。
我怨过他吗？
怨过的。
但现在，他死了。
所有的恩怨，好像都随着他的离去，变得不再重要了。
人死，如灯灭。
周晴看到我，挣扎着站起来。
“姐姐，你来了。”
她的脸色很差，嘴唇干裂，整个人瘦得像一阵风就能吹倒。
我点点头。
“节哀。”
我说不出更多安慰的话。
因为我知道，在这样的悲痛面前，任何语言，都显得苍白无力。
葬礼结束后，我准备离开。
周晴却叫住了我。
“姐姐，你……能留下来，跟我说说话吗？”
我们坐在小区的长椅上，看着远处灰蒙蒙的天。
“这个家，散了。”周晴说，声音很轻，像是在自言自语。
“阿姨她……自从林辉走后，就没再说过一句话，饭也不吃，就那么坐着，一天又一天。”
“医生说，她是哀伤过度，加上以前的病根，身体……也快不行了。”
“我一个人，带着孩子，还要照顾她，我真的……快撑不下去了。”
她说着，眼泪又掉了下来。
我递给她一张纸巾。
“你以后，有什么打算？”我问。
“我不知道。”她摇摇头，一脸的茫然，“我爸妈让我把孩子留下，让我回娘家，重新开始。可是……我舍不得。这是林辉唯一的根了。”
我看着她，心里涌起一阵怜悯。
这个善良的，坚强的女人，她本该有更好的人生的。
“姐姐，”她突然抓住我的手，看着我，眼睛里充满了恳求，“我知道，我不该再来麻烦你。可是，我真的没有办法了。阿姨她……她现在，唯一能认得的人，就是你了。”
“她每天，都念叨着你的名字。她说……她对不起你。”
我的心，像被什么东西狠狠地刺了一下。
对不起我？
这句话，我等了二十多年。
如今，终于等到了。
可是，说这句话的人，却已经快要走到生命的尽头了。
我最终，还是留了下来。
我把安安和老公送回了家，自己一个人，住进了那套，曾经让我无比厌恶的房子里。
我开始学着，照顾我妈。
给她喂饭，给她擦身，推着她去楼下晒太阳。
她还是不说话，只是有时候，会用她那双浑浊的眼睛，定定地看着我。
她的眼神里，有愧疚，有悔恨，还有一丝，我看不懂的，深深的悲哀。
有一天，我推着她在公园里散步。
她突然，用她那只还能动的手，抓住了我的手。
她的手，很干，很瘦，像枯树枝一样。
她张了张嘴，发出了几个，含糊不清的音节。
“晚……晚……”
“对……不……起……”
我的眼泪，在那一刻，决堤了。
我等了半生的道歉，终于，还是听到了。
我趴在她的膝盖上，哭得像个迷路的孩子。
所有的委屈，所有的怨恨，所有的不甘，都在那一刻，随着我的眼泪，一起流走了。
我原谅她了。
不是因为她值得被原谅。
而是因为，我不想再让那些沉重的过去，束缚我自己了。
我妈，在一个月后，走了。
走的时候，很安详。
她拉着我的手，脸上，带着一丝淡淡的微笑。
我想，她应该是，没有遗憾了吧。
她终于，在生命的最后一刻，找回了她丢失的那个女儿。
处理完我妈的后事，我把周晴和她的孩子，接到了我的城市。
我用我妈留下的那笔，微薄的遗产，在我的小区附近，给她们租了一套小房子。
我帮周晴找了一份工作，又帮孩子联系了幼儿园。
她很感激，总说要报答我。
我告诉她：“我们是一家人。”
是的，一家人。
虽然，我们没有血缘关系。
但是，我们都曾被同一个人，深深地伤害过，也深深地爱过。
这就够了。
现在，我的生活，又恢复了平静。
每天，我送安安去上学，然后去上班。
下班后，我会去接安安，然后顺路，去看看周晴和她的儿子。
我们三个人，会像一家人一样，一起吃饭，一起散步。
周末的时候，老公会带着我们，去郊外野餐，去游乐场。
阳光下，安安和那个小男孩，手牵着手，在草地上奔跑，笑声像银铃一样，清脆悦耳。
我看着他们，常常会想。
如果，我当初，没有选择离开。
如果，我当初，选择了妥协。
那么，我的人生，又会是怎样一番光景？
我不知道。
我只知道，我很庆幸，我当初，选择了为自己而活。
因为，只有当你自己，先把自己当成一个独立的人来爱，你才能，真正地，拥有爱，和被爱的能力。
我的家，现在很热闹。
有我，有老公，有安安。
还有周晴，和她的儿子。
我们是一个，很奇怪的组合。
但我们，也是一个，很温暖的大家庭。
我们互相扶持，互相关爱，把那些破碎的过去，一点一点地，粘合成了一个，完整的，充满爱的现在。
那盆绿萝，已经被我养得，快要爬满整个阳台了。
它的藤蔓，垂下来，随风摇曳，像是在诉说着，一个关于生命，关于爱，关于重生的故事。
而我，就是这个故事的，书写者。
来源：心动之港
