摘要：这风是活的，带着路边烧烤摊的孜然味儿，混着刚洒过水的柏油路面蒸腾起来的土腥气，还有不知道哪家阳台上飘来的晚香玉的甜腻。

夏末的晚风，终于有了一丝凉意。

它不像空调房里那种冷硬的风，直愣愣地往你骨头缝里钻。

这风是活的，带着路边烧烤摊的孜然味儿，混着刚洒过水的柏油路面蒸腾起来的土腥气，还有不知道哪家阳台上飘来的晚香玉的甜腻。

我骑着我那辆老旧的嘉陵摩托，发动机发出“突突突”的、疲惫又忠诚的吼声。

这声音像一个老朋友的咳嗽，听了十几年，闭着眼都知道它下一秒是会顺畅地跑起来，还是会不争气地熄火。

今晚，它还算给面子。

小姨坐在我身后。

她很轻，轻得像一片羽毛，如果不是她两只手轻轻抓着我腰间的衣角，我几乎感觉不到她的存在。

这和我记忆里的她，不太一样。

记忆里的小姨，是会把我架在脖子上，让我看到更高更远的庙会；是会用她刚发的工资，给我买一整套昂贵的变形金刚；是会在我被爸妈混合双打的时候，张开双臂把我护在身后，像一头愤怒又美丽的小母狮。

那时候的她，浑身都是力量，是热烈的，是带着阳光温度的。

不像现在，像一块被水冲刷了很久的石头，棱角没了，温度也没了。

“慢点骑，不着急。”她在后面说，声音被风吹得有些散。

我从后视镜里看了她一眼。

镜子里的影像有些变形，把她的脸拉得有点长。路灯的光一晃而过，在她脸上投下明明暗暗的光斑。

她瘦了很多，眼窝有点陷下去，但那双眼睛，还是我记忆里的样子。

干净，清澈，像山里的一汪泉。

只是泉底，好像多了些看不懂的，沉甸甸的东西。

我“嗯”了一声，把油门松了松。

摩托车的速度慢下来，发动机的嘶吼也变成了温顺的咕噜声。

我们穿过城市最繁华的街道，霓虹灯把天空染成了五颜六色的，像一幅被打翻了的油画。

巨大的广告牌上，明星的笑脸完美得没有一丝瑕疵。

车流像一条钢铁的河，缓慢地向前涌动。

我们这辆小小的摩托，就像是河里的一叶扁舟，随时都可能被吞没。

小姨家在老城区，要穿过好几条这样喧闹的街道，再拐进几条安静得只剩下虫鸣的小巷。

越往里走，光线越暗，空气里的味道也变了。

孜然味和香水味渐渐淡去，取而代之的是老槐树的清香，和旧砖墙返上来的潮气。

这里的时间，好像流得比外面慢一些。

在一盏昏黄的路灯下，路面被前面的减速带拱起一道小小的坡。

我下意识地捏了下刹车，车身颠簸了一下。

就是这一下，我感觉到身后的小姨，身子猛地向前倾，柔软地贴在了我的背上。

她的呼吸，很轻，带着一丝温热，就喷在我的后颈上。

我整个后背都僵住了。

一种陌生的，带着点酥麻的感觉，从后颈一直窜到尾椎骨。

我甚至能闻到她头发上洗发水的味道，是那种很老式的茉莉花香，和我妈用的一样。

很淡，很干净。

就在我脑子一片空白，不知道是该加速还是该继续减速的时候，她的声音，像一片羽毛，轻轻搔过我的耳廓。

“我后面的拉锁，好像开了。”

她的声音很小，小到几乎被发动机的声音盖过去。

但我听见了。

每一个字，都像一颗小石子，投进了我心里那片已经很久没有波澜的湖。

“嗡”的一声，我感觉自己的耳朵里，有什么东西炸开了。

我猛地捏住了刹车。

摩托车发出一声尖锐的抗议，在空无一人的小巷里，显得格外刺耳。

车停了。

世界也安静了。

只剩下我的心跳，像一面被擂响的鼓，“咚咚咚”，一下比一下重。

我不敢回头。

我不知道该用什么表情面对她。

我甚至不知道，她刚才那句话，到底是什么意思。

是我想的那个意思吗？

还是，就只是字面上的意思？

拉锁开了。

仅此而已。

我的手还僵在车把上，手心里全是汗，黏糊糊的。

夏末的晚风，明明带着凉意，可我却觉得浑身都在冒火。

“怎么了？”她在我身后问，声音里带着一丝疑惑。

我清了清嗓子，努力让自己的声音听起来正常一点。

“没……没什么，有个小坑。”我撒了个谎。

一个蹩脚的，连我自己都不信的谎。

“哦。”她应了一声，然后就没再说话。

她没有催我，也没有动。

我们就这样，在昏黄的路灯下，停在小巷的中央。

像一幅静止的画。

时间一秒一秒地过去，每一秒都像一个世纪那么漫长。

我能感觉到她的体温，隔着两层薄薄的衣服，烙在我的背上。

我该怎么办？

装作没听见？然后一言不发地把她送回家？

还是……

我深吸了一口气，空气里老槐树的味道，让我稍微冷静了一点。

“那个……要不，我帮你看看？”我说。

声音干涩得像被砂纸磨过。

身后沉默了几秒。

我甚至觉得，我能听到她心跳的声音，和我的混在一起，分不清彼此。

“……好。”

她说。

我下了车，脚踩在地上的时候，腿肚子有点软。

我扶着车把，绕到车后面。

小姨还坐在车上，她微微侧着身子，背对着我。

她穿了一件浅蓝色的连衣裙，就是那种很常见的款式，洗得有点发白。

昏黄的路灯光，给她整个人镀上了一层毛茸茸的，不真切的光晕。

她的背很薄，蝴蝶骨的形状清晰可见。

像一只想要飞，却被什么东西困住了的蝴蝶。

裙子背后的拉锁，确实开了。

从中间的位置，一直开到下面。

露出里面白色的吊带内衬，和一小片光洁的皮肤。

那片皮肤，在昏暗的光线下，白得像一块上好的羊脂玉。

我的喉咙又开始发干。

我伸出手，指尖在离她后背还有几厘米的地方，停住了。

我能感觉到，指尖的空气，都因为这几厘米的距离，而变得灼热起来。

“拉不上了吗？”她问，声音还是那么轻。

“嗯……有点卡住了。”我说。

我的指尖，终于小心翼翼地碰到了那冰凉的金属拉链头。

触碰到的瞬间，我感觉到她的身体，几不可察地颤抖了一下。

我也跟着抖了一下。

我捏住那个小小的拉链头，试着往上拉。

但是，它卡得很死，像是被什么东西给别住了。

我不敢用力。

我怕把裙子弄坏，更怕……弄疼她。

“不行吗？”她又问。

“好像是……布料绞进去了。”我凑近了些，想看得更清楚一点。

离得近了，那股茉莉花的香味，更浓了。

还混着她身上独有的，淡淡的，像牛奶一样的体香。

我屏住了呼吸。

我用另一只手的手指，轻轻地，把卡在拉链齿里的布料，一点一点地往外拨。

我的指机，不可避免地，会碰到她的皮肤。

她的皮肤很凉，很滑。

像丝绸。

每一次触碰，都像是一道微弱的电流，从我的指尖，一直传到我的心脏。

我的心跳，又开始不受控制地加速。

脑子里乱成一锅粥。

我想起小时候，有一次我从树上摔下来，胳膊划了一道大口子，血流不止。

我吓得哇哇大哭。

是小姨，她当时也才十几岁，扎着两个麻花辫。

她比我还慌，眼泪在眼眶里打转，但还是用她那双纤细的手，紧紧地按住我的伤口。

她的手，也是这么凉。

可那时候，我只觉得安心。

不像现在。

现在，我只觉得……慌乱。

“好了吗？”她的声音里，似乎带上了一丝不易察觉的颤抖。

“快……快好了。”

我终于把那点布料给弄了出来。

然后，我捏着拉链头，屏住呼吸，一鼓作气地，把它拉到了顶。

“好了。”我说，如释重负。

我赶紧收回手，像是被烫到了一样。

“谢谢。”她说。

她从车上下来，转过身，面对着我。

路灯的光，正好打在她的脸上。

我看到，她的脸颊上，有一抹不正常的红晕。

眼神，也有些闪躲。

不敢看我。

我的心，又漏跳了一拍。

难道……

难道她对我……

这个念头一冒出来，就像藤蔓一样，疯狂地在我心里滋生。

我不敢再想下去。

“走……走吧，快到了。”我结结巴巴地说，转身就要去扶摩托车。

“等等。”她叫住我。

我停下脚步，背对着她，不敢回头。

“我家……就在前面那个巷子口。”她说，“我自己走回去就行了，你……你早点回去吧，路上小心。”

我愣住了。

就差几步路了。

为什么不让我送了？

是因为刚才的事，尴尬了吗？

还是……

“我……”我张了张嘴，却不知道该说什么。

“回去吧。”她的声音，恢复了往日的平静，甚至带上了一丝疏离。

“……好。”

我跨上摩托车，没有回头。

发动，挂挡，松离合。

摩托车“突突”地向前驶去。

从后视镜里，我看到她还站在原地，站在那盏昏黄的路灯下。

身影被拉得很长，很孤单。

像一棵在秋风里，独自站立的树。

我没有回家。

我骑着车，在空无一人的大街上，漫无目的地乱逛。

晚风吹在脸上，很凉。

但吹不散我心里的那团火。

小姨的脸，小姨的声音，小姨后背那片白得晃眼的皮肤，还有那句“我后面的拉锁，好像开了”，像电影画面一样，在我脑子里，一遍一遍地循环播放。

我今年二十六岁。

不是情窦初开的毛头小子。

我知道，刚才那种气氛，意味着什么。

可是，她是我小姨啊。

是我妈的亲妹妹。

是我从小跟在屁股后面，“小姨、小姨”地叫了二十多年的人。

这怎么可以？

这太荒唐了。

我把油门拧到底，摩托车发出一声愤怒的咆哮，像一头失控的野兽，在午夜的街头狂奔。

风声在耳边呼啸，像无数人的嘲笑。

我不知道自己骑了多久，也不知道自己骑到了哪里。

直到车没油了，在路边“吭哧”两声，彻底熄了火。

我停在一个公园门口。

四周静悄悄的，只有草丛里的虫子，在不知疲倦地叫着。

我坐在路边的长椅上，点了一根烟。

烟雾缭绕中，往事一幕一幕，清晰得就像昨天才发生。

我从小就是个不讨喜的孩子。

调皮，捣蛋，不爱学习。

我爸妈对我，基本上就是“棍棒底下出孝子”的教育方针。

我的童年，记忆里最多的，就是各种款式的鸡毛掸子和皮带。

在那个家里，唯一给过我温暖的，就是小姨。

她只比我大八岁。

在我眼里，她更像是一个姐姐。

一个会偷偷给我塞零花钱，会帮我写检讨书，会在我被打了之后，抱着我，给我讲故事的姐姐。

她长得很好看。

不是那种明艳照人的好看，是那种很温婉，很舒服的好看。

笑起来的时候，眼睛弯弯的，像月牙儿。

我们家在一个很小的县城，街坊邻居都认识。

从小到大，总有人开玩笑说：“这孩子，跟他小姨真亲，以后长大了，干脆给你小姨当上门女婿算了。”

每次听到这种话，我妈都会笑骂一句：“胡说八道什么呢！”

而我，就会红着脸，躲到小姨身后。

小姨也只是笑，摸着我的头，什么也不说。

那时候，我不懂什么叫“上门女婿”。

我只知道，我喜欢跟小姨待在一起。

她身上，有我渴望的一切。

温柔，耐心，和无条件的爱。

小姨学习很好，考上了省城的大学。

她走的那天，我去送她。

在火车站，我哭得稀里哗啦，抱着她不撒手。

“小姨，你别走。”

她也哭了，抱着我，说：“傻孩子，小姨读完大学就回来，到时候，给你买最新款的游戏机。”

她没有食言。

大学四年，她每个月都会给我写信，信里夹着各种各样好看的邮票。

放假回来，大包小包，一半都是给我的。

那时候，我觉得自己是世界上最幸福的小孩。

因为我有一个全世界最好的小姨。

她大学毕业后，没有留在省城。

所有人都劝她，说大城市机会多。

她却摇摇头，说：“家里好。”

然后，她回到了我们这个小县城，在镇上的一所中学，当了一名语文老师。

她当老师的那几年，是我最快乐的时光。

我上了初中，正好就在她教书的那个学校。

虽然她不教我，但每天能在学校里看到她，我就觉得很安心。

有时候在走廊上碰到，她会冲我眨眨眼，然后像个小女孩一样，蹦蹦跳跳地走开。

那时候的她，是那么的鲜活，那么的快乐。

可是，从什么时候开始，她变了呢？

我想了很久。

好像，是从那件事之后。

那年我高二，十七岁。

是少年不知愁滋味，是荷尔蒙过剩，是觉得自己能跟全世界对抗的年纪。

我迷上了飙车。

就是骑着我爸那辆破摩托，在深夜无人的国道上，把油门拧到底，感受那种风驰电掣的快感。

我觉得自己像个英雄。

一个孤独的，不被理解的英雄。

那天晚上，是我一个哥们的生日。

我们几个人，喝了很多酒。

借着酒劲，有人提议，去跑山路。

县城西边有座山，山路十八弯，又陡又急，是出了名的危险。

但我当时，脑子里就一个字：酷。

我载着阿飞，他是我们那群人里，跟我关系最好的一个。

我们第一个冲了出去。

酒精，速度，肾上腺素。

我感觉自己要飞起来了。

然后，在一个急转弯的地方，悲剧发生了。

我甚至不记得，当时是怎么摔出去的。

我只记得，天旋地转，身体像个破麻袋一样，在地上翻滚。

然后，就是剧烈的疼痛。

等我再有意识的时候，我躺在医院的病床上。

浑身都疼，但还好，只是些皮外伤，还有轻微的脑震荡。

我爸妈都在，我妈哭得眼睛都肿了。

我问：“阿飞呢？阿飞怎么样了？”

我妈的哭声，一下子更大了。

我爸沉默着，一根接一根地抽烟，满屋子都是呛人的烟味。

我心里，有了一种不祥的预感。

后来我才知道，阿飞，他没我这么幸运。

他被甩出去的时候，头撞在了一块石头上。

虽然抢救过来了，但是……

他的右腿，废了。

粉碎性骨折，以后，只能拄着拐杖走路。

阿飞是体育生，他的梦想，是当一名短跑运动员。

他的梦想，被我亲手，摔碎了。

我脑子里“嗡”的一声，一片空白。

我闯下了滔天大祸。

未成年，无证驾驶，酒驾，致人重伤。

这几个词，像一座座大山，压得我喘不过气来。

我知道，我完了。

我这辈子，都完了。

阿飞的家人，闹到了医院。

他们要我赔钱，要我去坐牢。

我爸妈，一夜之间，白了好多头发。

他们到处求人，到处借钱。

但没用。

法律是无情的。

就在我以为，我的人生就要在少年管教所里度过的时候。

小姨来了。

她从学校请了长假，每天都来医院看我。

她什么也没说，没有骂我，也没有安慰我。

她只是坐在我床边，默默地给我削苹果，或者给我读一些我根本听不进去的书。

有一天，她突然对我说：“别怕，有小姨在。”

我当时没明白她这句话的意思。

直到几天后，警察来找我录口供。

我把所有的事情，都一五一十地说了。

我以为，我马上就要被带走了。

但是，警察听完后，却用一种很奇怪的眼神看着我。

他说：“你说的，跟你小姨说的，不一样啊。”

我愣住了。

“我小姨？她说什么了？”

“她说，那天晚上，是她骑的车。”

我整个人都傻了。

这怎么可能？

小姨她，根本就不会骑摩托车！

“她说，你当时喝多了，闹着要骑车，她不放心，就说她来载你。结果，路上为了躲一只突然窜出来的野猫，才出的事。”

警察说，“她说，所有责任，她一个人承担。”

我不敢相信自己的耳朵。

她在说什么？

她为什么要这么做？

她疯了吗？

她知不知道，这么做，会毁了她自己！

她是一个老师啊！

一个人民教师！

酒驾，肇事，她这辈子，都完了！

我拼命地跟警察解释，说不是那样的，是我骑的车，跟小姨没关系。

但没人信我。

他们都觉得，我是个不懂事的坏孩子，为了逃避责任，才把小姨推出来。

甚至连我爸妈，都选择了沉默。

他们默认了小姨的说法。

因为，他们也想保住我。

保住他们唯一的儿子。

那一刻，我感觉整个世界都崩塌了。

我最亲的人，用一种我无法理解的方式，保护了我。

也用一种最残忍的方式，抛弃了我。

后来，事情就按照小姨“设计”的剧本，发展了下去。

她承担了所有的责任。

赔偿了阿飞家一大笔钱，那笔钱，几乎掏空了我们两家的积蓄。

她被学校开除了。

因为有案底，她再也当不了老师了。

她从一个前途光明的大学毕业生，一个受人尊敬的老师，变成了一个……肇事逃逸的罪人。

我们那个小县城，藏不住任何秘密。

流言蜚语，像刀子一样，每天都在凌迟着她。

有人说她不检点，大半夜跟一个男孩子在外面鬼混。

有人说她是为了钱，才替我顶罪。

说什么的都有。

那些话，要多难听，有多难听。

从那以后，小姨就变了。

她不再笑了。

她把自己关在家里，不见任何人。

她变得沉默，寡言，眼神里，总是带着一种化不开的忧郁。

而我，成了那个被保护得很好的“受害者”。

所有人都同情我，觉得我摊上这么一个不靠谱的小姨，真是倒了八辈子霉。

只有我自己知道，我才是那个罪魁祸首。

我才是那个，毁了她一生的，罪人。

那段时间，我不敢看她的眼睛。

我怕在她眼睛里，看到失望，看到怨恨。

可是，没有。

什么都没有。

她的眼睛，像一潭死水。

平静得，让我害怕。

高中毕业后，我逃一样地离开了那个县城。

我去了一个很远的城市，读了一个三流大学。

我以为，离得远了，就可以忘记过去。

就可以心安理得地，开始新的生活。

但是我错了。

那份罪恶感，像一个影子，无论我走到哪里，都如影随形。

它在深夜里，啃噬着我的良心。

它在我每一个看似快乐的瞬间，跳出来提醒我：

你是个罪人。

你欠她的。

你这辈子，都还不清。

大学毕业后，我在那个城市找了份工作。

浑浑噩噩地过了几年。

没有梦想，没有目标。

像一具行尸走肉。

直到前段时间，我妈打电话给我，说外婆病重，让我回来一趟。

我才又回到了这个，我逃离了将近十年的地方。

外婆的病，很严重。

是癌症晚期。

医生说，没多少日子了。

在医院里，我又见到了小姨。

她瘦了很多，也憔悴了很多。

眼角的细纹，藏都藏不住。

她才三十四岁啊。

看起来，却像四十多岁的人。

这些年，她一直没嫁人。

不是没人追。

她长得好看，性子又好。

但她都拒绝了。

我知道，是因为我。

是因为那个案底，那个污点，跟了她一辈子。

谁会愿意娶一个，有过这样“过去”的女人呢？

外婆住院这段时间，主要是她在照顾。

喂饭，擦身，端屎端尿。

她做得那么自然，那么熟练。

没有一丝一毫的怨言。

我妈有时候会劝她：“你别这么累，请个护工吧。”

她总是摇摇头，说：“我来就行，别人我不放心。”

我看着她忙碌的背影，心里像被针扎一样疼。

我知道，她是在赎罪。

替我，赎罪。

今天晚上，是外婆的“头七”。

按照老家的习俗，亲戚们都要来家里吃饭，守夜。

吃完饭，亲戚们都走了。

我妈让我送小姨回家。

然后，就发生了刚才那一幕。

一根烟抽完，我的手指都被烫了一下。

我把烟头扔在地上，用脚碾灭。

夜，更深了。

公园里，连虫子都叫得有气无力。

我突然觉得很冷。

是一种从骨头里透出来的冷。

我掏出手机，屏幕的光，刺得我眼睛生疼。

我翻出小姨的电话号码。

那个号码，我存了很多年，却从来没有主动打过一次。

我盯着那个名字，看了很久。

手指悬在拨号键上，却迟迟不敢按下去。

我在怕什么？

我怕她不接？

还是怕，接了之后，我不知道该说什么？

说“对不起”？

太轻了。

这三个字，怎么能承载得起，她被毁掉的十年人生？

就在我犹豫不决的时候，手机突然震动了一下。

是小姨发来的微信。

只有两个字：

【睡了？】

我的心，猛地一跳。

这么晚了，她还没睡。

是在等我吗？

我赶紧回过去：

【没，在外面。】

那边几乎是秒回：

【早点回去，别在外面瞎逛。】

还是那种，长辈对晚辈的，叮嘱的语气。

我看着那行字，鼻子一酸，眼泪差点掉下来。

她从来，都没有怪过我。

从来没有。

我深吸一口气，打下了一行字：

【小姨，当年的事，对不起。】

发送。

发出去之后，我就后悔了。

太突兀了。

太苍白了。

这么多年，我第一次跟她提这件事。

她会怎么想？

她会不会觉得，我很虚伪？

那边，沉默了。

对话框上方，一直显示着“对方正在输入...”。

但过了很久，都没有消息发过来。

我的心，一点一点地沉下去。

就像掉进了一个无底的深渊。

就在我快要绝望的时候，手机又震了一下。

【都过去了。】

还是那么简单的几个字。

却像一把重锤，狠狠地砸在了我的心上。

过去了？

怎么可能过得去？

对你来说，那是一道永远都无法愈合的伤疤啊！

我的眼泪，终于忍不住了。

大颗大颗地，砸在手机屏幕上。

模糊了她的名字。

我胡乱地用袖子擦了擦脸，手指颤抖着，又打下一行字：

【我明天，去找阿飞。】

【我要把所有事情，都告诉他。】

【我要去自首。】

【该我承担的责任，我不会再逃了。】

这次，她回得很快。

【你疯了？！】

【陈阳，你听着，这件事，不许再提！】

【你要是敢乱来，我就当没你这个外甥！】

这是她第一次，连名带姓地叫我。

也是她第一次，用这么严厉的语气，跟我说话。

我能想象得到，手机那头的她，现在是什么样的表情。

一定是，又急又气。

我的心，疼得更厉害了。

都到这个时候了，她还在为我着想。

还在保护我。

我何德何能？

我就是一个自私，懦弱，卑鄙的混蛋！

【为什么？】

我问她。

【你为什么要这么做？】

【为了我，毁了你自己的一辈子，值得吗？】

这个问题，在我心里，埋了十年。

今天，我终于问出了口。

那边，又一次陷入了长久的沉默。

我没有催她。

我知道，她在思考。

或者说，她在回忆。

过了大概有十分钟，手机才又亮了起来。

是一条很长的信息。

【我刚出生的时候，身体很弱，医生都说，可能养不活了。】

【是妈，抱着我，三天三夜没合眼，一口米汤一口米汤地喂，才把我从鬼门关拉了回来。】

【后来，你出生了。】

【你刚出生的时候，也一样，黄疸很严重，一直在医院照蓝光。】

【姐夫那时候在外面跑长途，回不来。姐姐一个人，又要照顾你，又要照顾我，差点累垮了。】

【我那时候就想，等我长大了，我一定要对你们好。】

【对妈好，对姐姐好，对你……这个家里所有的人，都好。】

【后来，我当了老师。我带的第一个班，有个学生，跟你很像。】-

【调皮，不爱学习，但心眼不坏。】

【有一次，他为了救一只掉进河里的小猫，自己也差点淹死。】

【从他身上，我看到了你的影子。】

【我总觉得，你们这样的孩子，本性都是善良的。只是，用错了方式，去证明自己。】

【你出事那天晚上，我接到电话，赶到医院。】

【看到你躺在病床上，满身是血，昏迷不醒的样子。】

【我当时，脑子里就一个念头：】

【不能让你有事。】

【你才十七岁，你的人生，才刚刚开始。】

【不能因为一次犯错，就毁了你的一辈子。】

【所以，我做了那个决定。】

【我不后悔。】

【真的，一次都没有后悔过。】

【如果，我的牺牲，能换来你的平安，换来你的未来。】

【那我觉得，值得。】

【陈阳，小姨知道，这些年，你心里不好受。】

【你背着一个很重的壳，活得很累。】

【但是，答应小姨，把它卸下来，好吗？】

【忘了过去，好好生活。】

【你过得好，就是对小姨，最好的报答。】

我看着那段文字，一个字一个字地看。

看到最后，我已经泣不成声。

我像个傻子一样，坐在午夜的公园门口，哭得上气不接下气。

原来，是这样。

原来，在她心里，我从来都不是一个负担。

而是一个，需要她用尽全力去保护的，家人。

我一直以为，是我毁了她的人生。

但其实，在她看来，她是在……拯救我的人生。

这是怎样的一种爱？

深沉，无私，不求回报。

甚至，不求被理解。

我把手机紧紧地攥在手里，像是攥住了全世界最珍贵的宝物。

我对着屏幕，一遍又一遍地，无声地说着：

“谢谢你，小姨。”

“谢谢你。”

那一晚，我不知道自己是怎么回到家的。

第二天，我起得很早。

我没有去找阿飞，也没有去自首。

因为我知道，如果我那么做了，才是对小姨，最大的伤害。

那会让她的所有牺牲，都变得毫无意义。

我能为她做的，不是去弥补过去。

而是，去创造一个，让她能够骄傲的，未来。

我去找了我爸。

我跟他说，我想留下来。

留在这个县城，不走了。

我爸很惊讶。

他一直都希望我能在大城市，出人头地。

我跟他说：“爸，我想开个摩托车修理店。”

“就用你那辆老嘉陵，当我的招牌。”

我爸看着我，看了很久。

然后，他笑了。

他说：“好。”

那是我第一次，看到他对我，露出那种，发自内心的，欣慰的笑容。

我的修理店，很快就开起来了。

在一个不起眼的街角。

店面不大，但很干净。

我把那辆老嘉陵，擦得锃亮，放在最显眼的位置。

刚开始，生意很冷清。

但我没有气馁。

我把每一辆送到我手里的车，都当成自己的车来修。

用心，细致。

慢慢地，有了回头客。

口碑，也一点一点地建立了起来。

小姨偶尔会来店里看我。

她不说话，就静静地坐在一边，看我满身油污地，跟那些零件打交道。

她的眼神，很温柔。

像是在看一件，自己亲手打磨出来的，艺术品。

有一次，她来的时候，给我带了一碗绿豆汤。

她说：“天热，解解暑。”

我接过来，一口气喝完。

冰凉的甜意，从喉咙，一直甜到心里。

“小姨，”我看着她，鼓起勇气说，“以后，我养你。”

她愣了一下。

然后，她笑了。

像很多年前一样，眼睛弯弯的，像月牙儿。

她说：“好啊。”

她说，好啊。

我知道，她不是真的需要我养。

她这些年，在一家私企做文员，工资虽然不高，但养活自己，绰绰有余。

她只是，接受了我的心意。

接受了我的，成长。

那天之后，我工作得更卖力了。

我要赚钱。

赚很多很多的钱。

我要让她，过上最好的生活。

我要把她这十年，所受的苦，都一点一点地，弥补回来。

修理店的生意，越来越好。

我招了两个学徒。

每天从早忙到晚，累得像条狗。

但我的心里，却前所未有的，踏实。

因为我知道，我走的每一步，都是在向她靠近。

都是在，成为一个，能让她依靠的，男人。

一年后，我用自己攒的钱，在县城最好的小区，买了一套房子。

不大，两室一厅。

但我把其中一间，装修成了她最喜欢的，原木风格。

拿到钥匙的那天，我把她带了过去。

我把钥匙，塞到她手里。

“小姨，这是给你的。”

她看着我，眼圈，一下子就红了。

“傻孩子，你花这个钱干什么……”

“不傻。”我打断她，“这是我，欠你的。”

她没再说话，只是抱着我，哭了。

哭得像个孩子。

我知道，她心里那块，压了十年的石头，终于，落地了。

搬家那天，来了很多亲戚。

我妈拉着小姨的手，一边笑，一边抹眼泪。

她说：“妹啊，这些年，苦了你了。”

小姨摇摇头，看着我，笑得一脸灿烂。

她说：“不苦，都值了。”

是啊。

都值了。

我们都从那场噩梦里，走了出来。

并且，成为了更好的自己。

那天晚上，送走所有客人后。

我跟小姨，坐在新家的阳台上，看星星。

夏夜的风，很舒服。

吹得人，懒洋洋的。

“陈阳，”她突然开口，“你还记得吗？”

“小时候，你总说，长大了要造一艘大飞船，带我去宇宙里探险。”

我笑了。

“记得啊。”

怎么会不记得。

那是我童年，最天马行空的梦想。

“现在呢？”她问。

“现在，飞船是造不成了。”我看着她，认真地说，“但是，我可以给你一个家。”

一个，温暖的，安稳的，可以为你遮风挡雨的，家。

她看着我，眼睛里，有星星在闪。

她没有说话，只是伸出手，轻轻地，握住了我的手。

她的手，还是那么凉。

但我知道，她的心，是暖的。

后来，我跟阿飞，见了一面。

是我约的他。

在一个咖啡馆里。

他比以前，胖了些，也沧桑了些。

拄着一根拐杖。

看到我，他愣了一下，但还是笑了。

“大老板，找我有什么事？”

我知道，他是在开我玩笑。

我在桌子上，推过去一张银行卡。

“这里面，有五十万。”我说，“密码是你的生日。”

他看着那张卡，脸上的笑容，慢慢消失了。

“你这是什么意思？”

“我知道，这些钱，买不回你的腿，也买不回你的梦想。”

我看着他的眼睛，一字一句地说。

“但是，这是我，欠你的。”

“当年的事，是我对不起你。”

他沉默了。

咖啡馆里，放着舒缓的音乐。

阳光从窗户照进来，在他脸上，投下一片阴影。

过了很久，他才开口。

“其实，我早就知道了。”

我愣住了。

“那天晚上，你喝得烂醉，车开得东倒西歪。”

他说，“你小姨，她连自行车都骑不稳，怎么可能会骑摩托？”

“那你为什么……”

“为什么不揭穿你们？”他笑了，笑得有些苦涩，“因为，我把你当兄弟。”

“我不想看你，这辈子就这么毁了。”

“而且……”他顿了顿，“你小姨，她是个好人。”

“她替你顶罪之后，每年都会来看我。”

“给我送钱，送东西，陪我聊天。”

“她跟我说，让我不要恨你。”

“她说，你不是故意的。”

“她说，你比我还难受。”

我的眼泪，又一次，不争气地流了下来。

原来，我所以为的，那些不为人知的牺牲。

其实，一直都有人，在默默地，看着。

记着。

“卡，我不能要。”阿飞把卡推了回来，“你要是真觉得对不起我，就好好活着。”

“带着你小姨那份，一起，好好活着。”

他站起来，拄着拐杖，一瘸一拐地，向门口走去。

走到门口，他回过头，冲我笑了笑。

“对了，我现在，在一家残疾人运动中心，当教练。”

“我带出来的学生，上个月，刚在省里拿了冠军。”

“我的梦想，没有碎。”

“它只是，换了一种方式，在发光。”

阳光下，他的背影，挺得笔直。

像一棵，在风雨中，屹立不倒的松树。

我坐在原地，泪流满面。

原来，被救赎的，从来都不止我一个。

生活，还在继续。

我的修理店，开成了连锁店。

我有了自己的团队，自己的品牌。

我还是很忙，但再忙，我都会抽出时间，陪小姨。

陪她吃饭，逛街，看电影。

像所有普通的情侣一样。

哦，不。

我们不是情侣。

我们是，比情侣，更亲密的，家人。

有人问过我，为什么不找个女朋友。

我说，我心里，已经住了一个人。

住得太久了，久到，已经容不下第二个人了。

那个人，她叫林薇。

是我小姨。

也是我，想要用一生去守护的，光。

去年冬天，我们这里下了很大的一场雪。

整个县城，都变成了白茫茫的一片。

那天，我开着车，载着小姨，去山上看雪。

车里放着她最喜欢的老歌。

是邓丽君的，《我只在乎你》。

“任时光匆匆流去，我只在乎你。”

“心甘情愿感染你的气息。”

她靠在副驾驶上，看着窗外，不知道在想什么。

雪花落在车窗上，很快就融化了。

像眼泪。

“陈阳，”她突然说，“如果，有下辈子的话。”

“你不要再当我外甥了，好不好？”

我心里一颤，转过头看她。

她的侧脸，在飘雪的背景下，美得像一幅画。

“那当什么？”我问。

她回过头，看着我，笑了。

眼睛里，有水光在闪动。

她说：

“当一棵树吧。”

“你就长在我家门口。”

“春天，我给你浇水。”

“夏天，我在你下面乘凉。”

“秋天，我捡你的落叶。”

“冬天，我给你扫去身上的雪。”

“我们就这样，安安静静地，互相陪伴。”

“一辈子。”

我的眼泪，再也控制不住了。

我把车，停在路边。

解开安全带，俯过身，紧紧地，抱住了她。

“好。”

我在她耳边，哽咽着说。

“一言为定。”

窗外，大雪纷飞。

车内，温暖如春。

我知道，这个世界上，有很多种爱。

有的，轰轰烈烈，像烟火。

有的，细水长流，像小溪。

而我们的爱，像什么呢？

我想，它像一棵树。

扎根在彼此的生命里。

沉默，坚韧，不离不弃。

它不需要，向任何人证明。

也不需要，得到任何人的理解。

只要我们知道，彼此是对方，在这个世界上，唯一的，不可替代的，归宿。

就够了。

故事讲到这里，好像就该结束了。

但生活，没有结局。

只有，未完待续。

就在上个星期，我骑着我那辆，被我保养得焕然一新的老嘉陵，又一次，送小姨回家。

还是那条小巷，还是那盏昏黄的路灯。

车停下的时候，她从我身后，轻轻地抱住了我的腰。

把脸，贴在我的背上。

她说：“陈阳，我后面的拉锁，好像又开了。”

我笑了。

我转过身，看着她。

在路灯的光晕里，她的眼睛，亮得像天上的星星。

我伸出手，把她拥入怀中。

我说：“没关系。”

“这次，换我来。”

“用我的一辈子，帮你把它，牢牢地，锁上。”

来源：不笑算我输