摘要：车窗外的景色，像一张被揉搓了无数次的旧画报，颜色发黄，边缘模糊。

车窗外的景色，像一张被揉搓了无数次的旧画报，颜色发黄，边缘模糊。

那些曾经高大挺拔的白杨树，如今被一排排灰扑扑的楼房挤得只剩下细瘦的影子。

我靠在冰凉的玻璃上，闻到空气里有股子方便面和汗水混合的怪味儿。

这就是我离开八年的故乡。

回来之前，我在工地上扛了三个月的钢筋，手掌上的茧子厚得像一层盔甲。

老板拖欠的工钱，最后只给了不到一半，剩下的，他说，等明年。

明年。

在那个三百块钱一个月的出租屋里，我听过太多次这个词。

我累了，真的。

像一只被拧到头的发条青蛙，再也蹦不动了。

于是我卷起铺盖，买了张最便宜的绿皮火车票，晃荡了两天一夜，回到了这个我以为再也不会回来的地方。

车站很小，小到我一眼就能看到出口那棵歪脖子槐树。

槐树下站着几个人，拉着横幅，上面写着“热烈欢迎XX领导莅临指导”。

我拖着一个破旧的行李箱，箱子的轮子坏了一个，在水泥地上发出一阵阵刺耳的、不情愿的尖叫。

没人认识我。

也好。

我沿着记忆里的小路往家走，路边的野草长得比我还高，风一吹，就集体向我鞠躬。

那感觉很奇怪，像是某种迟来的欢迎仪式。

家里的老房子还在，院子里的锁已经锈死了，我费了好大劲才用石头砸开。

推开门，一股浓重的霉味和灰尘味扑面而来，呛得我连打了好几个喷嚏。

阳光从破了洞的窗户纸里钻进来，在地上投下几块斑驳的光斑，光斑里，无数细小的尘埃在飞舞，像一群迷了路的金色萤火虫。

我放下行李，坐在门槛上，看着院子里疯长的杂草，忽然觉得，我和它们也没什么两样。

都是被扔在这片土地上，自生自灭。

晚上，发小强子非要拉我出去吃饭，说给我接风。

地点在镇上新开的一家烧烤店，霓虹灯闪得人眼花。

强子喝得满脸通红，搂着我的脖子，大着舌头说：“你小子，一走就是八年，混出个人样了没？”

我笑了笑，没说话，只是把杯子里的啤酒一口喝干。

酒是凉的，流进胃里，却烧得像一团火。

就在这时，我看到了她。

林晚。

她就坐在我们邻桌，穿着一条洗得发白的连衣裙，头发简单地扎在脑后，露出光洁的额头。

她好像瘦了些，但那双眼睛，还是和记忆里一模一样。

清澈，明亮，像山里的一汪清泉。

她也看到了我，微微愣了一下，然后冲我笑了笑。

那个笑容，像一颗小石子，轻轻投进我早已干涸的心湖，荡开一圈又一圈的涟A.

强子顺着我的目光看过去，一拍大腿：“哎哟，这不是咱们班的班花林晚嘛！走，过去打个招呼！”

我被他半推半就地拉到林晚那桌。

“林晚，还认识他不？咱们的老同学，当年就坐你后桌的那个闷葫芦。”强子的大嗓门嚷嚷着。

林晚站起来，看着我，眼睛里带着一丝探寻。

“我记得。”她轻声说，“你回来了。”

不是“你回来了？”，而是“你回来了。”

像是在陈述一个她早就知道的事实。

我的心没来由地一跳。

那天晚上，我们没聊太多。

只是互相加了微信，客气地说了几句“常联系”。

我以为，这就算是一个句号了。

一个对我们模糊不清的过去，画上的，一个礼貌的句号。

没想到，第二天下午，我正在院子里除草，手机响了。

是林晚。

她的声音在电话那头很清晰：“你在家吗？我路过，想进去坐坐。”

我下意识地看了一眼乱糟糟的院子和屋子，有些窘迫：“家里……有点乱。”

“没关系。”她说。

挂了电话，我像个毛头小子一样，手忙脚乱地开始收拾。

把院子里的杂草堆到墙角，把屋里的东西胡乱塞进柜子，还特意找了块布，把那张缺了条腿的八仙桌擦了又擦。

等我忙完，出了一身汗，林晚也到了。

她提着一袋水果，站在门口，阳光洒在她身上，给她镀上了一层金色的光晕。

我忽然觉得有些恍惚。

好像我们之间，从未有过那漫长的八年。

她好像还是那个穿着校服的女孩，而我，还是那个坐在她身后，偷偷闻她头发上洗发水香味的少年。

她在院子里站定，深深吸了一口气。

“还是这个味道。”她闭上眼睛，嘴角微微上扬，“泥土和青草的味道，比城里的香水好闻多了。”

我不知道该怎么接话，只能憨憨地笑。

她走进屋子，目光扫过墙上那张泛黄的奖状。

那是我小学得的，三好学生。

“它还在啊。”她像是自言自语。

我“嗯”了一声。

其实，不是它还在，是家里的一切，都停留在了我离开的那一天。

时间在这里，好像被按下了暂停键。

我们在那张吱吱呀呀的八仙桌旁坐下，一时无话。

空气里弥漫着一种微妙的尴尬。

最后，还是她先开了口。

“跟我来个地方。”

她站起身，不容我拒绝，拉起我的手腕就往外走。

她的手很凉，但手心却很温暖，那股暖意，顺着我的手腕，一直传到我的心里。

我像个被牵着线的木偶，跟在她身后。

我们穿过田埂，走过小桥，最后，停在了一片小树林前。

这片树林，我认得。

小时候，我们经常来这里捉迷藏，摘野果。

林子里的光线很暗，阳光被茂密的树叶切割成无数细碎的光斑，在地上跳跃。

脚下是厚厚的落叶，踩上去，发出“沙沙”的声响，像是在低声诉说着什么古老的秘密。

空气中弥漫着一股潮湿的泥土和腐烂树叶混合的气味，很好闻。

她拉着我，一直走到树林深处，在一棵巨大的香樟树下停了下来。

这棵树，我更认得。

树干上，还隐约可见我们当年用小刀刻下的歪歪扭扭的名字。

我的名字旁边，是她的。

两个名字紧紧挨在一起，像一对依偎取暖的恋人。

她松开我的手，转身看着我。

她的眼睛在昏暗的光线里，亮得惊人。

“过去，”她一字一句，说得很慢，很清晰，“我们没机会。”

我的心，猛地一沉。

那些被我刻意尘封在记忆深处的画面，瞬间像潮水般涌了上来。

高考前夕，那个燥热的午后。

我把一封信，偷偷塞进她的课桌。

信里，我写了整整三页纸，写了我对她的所有情愫，写了我对未来的所有幻想。

我还约她，高考结束后，就在这棵香樟树下见面。

如果她来了，就代表她愿意。

可是，那天，我从日出等到日落，她都没有出现。

后来，我拿着大学录取通知书，坐上了离开小镇的火车。

我以为，她拒绝了我。

我以为，我们之间，就这样了。

“如今，”她的声音把我从回忆里拉了回来，带着一丝不易察ึง的颤抖，“也不迟。”

说完，她踮起脚尖，在我还没反应过来的时候，轻轻吻了我的嘴唇。

那个吻，很轻，很软，带着香樟树叶的清香。

像一片羽毛，轻轻落在我荒芜的心田上。

我的大脑一片空白。

时间，仿佛在这一刻静止了。

只有风吹过树叶的“沙沙”声，和我们两个人清晰可闻的心跳声。

我不知道过了多久，她才离开我的嘴唇，脸颊绯红，却依旧勇敢地看着我。

“当年，我没收到你的信。”她说。

我愣住了。

“什么？”

“你的信，我没收到。”她又重复了一遍，“是张强，他……他偷偷拿走了。直到我们大学毕业，他喝多了，才跟我说实话。”

张强。

我的脑子里“嗡”的一声。

那个总是笑嘻嘻地拍着我肩膀，说我们是“一辈子好兄弟”的张强。

一股混杂着愤怒、震惊和无尽悔恨的情绪，瞬间席卷了我的全身。

原来是这样。

原来，我们错过的，不是一个约定，而是一个该死的误会。

“他为什么……”我的声音干涩得像被砂纸磨过。

林晚摇了摇头，眼圈有些红。

“他说，他也喜欢我。他觉得，他比你好，他能给我更好的未来。他以为，把你赶走了，我就会喜欢他。”

多么可笑又可悲的逻辑。

我看着林晚，看着她眼里的水光，心疼得像被一只无形的手紧紧攥住。

这八年，我是怎么过的？

在工地上挥汗如雨，在深夜里辗转难眠，在孤独中啃食着冰冷的馒头。

我以为我是在为梦想奋斗，其实，我只是在用一种自虐的方式，惩罚那个被拒绝的、懦弱的自己。

那她呢？

她又是怎么过的？

“那你……”我艰难地开口，“这些年，你怎么……”

“我一直在等你。”她打断我，语气平静，却带着一种不容置疑的力量，“我相信，你总有一天会回来的。”

我的眼泪，再也忍不住，夺眶而出。

一个三十岁的男人，在远离人烟的树林里，哭得像个孩子。

我哭我们错过的八年，哭我们被命运捉弄的青春，哭她傻傻的等待，也哭我愚蠢的逃离。

林晚没有说话，只是伸出手，轻轻抱住了我。

她的拥抱，很温暖，很有力。

像一艘小船，在我波涛汹涌的情感海洋里，给了我一个可以停靠的港湾。

那天，我们在树林里待了很久。

我们聊了很多。

聊我这些年在外的辛苦，聊她这些年守在家乡的寂寞。

我才知道，她大学毕业后，放弃了留在大城市的机会，回到了镇上，开了一家小小的书店。

书店的名字，叫“等风来”。

她说，她等的，不是风，是我。

我的心，被这句话烫得生疼。

她说，她经常会来这片树林，坐在这棵香樟树下，一坐就是一下午。

她在这里看书，听歌，想象着我有一天会突然出现，像个英雄一样，驾着七彩祥云来娶她。

“结果，你没驾着七彩祥云，倒像是刚从煤矿里爬出来。”她看着我被晒得黝黑的皮肤和粗糙的双手，笑着打趣我，眼角却闪着泪光。

我握住她的手，紧紧地。

“对不起。”我说。

“不，该说对不起的不是你。”她摇摇头，“我们都没有错，只是……年轻的时候，太容易相信别人，也太容易放弃自己了。”

夕阳西下，金色的余晖透过树叶的缝隙，洒在我们身上。

我看着她被光映照得格外温柔的侧脸，心里做了一个决定。

一个我这辈子，最勇敢，也最正确的决定。

“林晚，”我看着她的眼睛，认真地说，“嫁给我。”

没有戒指，没有鲜花，甚至没有一句像样的情话。

只有一颗，失而复得，并且再也不想失去她的心。

她愣住了，随即，眼泪像断了线的珠子一样，滚落下来。

她没有说“好”，也没有说“不好”。

她只是用力地点着头，一边哭，一边笑。

那是我见过的，最美的笑容。

像雨后的彩虹，像初升的太阳，像所有美好事物的总和。

回家的路上，我们手牵着手。

晚风吹过田野，带来稻香和泥土的芬芳。

天边的火烧云，像一幅浓墨重彩的油画。

我从未觉得，我的故乡，如此美丽。

也从未觉得，我的心，如此安宁。

原来，我一直在寻找的，不是远方的功成名就，而是身边的这份温暖和踏实。

我把林晚带回了家。

那个破旧的，充满霉味的小院。

她没有丝毫嫌弃，反而像个女主人一样，开始帮我收拾。

我们一起拔掉院子里的杂草，一起擦拭布满灰尘的家具，一起把破了洞的窗户纸糊好。

月光下，我们坐在门槛上，喝着从井里打上来的凉水。

水很甜。

“以后，有什么打算？”她问我。

我看着天上的星星，那是我在城市里从未见过的，明亮而璀璨。

“不走了。”我说，“留下来，陪你。”

她靠在我的肩膀上，轻轻“嗯”了一声。

那一刻，我感觉自己拥有了全世界。

第二天，我去找了张强。

他在镇上的信用社上班，日子过得挺滋润。

看到我，他还是那副笑嘻嘻的样子，热情地给我递烟。

我没有接。

我只是平静地看着他，把我和林晚的事情，告诉了他。

他的脸色，一点点变得惨白。

手里的烟，掉在了地上，火星溅了一地。

“我……”他张了张嘴，却什么也说不出来。

我没有骂他，也没有打他。

因为我知道，对于他这种人来说，最大的惩罚，不是皮肉之苦，而是让他永远活在愧疚和悔恨里。

“我们之间，完了。”我留下这句话，转身离开。

我不想再跟这个人，有任何瓜葛。

我的人生，要翻开新的一页了。

我和林晚的婚事，很简单。

没有大摆宴席，只是请了双方的亲戚，简单吃了顿饭。

林晚的父母，是镇上的中学老师，很开明。

他们没有嫌弃我一无所有，只是对我说：“我们把女儿交给你，不是看你现在有什么，是看你将来，能不能让她幸福。”

我郑重地点了点头。

“我会的。”

这是我对他们的承诺，也是对自己的承诺。

我们把家安在了那栋老房子里。

我用在外面打工攒下的所有积蓄，把房子里里外外翻新了一遍。

我们一起去镇上买家具，买窗帘，买锅碗瓢盆。

每一样东西，都是我们亲手挑选的。

看着空荡荡的屋子，一点点被我们填满，那种感觉，叫幸福。

林晚的书店，生意不好不坏。

镇上的人，大多不爱看书。

但我喜欢待在她的书店里。

午后，阳光透过玻璃窗洒进来，空气中弥漫着书香和咖啡的香气。

她安安静静地坐在柜台后看书，我坐在旁边的小沙发上，看她。

一看，就是一下午。

岁月静好，大抵就是如此吧。

为了维持生计，我不能一直这么闲着。

我发现，我们村后面的那座山，有很多野生的山货。

比如蘑菇，木耳，还有一些珍贵的药材。

于是，我开始学着做一个山农。

每天天不亮，我就背着背篓上山。

山路很陡，荆棘丛生，有好几次，我都差点从山上滚下去。

但一想到家里有个人在等我，我就觉得浑身充满了力量。

我把采回来的山货，拿到镇上去卖。

一开始，生意并不好。

后来，林晚帮我想了个办法。

她在网上开了一家店，把我们的山货，拍成好看的照片，配上优美的文字，发到网上去。

她说，这叫“情怀”。

我不太懂什么叫情怀，但我知道，从那以后，我们的生意，越来越好了。

甚至有城里的人，专门开车来我们这里，高价收购我的山货。

我们的日子，一天天好了起来。

我们换了新的家电，买了辆小小的二手车。

院子里，我们开辟了一块小菜地，种上了各种各样的蔬菜。

林晚说，她喜欢这种自给自足的生活。

每天清晨，我被鸟叫声唤醒，她为我做好早餐。

白天，我上山，她看店。

晚上，我们一起在院子里吃饭，看星星，聊天。

我们聊书，聊电影，聊山里的趣事，聊对未来的规划。

我们好像有永远也聊不完的话题。

有时候，我也会想起在城里打工的日子。

那些住在地下室，吃着泡面，看不到未来的日子。

感觉像一场遥远的梦。

我常常在想，如果，当初林晚没有把我拉进那片小树林，如果，我们没有解开那个尘封了八年的误会。

现在的我，会在哪里？

或许，还在某个工地上，重复着昨天和今天。

或许，已经对生活彻底失望，变成一个麻木的，没有灵魂的躯壳。

是她，把我从深渊里拉了回来。

是她，让我重新看到了生活的光。

一年后，林晚怀孕了。

得知消息的那天，我正在山上。

我扔下背篓，像个疯子一样，从山上冲了下来。

我抱着她，在院子里转了好几个圈。

她被我转得头晕，笑着骂我是个傻子。

我就是个傻子。

一个被幸福冲昏了头脑的傻子。

怀孕的日子，林晚很辛苦。

孕吐，水肿，抽筋，每一样都让她备受折磨。

我看着她日渐憔悴的脸，心疼得无以复加。

我包揽了所有的家务，学着给她做各种有营养的饭菜。

我每天晚上给她按摩，讲故事，唱歌。

虽然，我唱的歌，很难听。

但她每次都听得很认真，脸上带着幸福的笑容。

她说，我是天底下最好的丈夫。

我知道我不是。

我只是在尽我所能，去弥补我曾经亏欠她的那八年。

孩子出生的那天，是个下着小雨的清晨。

我在产房外，焦急地踱步。

听着她从里面传出的，一声声痛苦的呻吟，我的心，像被刀割一样。

那一刻，我甚至有些后悔。

我后悔让她承受这样的痛苦。

当护士抱着孩子出来，告诉我“母子平安”的时候，我的腿一软，差点瘫倒在地上。

是个男孩，很健康，哭声很响亮。

我走进病房，看到林晚苍白的脸，和额头上细密的汗珠。

她看着我，虚弱地笑了笑。

我走过去，握住她的手，在她额头上，印下了一个深深的吻。

“老婆，辛苦了。”

我的眼泪，滴落在她的手背上，滚烫。

我们给孩子取名，叫“念安”。

思念的念，平安的安。

我希望他，能永远记住我们这份来之不易的幸福，一生平安。

有了孩子之后，我们的生活，变得更加忙碌，也更加充实。

我不再满足于只卖山货。

我和林晚商量，把我们家后面的那片山，承包了下来。

我们请了村里的乡亲，一起开垦荒地，种上了果树，药材，还养了鸡鸭。

我们想打造一个，属于我们自己的，小小的生态农场。

这个过程，很辛苦。

资金，技术，销路，每一个都是难题。

我们遇到了很多困难，也走了很多弯路。

有好几次，我都想过放弃。

但每次看到林晚和孩子，我就又重新燃起了斗志。

为了他们，我必须坚持下去。

林晚一直是我最坚实的后盾。

她不仅要照顾孩子，打理书店，还要帮我处理农场的各种事务。

她学着做账，学着跑销售，学着跟各种各样的人打交道。

那个曾经安安静静的文艺女青年，变成了一个无所不能的女强人。

我知道，她这么拼，都是为了我，为了我们这个家。

经过三年的努力，我们的农场，终于初具规模。

我们注册了自己的品牌，叫“林深见你”。

取自“林深时见鹿，海蓝时见鲸，梦醒时见你”的意境。

我们的产品，因为纯天然，无污染，品质好，很快就在网上打开了销路。

订单越来越多，我们的收入，也越来越高。

我们还带动了村里不少人就业，成了村里的致富带头人。

村长好几次在大会上表扬我，说我是“返乡创业的优秀青年代表”。

每次听到这些，我都会下意识地去看林晚。

她总是坐在人群中，微笑着看着我。

那眼神里，有骄傲，有欣慰，也有着只有我才懂的，深深的爱意。

我知道，没有她，就没有我的今天。

日子越过越好，我们也在镇上买了新房子，一套带院子的小楼。

但我还是喜欢住在村里的老房子里。

因为那里，有我们最初的记忆，是我们幸福开始的地方。

念安五岁的时候，有一天，他指着香樟树上那两个已经模糊不清的名字，问我：“爸爸，这是什么？”

我把他抱起来，告诉他：“这是爸爸和妈妈的名字。”

“为什么要刻在树上呀？”

我想了想，说：“因为，爸爸怕把妈妈弄丢了，所以刻在树上，做一个记号。”

他似懂非懂地点了点头。

林晚走过来，从我怀里接过孩子，笑着说：“你爸爸是个大笨蛋，他还是把我弄丢了八年。”

我有些不好意思地挠了挠头。

“但是，”她转过头，看着我，眼睛亮晶晶的，“幸好，他又把我找回来了。”

阳光正好，微风不燥。

我看着她们母子俩的笑脸，感觉自己的心，被一种叫做幸福的东西，填得满满的。

晚上，我们一家三口，躺在院子里的躺椅上数星星。

念安指着天上最亮的那颗星，问：“爸爸，你说，星星上有人吗？”

我说：“有啊，上面住着很多守护我们的人。”

“那他们会孤单吗？”

“不会的，”林晚摸着他的小脑袋，温柔地说，“因为，只要心里有牵挂，就不会孤单。”

我转头看着林晚，她也正看着我。

四目相对，我们都笑了。

是啊，只要心里有牵挂，无论身在何处，都不会孤单。

我曾经以为，我的故乡，是一个我拼命想要逃离的牢笼。

现在我才明白，它不是牢笼，而是我的根。

无论我走多远，飞多高，这里，永远有我最深的牵挂。

有我最爱的人，有我最温暖的家。

我曾经以为，幸福，是在远方，是在那些灯红酒绿的繁华都市里。

现在我才明白，真正的幸福，其实很简单。

就是身边有你，心里有家，眼里有光。

就是一屋两人，三餐四季，平淡亦是浪漫。

那天，林晚把我拉进小树林，对我说：“过去没机会，如今也不迟。”

我想，这句话，不仅是对我们爱情的诠释，也是对人生的诠释。

人生，总会有这样那样的遗憾和错过。

但没关系。

只要我们还有勇气，只要我们还愿意相信。

那么，什么时候开始，都不算晚。

因为，最好的时机，不是过去，也不是未来。

而是，现在。

就是你决定改变，决定去爱，决定去拥抱生活的，每一个，当下。

后来，我们的农场越做越大，成了当地小有名气的旅游景点。

很多人慕名而来，体验田园生活。

他们羡慕我们，说我们过着神仙般的日子。

我总是笑着说，我们不是神仙，只是两个，懂得珍惜的普通人。

我们珍惜这片土地，珍惜这份事业，更珍惜，彼此。

张强后来因为挪用公款，被判了刑。

我是在镇上的新闻里看到这个消息的。

心里，没有幸灾乐祸，只有一声叹息。

人生的路，都是自己选的。

一步走错，步步皆错。

我庆幸，我在人生的十字路口，选对了方向。

或者说，是林晚，把我拉回了正确的轨道。

念安上小学了，他很聪明，也很懂事。

他最喜欢做的事情，就是听我讲我和他妈妈的故事。

每次讲到那片小树林，那棵香樟树，他都会瞪大眼睛，一脸向往。

他说，等他长大了，他也要找一个像妈妈一样的女孩子，然后把他们的名字，刻在树上。

我笑着摸他的头，说：“傻小子，刻在树上有什么用？要刻在心里。”

林晚的书店，还在开着。

虽然，已经不怎么赚钱了。

但她说，这是她的初心，她要一直守着。

她说，她希望，在这个浮躁的时代，能有一个地方，可以让人安安静静地，读一本书，喝一杯茶，找到内心的平静。

我支持她。

就像她，一直无条件地，支持我一样。

我们之间，早已不仅仅是爱情。

更是亲情，是友情，是融进骨血里的，无法分割的，灵魂伴侣。

又是一个夏天。

傍晚，我和林晚，手牵着手，在田埂上散步。

夕阳把我们的影子，拉得很长很长。

远处，是我们的农场，一片生机勃勃的景象。

近处，是我们的家，炊烟袅袅，温暖安详。

“喂，”她突然停下脚步，看着我，“你后悔过吗？”

“后悔什么？”

“后悔，放弃了外面的世界，回到这个小地方。”

我摇了摇头，握紧她的手。

“从来没有。”

我看着她的眼睛，认真地说：“对我来说，有你的地方，就是全世界。”

她笑了，眉眼弯弯，像天上的月牙儿。

风吹过，带来了稻香，也带来了她头发上，我熟悉的，洗发水的香味。

一切，都和很多年前，那个穿着白衬衫的少年，偷偷闻到的味道，一模一样。

真好。

我的人生，从逃离开始，以回归结束。

我绕了一个大圈，最后发现，原来我一直在寻找的终点，就是我的起点。

而那个起点，有一个美丽的名字。

叫，林晚。

来源：叵Pretyyyy