摘要：法希尔城八成已落敌手，你我在手机屏里刷到的却只是灰扑扑卫星图，可那30万人被锁在里头，连一粒米都要靠翻墙偷运，这才是真事。

法希尔城八成已落敌手，你我在手机屏里刷到的却只是灰扑扑卫星图，可那30万人被锁在里头，连一粒米都要靠翻墙偷运，这才是真事。

别急着划走，今天不给你甩地图，也不背联合国报告，就把我这几天跟苏丹做粮食生意的哥们语音里漏出的“地下信号”掏给你听，听完你就知道，为什么非洲联盟那5000顶蓝头盔还没落地，埃及坦克先往边境轰油门。

他第一句就骂：“RSF现在收过路费按‘颗’算，一颗玉米五分钱，爱走不走。

”别笑，真没人敢不走。

城北政府军基地只剩一条土路能送伤员，红新月会的车上周被拦，当场拖下俩护士，理由简单——“口罩印子像军装”。200多平民逃命被流弹削倒，数字听着像统计，在他语音里就是“夜里隔壁帐篷再没哭声”。

粮食计划署喊“灾难性饥荒”，他补刀：“灾不灾难得看明天谁抢到高粱杆，烤一烤还能嚼出甜味。

”

更离谱的是无人机。

土耳其新给的折叠翼，RSF小孩兵拿iPad就能放，飞三分钟找到政府军油罐，一发弹成本不到两千美元，烧掉的是伊朗刚运来的整月燃油。

两边互砍基站，手机信号白天断、夜里飘，他得趁凌晨四点把粮价报给我，因为“那会儿卫星飞过，干扰最少”。

我回他：“你这不是发国难财？

”他苦笑：“哥，粮价涨十倍，我敢不涨？

不涨手下兄弟就替我收尸。

”

城外又是另一套算法。

埃及把坦克摆到边境，不是为救人，是怕难民冲进阿斯旺，埃塞俄比亚跟着凑热闹，青尼罗河上游修坝滴水不放，苏丹棉花季彻底泡汤。

非盟5000人维和部队？

编制表刚出，肯尼亚承诺出一个营，南非说“研究经费”，翻译过来就是“先打款”。

美国冻结RSF头目的迪拜户头，人家转手把黄金卖给阿联酋另一家公司，发票日期提前半年，制裁了个寂寞。

南苏丹跳出来调停，理由听着暖心：咱们同喝尼罗河水。

实际上朱巴政府盯的是苏丹南部油田，RSF答应给股份，布尔汉不肯，调停就成了“两边吃糖”。

我哥们最烦这种“国际口水”，他说：“等他们谈完，法希尔那5万营养不良的小孩早投胎了。

”所以他干了一件事：把最后三车高粱藏进废弃学校，用粉笔在黑板写“free food”，再拍TikTok。

视频一夜50万播放，第二天红十字借道送药，RSF没拦——舆论太烫手。

你看，草根自救比蓝头盔快。

我问他下一步，他丢给我一张图：用报废皮卡加太阳能板拼成“移动磨坊”，一路走一路磨，麸皮喂人，渣子喂驴，逃难队伍能拉长命。

他说这不是创意，是“被现实咬出来的招”。

我听完只回一句：“把账算清，别赔命。

”他哈哈：“赔命也认，算清账才配做苏丹人。

”

屏幕前的你，可能永远不去法希尔，但记住：当战争把城市名变成伤亡数字，有人还在用粉笔、用破皮卡、用凌晨四点的信号，把数字往回扳一点。

你转发一次，也许就帮他们把磨坊往前推一公里。

别觉得点个小红心没用，在信号被干扰到只剩0.5秒的那头，多一个观看就多一分活着的底气。

来源：奇妙星球Y