摘要：在晨雾尚未消散之际，我便被东东翻动竹篮的声音唤醒。我揉了揉惺忪的双眼，只见他蹲在松树下，正将新鲜的野生猕猴桃放入藤编篮中。旁边的石板上，半串烤得金黄的栗子散发出诱人的香气，而陶罐里则飘散着野蜂蜜的甜美。这已是他连续第五天丰收，而我的帆布包里，仅剩下昨天未吃完的

在晨雾尚未消散之际，我便被东东翻动竹篮的声音唤醒。我揉了揉惺忪的双眼，只见他蹲在松树下，正将新鲜的野生猕猴桃放入藤编篮中。旁边的石板上，半串烤得金黄的栗子散发出诱人的香气，而陶罐里则飘散着野蜂蜜的甜美。这已是他连续第五天丰收，而我的帆布包里，仅剩下昨天未吃完的半块橡子饼和几颗酸涩的野山楂。

“给，这个给你。”东东递来一颗已剥好壳的栗子。我接过栗子，粉糯的口感中带着焦香，不禁想起69天前，我们俩一同踏入张家界原始林区时的情景：同样携带打火石、多功能刀和简易滤水器，同样对“荒野求生”充满好奇。然而如今，他的竹篮总是满载而归，而我的却常常空空如也。这种差距，如同林间的藤蔓，悄然缠绕，令人窒息。

品尝完栗子，我跟随东东来到他的“秘密粮仓”。穿过茂密的灌木丛，他拨开几根伪装的树枝，露出一个半埋在土里的陶瓮。里面装满了足足两斤野山椒泡的兔肉，还有用松针隔开的板栗和橡子。“上周设的陷阱，连着逮了三只野兔，吃不完就用山椒泡着，能放半个月。”他一边说，一边掀开旁边的石板，下面是铺了干草的地窖，整齐码着十几根晒干的葛根，“这玩意儿耐放，磨成粉能当主食，比你天天啃橡子饼强多了。”

我握着手中的橡子饼，粗糙的口感仍在齿间徘徊。我曾尝试设陷阱，但要么被松鼠偷走诱饵，要么等了三天连只野鸡都没见到；采野果时，我总是分不清哪些能吃，上次误摘了毒莓，差点引发食物中毒；晒葛根时，我又没做好防潮工作，最终导致全部发霉。而东东似乎天生便懂得这片森林的奥秘：他知道哪片坡的栗子最丰满，哪个山谷的野兔常出没，甚至能通过观察树皮的纹路判断地下是否有葛根。尽管我已学习近七十天，仍未能掌握这些技巧。

中午时分，我们在溪边休息。东东从背包里掏出一张用树皮纤维织成的网，往水里一撒，不一会儿就捞上来两条巴掌大的石斑鱼。“晚上烤鱼吃，再加点野葱，香得很。”他熟练地清理着鱼内脏，而我只能坐在旁边帮他捡柴火。心中既羡慕又有些沮丧。想起上周的暴雨，我的帐篷漏雨，睡袋湿了大半。还好，东东把他的防潮垫分了我一半；他发现的山泉比我找到的更干净，每次都会多接一壶给我。然而，越是这样，我越觉得自己像个累赘。

“别愣着了，过来帮我剥点松子。”东东递给我一个装满松果的袋子，“明天带你去我发现的松子林，那里没人去，能采不少。”我接过袋子，指尖触到松果坚硬的外壳，突然想起他刚来时也差点迷路，为了找水源走了整整一天；第一次烤兔肉时没掌握好火候，烤得焦黑难咽。原来，他并非天生厉害，只是比我更愿意花时间观察，更敢于尝试。我总是害怕被蛇咬而不敢深入密林，他却会仔细记下蛇常出没的区域避开；我嫌剥松子麻烦，他却能坐在树下剥一整个下午。

傍晚时分，我们在营地升起篝火。东东把烤好的石斑鱼递到我手里，鱼肉鲜嫩得能掐出水来。远处的山林被夕阳染成橘红色，晚风中带着松针的清香。我咬了一口鱼肉，突然明白，荒野求生中的差距并非天生，而是蕴藏在每一次“多试一次”和“再坚持一会儿”中。他愿意花时间研究陷阱的机关，我却总在失败后放弃；他肯为了找食物多走几里路，我却总想着就近解决。

夜深了，我躺在帐篷里，听着外面的虫鸣声，摸了摸口袋里东东给的几颗松子。明天要去松子林，我暗暗告诉自己，这次一定要仔细学，好好记，不能再像以前那样敷衍。或许再过些日子，我的帆布包也能装得满满当当，不再需要别人的接济。荒野里没有永远的弱者，只有不肯进步的人。而我，不想一直做那个被落在后面的。

我在日记本上写下：“第69天，差距是提醒，也是动力。明天，从采松子开始，追上他的脚步。”写完后，我把日记本塞进背包，闭上眼睛，期待着明天的松子林，也期待着一个更强大的自己。

来源：冰淇淋谈时间