摘要：秋雨连绵了一个月，河南的田埂上弥漫着潮湿的焦虑。桐柏县的农民们望着发霉的稻谷和发芽的玉米，脸上的皱纹比田里的沟壑更深。这场破纪录的阴雨，让机械化收割倒退回了镰刀时代。

秋雨连绵了一个月，河南的田埂上弥漫着潮湿的焦虑。桐柏县的农民们望着发霉的稻谷和发芽的玉米，脸上的皱纹比田里的沟壑更深。这场破纪录的阴雨，让机械化收割倒退回了镰刀时代。

收割机在泥泞中艰难前行，履带式机型成了抢收主力。有农民用绳子系着玉米袋，像拔河一样从泥地里抢救粮食。夜晚的田野里，收割机的照明灯如萤火虫般闪烁，农民们守在田边，等待颗粒归仓。

烘干机成了最紧缺的物资。桐柏县公开的15台烘干机昼夜运转，种粮大户李建华的设备已经排到五天以后。小农户们想尽办法自救：在公路上铺开稻谷，在院子里支起帐篷，甚至用风扇吹、火盆烤。一位老农的遭遇令人唏嘘：上午嫌9毛的收购价太低，一场雨后，6毛也得忍痛出售。

气象数据显示，河南9月平均降水量较常年偏多2.7倍，阴雨日数打破1961年纪录。而就在几个月前，这里还经历着严重干旱。种粮大户祝贵武花两三万元抗旱的设备还堆在屋檐下，如今却要面对秋涝。他承包的400亩地，玉米基本放弃，水稻只收了一部分。

政府已下拨4.84亿元救灾资金，调配2万多台收割机支援灾区。但对普通农户来说，这些帮助仍显不足。发霉的玉米连做饲料都无人问津，只能沦为工业酒精原料。农民们苦中作乐地说："夏天没旱死的，秋天淹死了。"

气象预报显示，阴雨将持续到10月20日。祝贵武备好的小麦种子堆在墙角，地未干，粮未收，播种季变得遥遥无期。这场秋雨不仅冲走了收成，也冲散了庄稼人对土地的信心。在极端天气频发的当下，传统农业正面临前所未有考验。

来源：风趣河流hmM