摘要:10月28日伯纳乌第28分钟,维尼修斯接直塞,一步甩开霍安·加西亚,单刀推进。转播镜头切给弗里克,德国人双手插兜,嘴角绷紧。那一刻,他脑子里闪过的不是战术板,而是夏训时技术总监德科递来的中卫名单:阿劳霍有伤,克里斯滕森刚退烧,孔德要兼顾右闸,伊尼戈·马丁内斯被
巴萨1-2输皇马,不是输在贝林厄姆的脚,而是输在弗里克的脑子——他亲手把中卫短板放在聚光灯下,让维尼修斯一路冲刺打卡。
10月28日伯纳乌第28分钟,维尼修斯接直塞,一步甩开霍安·加西亚,单刀推进。转播镜头切给弗里克,德国人双手插兜,嘴角绷紧。那一刻,他脑子里闪过的不是战术板,而是夏训时技术总监德科递来的中卫名单:阿劳霍有伤,克里斯滕森刚退烧,孔德要兼顾右闸,伊尼戈·马丁内斯被标上“31岁+高工资”的红线。弗里克提笔在加西亚名字旁画圈,嘴里挤出一句“年轻人需要机会”。机会来了,代价是0比1。
加西亚的冲刺速度赛季均值是每90分钟28.3公里,维尼修斯是33.1公里。五公里差距在二十米内被放大成两米身位。皇马教练组赛前把巴萨中卫回追视频剪成三分钟的快进片,片名就叫“加西亚的转身”。贝林厄姆看完只说一句“给他直线”。皇马全场七次直塞,五次找加西亚身后,成功四次,转化率直接写进赛后PPT第一页。数据组在走廊里击掌,声音大得隔壁巴萨更衣室都能听见。
弗里克不是不知道。联赛第三轮对赫塔费,加西亚被马约拉尔用同样方式冲垮,赛后弗里克在新闻发布厅说“我们会内部解决”。内部解决的方式是继续首发,因为训练场另一侧阿劳霍的大腿后侧还在冰敷。弗里克想要一条能玩高位压迫的防线,却配了一个跑不回来的中卫。高位线平均站位距离中线14.8米,是巴萨近十年最靠前的一次。线往前一厘米,中卫就要多跑一米。加西亚的肺活量测试全队倒数第三,弗里克把这条数据从报告里删掉,他怕动摇自己坚持了一夏天的“位置足球”信仰。
信仰输给现实,现实写在记分牌。第70分钟他换上阿劳霍,乌拉圭人十分钟内两次回追把维尼修斯逼到边线,伯纳乌响起嘘声。阿劳霍的速度是32.9公里,和维尼修斯几乎持平,差距被抹平,皇马直塞立刻减半。弗里克看到了答案,却只在第83分钟用费尔明换下罗贝托,没有调整中卫组合。赛后他说“换人名额有限”,实际是他不想公开否定自己季前立下的“青春风暴”标签。标签一撕,媒体会把夏天所有签约重新翻出来算账。
账本已经递到德科桌上。10月29日《世界体育报》头版:俱乐部承认“中卫选择有误”。一句话让加西亚的市场估价一夜蒸发500万欧。德科在办公室里打开转会名单,约罗的名字排在第一行,里尔标价4000万,一次性付款,不接受分期。巴萨账上能动的现金只有950万,冬窗开启前还要补发两个月工资。德科把约罗的名字标灰,往下移到伊尼戈·马丁内斯,毕尔巴鄂方面说“可以租,但承担全额税后350万”。德科合上电脑,给青训主管打电话,问17岁的库巴西能不能踢国王杯。对方回一句“孩子还在长身体”,电话挂断。
弗里克想要的是“范戴克+阿劳霍”双保险,手里却只有“加西亚+克里斯滕森”组合券。理想与现实的缝隙里,他选择相信PPT上的跑动热力图,而不是球员本人肌肉纤维里的真实速度。高位逼抢的指令依旧,中卫身后留下大片草原,草原上的猎物是维尼修斯、是马竞的格列兹曼、是赫罗纳的多夫比克,名单可以写满A4纸。每写一行,弗里克的帅位就往下沉一格。
下一轮对皇家社会,阿劳霍已经能首发,但弗里克不敢立刻拿下加西亚,因为加西亚背后是俱乐部“拉玛西亚必须出场”的KPI。KPI绑定赞助费,赞助费绑定工资帽。弗里克在更衣室对加西亚说“你继续首发,但我只给你45分钟”。话传出去,媒体标题变成“弗里克半场换人预定”,球迷看台准备好嘘声。教练、球员、管理层,三方一起走进一条死胡同,路口标牌写着“财政公平”。
死胡同尽头是一面镜子,镜子里映出2019年的巴尔韦德。那年巴尔韦德把乌姆蒂蒂留在首发,换来安菲尔德的0比4。赛后巴帅说“我信任我的球员”,六天后他收到解雇信。弗里克在伯纳乌输球后同样说“我信任我的球员”,信还没寄到,但他知道邮差已经在路上。区别是巴尔韦德有梅西可以进球掩盖裂缝,弗里克手里只有16岁的亚马尔,孩子连投票权都还没拿到。
冬窗还有六十天打开,每一天都是倒计时。德科在找能租能赊的中卫,弗里克在训练场把回追练习加到热身前十分钟,加西亚跑完呕吐,镜头拉近,他摆摆手说“没事”。没事的背后是巴萨本赛季被直塞打穿次数全西甲第一,15轮丢21球,同期只比降级区多5球。数据不会呕吐,只会冷冰冰躺在报表里,等主席拉波尔塔签字。
签字笔悬在空中,拉波尔塔在看一份更吓人的预测:如果维持现有防线,赛季末预期丢球52球,将创2003年以来最差。那一年的主帅是范加尔,结局是下课。历史不会重复,但会在走廊里来回踱步,脚步声哒哒响。弗里克听得见,他晚上把阿劳霍和孔德叫到房间,关门聊了三十五分钟,聊的是“能不能把高位线往回挪五米”。阿劳霍点头,孔德摊手,说“得看中场给不给球权”。问题像击鼓传花,鼓点越来越快。
击鼓的人不是弗里克,是赛程。12月面对赫罗纳、马竞、瓦伦西亚,三场丢一球就可能掉出前四。掉出前四,欧冠席位危险,欧冠奖金蒸发,明年夏窗依旧没钱。循环像咬尾蛇,蛇头蛇尾都是钱。弗里克想跳出循环,只能把加西亚放到板凳,让阿劳霍+克里斯滕森先止血,再求冬窗租借。租借需要工资空间,空间需要卖掉德斯特或朗格莱,买家要巴萨承担一半工资。一半也是钱,钱从哪来,问题又回到拉波尔塔的签字笔。
笔还没落下,球迷已经提前用脚投票。官网会员退票申请24小时内新增1800份,客服电话被打爆。退票理由一栏写着同一句话:“不想看后卫被追着跑”。球迷看得懂速度差,也看得懂谁该负责。弗里克在训练基地外被记者围堵,他只说了一句“我们会修正”。修正两个字被加泰电台反复播放,配的背景音乐是2017年巴黎逆转那夜的嘘声。音乐一响,所有人头皮发麻。
中卫没人承重,高位线就是悬空钢丝,弗里克敢不敢把钢丝往回挪五米?如果答案还是“信任年轻球员”,下一次被晃倒的就不只是加西亚,还有他自己。
来源:云中驾清风的游者