摘要：手机早就没电了，身上那件崭新的白衬衫被扯得皱皱巴巴，领口上还有一个模糊的口红印。我头痛欲裂，胃里翻江倒海，但最难受的，是那种深入骨髓的屈辱和荒唐感。

当我老婆陈静找到我的时候，我正缩在一家快捷酒店走廊的尽头，像条被雨淋透的狗。

手机早就没电了，身上那件崭新的白衬衫被扯得皱皱巴巴，领口上还有一个模糊的口红印。我头痛欲裂，胃里翻江倒海，但最难受的，是那种深入骨髓的屈辱和荒唐感。

就因为那张从小到大给我带来无数便利和赞美的脸，和我喝下去的那几杯加了料的酒，我前半生顺风顺水建立起来的一切——体面的工作、和睦的家庭、一个男人所谓的尊严，在短短几个小时内，土崩瓦解，都成了别人嘴里的笑话。

而这一切，都得从那个该死的，黏糊糊的夏夜，公司团建结束后说起。

第1章 黏糊糊的夏夜

我们公司是一家不大不小的广告公司，团建的地点选在了一家颇有格调的音乐餐吧。作为客户部的经理，我叫程皓，三十五岁，业绩不错，人缘也尚可。当然，我知道，这其中有很大一部分功劳要归功于我这张脸。

我从不否认这一点。从学生时代的情书拿到手软，到进入社会后客户总是对我格外宽容，这张脸就像一张通行证，让我在很多事情上都占了便宜。妻子陈静偶尔会半开玩笑半认真地敲打我：“程皓，你可得给我老实点，外面那些小姑娘看你的眼神，都快拉丝了。”

我总是笑着搂住她：“放心吧，我的定力，你还不知道？再说了，家有仙妻，夫复何求啊。”

我说的是真心话。陈静不是那种惊艳型的大美女，但她温婉、知性，我们从大学相恋到结婚生子，十年了，她是我生活的压舱石，是我所有安全感的来源。

那天晚上，气氛很好。几个大项目顺利收尾，老板高兴，开了几瓶好酒。觥筹交错间，我自然成了焦点之一。同事们起哄让我唱歌，客户方派来的几位代表也频频向我敬酒。其中有三个女人，打扮得相当惹眼，听说是甲方公司市场部的，职位不低。

“程经理真是年轻有为，还长得这么帅，跟明星似的。”其中一个穿着红色连衣裙的女人笑着说，她的眼神大胆而直接，毫不掩饰欣赏。

我礼貌地笑了笑，谦虚了几句，心里却已经拉起了警戒线。这种场面我见得多了，应对起来也算游刃有余。保持距离，又不失礼貌，是我多年练就的本事。

酒过三巡，我感觉有些上头，便起身去洗手间，想用冷水清醒一下。刚走到过道，那三个女人也跟了过来，堵住了我的去路。

“程经理，别急着走啊，再喝一杯嘛。”红裙女人递过来一杯满满的洋酒，笑意盈盈。

“实在抱歉，我酒量不行，已经到量了。”我摆手推辞。

“哎呀，别扫兴嘛，”另一个烫着大波浪的女人凑上来说，“我们姐妹几个就是特别欣赏你，交个朋友而已。”

她们身上的香水味混杂着酒气，形成一种黏腻的、让人不太舒服的氛围。我本能地想后退，但背后就是墙壁。酒精让我的反应变得迟钝，也削弱了我的警惕性。在她们半是撒娇半是强硬的劝说下，我稀里糊涂地又喝下了一杯。

那杯酒的味道很奇怪，比之前的更烈，也更甜。喝下去之后，我的头脑瞬间变得更加昏沉，眼前的景象开始旋转，出现重影。

我只记得她们搀扶着我，嘴里说着“程经理喝多了，我们送他回去”，同事们似乎还在起哄，没人觉得有什么不妥。毕竟，客户是上帝，更何况是三位美女客户。

我被半推半就地塞进了一辆出租车的后座。车窗外的霓虹灯迅速向后掠去，拉成一条条模糊的光带。我想给陈静打个电话，却发现手机怎么也摸不出来。意识在一点点沉沦，最后，我彻底失去了知觉。

等我再次恢复意识，是被酒店房间的电话铃声吵醒的。阳光透过窗帘的缝隙刺进眼睛，我发现自己躺在一张陌生的床上，身上还穿着昨天的衣服，只是被揉搓得不成样子。

陌生的房间，陌生的气味，还有床头柜上留下的半瓶矿泉水和一张写着电话号码的便签。

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

我做了什么？或者说，她们对我做了什么？

我发疯似的检查自己的身体，除了宿醉后的头痛和浑身酸软，似乎没有别的异样。钱包和手表都还在，只是手机不见了。我跌跌撞撞地冲进卫生间，看着镜子里那个脸色苍白、眼神惊恐的男人，感觉无比陌生。

镜子里的那张脸，此刻看起来不再是我的资本，而是一切祸端的源头。

我用房间的电话打给了陈静。电话响了很久才被接起，她的声音充满了压抑的愤怒和无法掩饰的担忧：“程皓，你死到哪里去了？！”

我张了张嘴，却一个字也说不出来。我该怎么解释？说我因为长得帅，被三个女客户灌醉带到酒店，然后……然后什么都没发生？

这种话说出去，谁会信？连我自己都觉得荒唐得像个三流笑话。

“你在哪儿？把地址告诉我！”陈静的声音里带着哭腔。

我报上了酒店的名字和房间号，然后无力地滑坐在地毯上。我知道，那个黏糊糊的夏夜，不仅偷走了我的一个晚上，也偷走了我和陈静之间最重要的东西——信任。

第2章 第一道裂缝

陈静找到我的时候，我刚刚鼓起勇气走出房间，正沿着走廊漫无目的地走。我不敢待在那个房间里，每一寸空气都让我感到窒息。

她冲过来，一把抓住我的胳膊，上下打量着我，眼神复杂得像一张揉皱了的纸。有愤怒，有担忧，有嫌恶，还有一丝我不敢深究的……失望。

“跟我回家。”她几乎是从牙缝里挤出这三个字，然后转身就走，没有给我任何解释的机会，也没有问我一句“你怎么样”。

回家的路上，车里的气氛压抑得能拧出水来。陈静开着车，目不斜视，紧绷的侧脸线条像一座拒绝沟通的冰山。我坐在副驾驶，几次想开口，话到嘴边又咽了回去。

我能说什么？

“静，事情不是你想的那样。”——可我自己都不知道事情到底是哪样。

“我什么都没做。”——这听起来像最苍白无力的辩解。

“是她们强迫我的。”——一个一米八的男人，被三个女人强迫？说出去只会让人笑掉大牙。

于是，我只能沉默。这沉默像一堵墙，在我们之间越砌越高。

回到家，儿子晨晨还在上幼儿园。空荡荡的客厅里，我们的对峙仍在继续。陈静把车钥匙往玄关柜上一扔，发出“啪”的一声脆响，打破了死寂。

“说吧，程皓。”她终于开了口，声音里没有一丝温度，“我给你一个解释的机会。”

我深吸一口气，把从醒来到现在能记起的所有细节，尽可能客观、真实地复述了一遍。我描述了那三个女人的言行，那杯味道奇怪的酒，以及醒来后房间里的情景。我刻意回避了自己当时半推半半就的犹豫，因为连我自己都分不清那究竟是酒精麻痹下的无力反抗，还是男人虚荣心作祟下的片刻动摇。

陈静静静地听着，脸上没有任何表情。等我说完，她忽然笑了，那笑容里充满了讥讽和悲哀。

“程皓，你觉得我傻吗？”她指着我的领口，“这个，怎么解释？”

我低头一看，那个模糊的口红印，在客厅明亮的光线下，显得格外刺眼，像一个罪证。

“我不知道……可能是不小心蹭到的……”我的声音越来越小。

“不小心？”陈静的音量陡然拔高，“一个晚上，电话不接，信息不回，最后在一个酒店的房间里醒来，身上还带着别的女人的口红印！你告诉我这是不小心？”

“我手机丢了！我真的喝多了，什么都不记得了！”我急切地辩解，感觉自己像个掉进陷阱里的野兽，越挣扎，绳索勒得越紧。

“什么都不记得了……”陈静重复着这句话，眼圈慢慢红了，“程皓，我们在一起十年了。我了解你。你很享受那种被女人众星捧月的感觉，对不对？你一直都很享受！”

她的话像一把尖刀，精准地刺中了我内心最隐秘也最不愿承认的角落。

是的，我无法否认，当那些女人用毫不掩饰的、充满欲望的眼神看着我时，我的虚荣心确实得到了极大的满足。即使我知道那很危险，但潜意识里，我并没有在第一时间用最决绝的态度去拒绝。

我的迟疑，成了陈静眼中默认的证据。

“我没有……”我的否认显得那么虚弱。

“你没有？”陈静的眼泪终于掉了下来，“从大学开始，追你的女生就没断过。工作了，你的女同事、女客户，哪个不多看你几眼？我每天都在担心，担心你哪天就把持不住。我以为我们有了孩子，有了这个家，你就能安分下来。可我没想到，你……你竟然能荒唐到这个地步！”

她不是在质问，而是在宣泄。宣泄她积攒了十年的不安和恐惧。这张脸，曾经是她引以为傲的，如今却成了悬在她心头的一把刀。

那天，我们爆发了结婚以来最激烈的一次争吵。我所有的解释在她看来都是掩饰，我所有的焦急在她看来都是心虚。最后，她把自己锁进了卧室，留我一个人在客厅里，面对着一室的狼藉和冰冷。

我瘫坐在沙发上，看着墙上我们的婚纱照。照片里的我笑得英挺，陈静笑得温柔。我们紧紧依偎在一起，看起来那么幸福。

可现在，照片依旧，我们之间却出现了一道深深的裂缝。这道裂缝，可能永远都无法弥合了。

那个晚上，我第一次体会到，一张好看的脸，有时候带来的不是幸运，而是一场足以摧毁一切的灾难。

第3章 办公室的流言蜚语

第二天，我拖着灌了铅一样的双腿去了公司。

宿醉的头痛还在其次，更让我难受的是一种无形的压力。我不知道那三个女人回公司会怎么说，也不知道同事们昨晚看到了多少。我只觉得，从我踏进办公室的那一刻起，无数道目光就像探照灯一样，齐刷刷地聚焦在我身上。

那些目光里，有好奇，有探究，有暧昧，甚至还有几分幸灾乐祸。

与我关系不错的部门同事老马，马建军，把我拉到了茶水间。他递给我一杯热水，压低了声音，脸上是藏不住的八卦神色：“皓哥，你昨天……没事吧？后来怎么没影儿了？”

我苦笑了一下，不知道该从何说起。

“别提了，喝断片了。”我含糊地回答。

“断片？”老马的眼睛瞪得溜圆，他凑得更近了，“我可听说了啊，是甲方那几个‘娘子军’把你给‘请’走的。牛啊你，程皓！咱们公司头一份儿！”

他的语气里充满了男人之间那种心照不宣的调侃，但在我听来，却无比刺耳。

“别瞎说，就是喝多了，人家顺路送我一下。”我试图纠正他。

“顺路送到酒店去了？”老马挤眉弄眼地笑，“行了，哥们儿都懂。不过你可悠着点，听说那几个姐们儿在圈子里是出了名的‘玩家’，你这小身板，可经不起这么折腾。”

我看着他那副“我为你骄傲”的表情，心里一阵发堵。我明白，解释是没用的。在他们眼里，这件事不是一场意外，而是一场艳遇。我不是受害者，而是占了便宜的“幸运儿”。

很快，各种版本的流言就在公司里传开了。

版本一，浪漫版：“听说了吗？客户部的程皓，靠颜值拿下了大单！甲方三个女领导为了抢他，差点在KTV打起来！”

版本二，夸张版：“程皓昨晚以一敌三，把甲方伺候得服服帖帖，今天合同就签了！真是为公司‘献身’的典范啊！”

版本三，暗黑版：“你们不知道吧，程皓被富婆包养了，昨晚就是‘交货’去了。看他今天那脸色，啧啧，肯定被榨干了。”

这些话像苍蝇一样，嗡嗡地在我耳边飞来飞去。我走到哪里，都能感觉到背后有人在指指点点。女同事们看我的眼神变得更加复杂，既有鄙夷，又夹杂着一丝说不清道不明的兴奋。男同事们则把我当成了某种“传奇人物”，开会时都会用暧昧的眼神瞟我几眼。

连老板找我谈话，都是一副欲言又止的样子。他先是表扬了我近期的工作表现，然后话锋一转，语重心长地说：“程皓啊，年轻人，有魅力是好事。但是，处理和客户的关系，一定要注意分寸，把握好度。别因为一些私事，影响了公司的形象和自己的前途。”

我百口莫辩。

我试图找到那三个女人，想当面问清楚，她们到底想干什么。可她们的电话，要么不接，要么直接挂断。她们就像人间蒸发了一样，留给我一个烂摊子。

我开始失眠，整夜整夜地睡不着。一闭上眼，就是同事们窃窃私语的嘴脸，和陈静那双冰冷失望的眼睛。我吃饭没有胃口，工作也频频出错。短短几天，我就瘦了一圈，眼窝深陷，胡子拉碴，整个人憔悴得厉害。

曾经，这张脸是我自信的来源。我习惯了人们因为我的长相而对我产生的善意和好感。可现在，它成了一个烙印，一个耻辱的标记。我甚至开始害怕照镜子，害怕看到那张引发了所有混乱的脸。

有一次，我去洗手间，听到两个年轻同事在里面聊天。

“你说，程经理那事儿是真的吗？也太夸张了吧。”

“八九不离十。不过也难怪，他长得确实帅，那种成熟男人的帅，小姑娘挡不住，富婆更挡不住。”

“唉，我要是有他那张脸，我宁愿少活十年。”

“得了吧你，就你这长相，就算你想，也没人要啊！哈哈哈……”

我站在隔间里，听着他们的笑声，感觉浑身的血液都冲上了头顶。我猛地推开门，他们看到我，脸上的笑容瞬间僵住，尴尬地叫了声“程经理”，然后落荒而逃。

我走到洗手池前，打开水龙头，用冷水一遍又一遍地冲着自己的脸。冰冷的水流也无法浇灭我内心的燥热和屈辱。

我看着镜子里湿漉漉的自己，那个曾经让我引以为傲的轮廓，现在看起来那么陌生，那么可憎。

我第一次，如此痛恨这张脸。

第4章 冰冷的墙

公司的流言蜚语像一场不会停歇的暴雨，而家，本该是我的避风港，如今却变成了一座冰窖。

我和陈静陷入了冷战。

我们不再像以前那样，在饭桌上分享一天工作的趣事。她会做好饭，等我回来，然后两个人默默地吃。碗筷碰撞的声音在安静的餐厅里显得格外刺耳。吃完饭，她收拾碗筷，我去陪儿子晨晨玩一会儿。等晨晨睡了，她就抱着一床被子去客房，把主卧留给我一个人。

我们睡在同一个屋檐下，却像两个合租的陌生人。

我知道她在等，等我给她一个能让她信服的解释。可我给不了。连我自己都无法厘清的混乱，又要如何向她证明我的清白？

我也在等，等她能抛开那些所谓的“证据”，选择相信我，相信我们十年的感情。

我们就这样僵持着，谁也不肯先低头。家里的空气越来越稀薄，压得我喘不过气来。

有天晚上，我加班到很晚才回家。打开门，客厅里只亮着一盏昏暗的落地灯。陈静坐在沙发上，身影被拉得很长，显得格外孤单。

我以为她睡着了，放轻了脚步走过去。

“回来了？”她忽然开口，声音沙哑。

“嗯，你怎么还没睡？”我有些意外。

她没有回答我的问题，而是指了指茶几上的一张照片。那是一张晨晨的百日照，照片里的孩子笑得天真无邪。

“程皓，”她看着照片，像是自言自语，又像是在问我，“你说，以后晨晨长大了，别人指着他的爸爸说，‘看，那就是那个靠脸上位的男人’，他会怎么想？”

我的心像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

“静，事情不是那样的，那些都是谣言……”

“谣言？”她转过头，眼睛在昏暗的光线下亮得惊人，里面闪烁着我看不懂的情绪，“那什么是真的？酒店是真的，口红印是真的，你一夜未归也是真的！这些难道也是谣C言吗？”

“我……”我再次语塞。

她站起身，走到我面前，死死地盯着我的眼睛。“程皓，你告诉我，你是不是很享受？很享受被那些女人追捧，很享受用你的脸去换取那些便利和好处？”

“我没有！”我几乎是吼了出来，“在你心里，我就是这样的人吗？一个靠脸吃饭的小白脸？”

“难道不是吗？”她冷笑一声，“你敢说，你签下的那些单子里，没有一张是因为你的脸才那么顺利的？你敢说，你从来没有利用过你的长相去获得什么？”

我愣住了。

我无法反驳。因为她说的是事实。我确实在不自觉中，利用了我的外貌优势。我以为那是我的能力的一部分，是我天生的资本。我从未觉得这有什么不对。

可现在，从陈静的嘴里说出来，这一切都变得那么肮脏和不堪。

“我以为，我们之间是有信任的。”我颓然地说道，声音里充满了疲惫。

“信任？”陈静的眼泪又一次涌了上来，“信任是被你亲手打碎的！程皓，我这几天一直在想，如果，如果你长得普普通通，是不是就不会有这么多事？我是不是就不用每天提心吊胆，担心你被外面的勾走？”

“你这根本就是无理取闹！”我被她的话激怒了，“长相是父母给的，这难道是我的错吗？”

“是，这不是你的错！”她歇斯底里地喊道，“错的是我！是我当初瞎了眼，非要找一个帅得让我没有安全感的男人！我以为爱可以战胜一切，可我高估了自己，也高估了你！”

墙上的婚纱照，静静地看着我们争吵。照片上笑靥如花的两个人，和眼前这对面目狰狞的男女，形成了巨大的讽刺。

那晚，我们把所有最伤人的话都扔向了对方。那些平时绝不会说出口的，隐藏在心底最深处的猜忌、不满和怨恨，在这一刻，全都爆发了出来。

当所有的声音都沉寂下来，只剩下粗重的喘息声时，我知道，我们之间那堵无形的墙，已经变得坚不可摧。

陈静擦干眼泪，用一种我从未见过的、冰冷而陌生的眼神看着我，一字一句地说：“程皓，我们……分开一段时间吧。我需要冷静一下。”

说完，她转身走进了客房，关门的声音，像一声宣判。

我站在空无一人的客厅里，感觉浑身的力气都被抽干了。我一直以为，我们的家是坚固的堡垒，我们的感情是牢不可破的。

直到这一刻我才明白，再坚固的堡垒，也经不起内部的猜疑和攻击。它已经从内部开始，寸寸崩塌了。

第5章 父亲的烟斗

我搬出了那个曾经充满欢声笑语，如今却只剩下窒息沉默的家。

我没有去朋友家，也没有住酒店，而是回了父母的老房子。那是一套位于城市老城区的居，充满了岁月的气息。

开门的是我爸，程建国。一个退休的老木匠，性格和我妈的热情开朗正好相反，沉默寡言，一辈子都在和木头打交道。

看到我拉着行李箱，一脸颓丧地站在门口，他愣了一下，什么也没问，只是默默地侧过身，让我进去。

“吃饭了吗？”他问，这是他表达关心的惯用方式。

我摇了摇头。

他走进厨房，没一会儿，端出了一碗热气腾腾的鸡蛋面。面条上卧着两个金黄的荷包蛋，撒着翠绿的葱花。这是我从小吃到大的味道。

我埋头吃着面，滚烫的汤汁温暖了冰冷的胃，也熏得我眼眶发热。

吃完饭，我爸坐在阳台的旧藤椅上，拿出了他的宝贝烟斗，慢悠悠地装着烟丝。我妈前几年去世了，这烟斗就成了他唯一的伴儿。

“和静静吵架了？”他点燃烟斗，深深地吸了一口，吐出的烟雾在阳台昏黄的灯光下缭绕。

我“嗯”了一声，坐在旁边的小马扎上，像个做错了事的孩子。

“为了什么事，能让你连家都不回了？”他看着远处的夜色，仿佛在问我，又仿佛在自言自语。

我犹豫了很久，最终还是把事情的来龙去脉，原原本本地告诉了他。包括那个荒唐的夜晚，公司的流言，以及和陈静的争吵。我说得很混乱，很激动，把积压在心里的所有委屈、愤怒和无助，都倾泻了出来。

“爸，你说这可笑不可笑？就因为这张脸，我他妈活得像个笑话！”我狠狠地捶了一下自己的膝盖，“所有人都觉得我占了便宜，连陈静都觉得是我不知检点！我他妈比窦娥还冤！”

我爸一直安静地听着，手里的烟斗一明一暗。等我说完，他才把烟斗在鞋底上磕了磕，倒出里面的烟灰。

“你觉得你冤？”他忽然问。

“难道不冤吗？”我反问。

他摇了摇头，拿起旁边的一块小木料和一把刻刀，一边打磨着，一边缓缓地说：“你这孩子，从小就长得俊。邻居见了夸，老师见了喜欢，走到哪儿都招人待见。你呢，也习惯了。习惯了别人对你的好，习惯了这张脸给你带来的方便。”

他的声音很平缓，像是在说一件与我无关的事。

“你觉得，这是老天爷赏饭吃。可你忘了，老天爷赏的饭，有时候，是会烫嘴的。”

我愣住了，看着他布满老茧的手，和他手下那块慢慢成形的木头。

“你和静静的事，错不在那三个女人，也不全在你。”我爸抬起头，浑浊但睿智的眼睛看着我，“错在你，把这张脸当成了你的本事。你享受它带来的好处，就得承担它带来的风险。就像这块木头，”他举起手里的木料，“纹理好看，是它的优点，但如果材质疏松，一用力就断了，那再好看的纹理，也没用。”

“你和静静，就像一栋房子。你们的感情是房子的地基和梁柱。你这张脸呢，顶多算是外面的一层漂亮涂料。现在，外面刮了阵歪风，把涂料刮花了一点，你就觉得房子要塌了。可你想过没有，是不是你们这栋房子的地基，早就松了？”

父亲的话，像一把沉重的锤子，一记一记地敲在我的心上。

地基早就松了？

是啊，我和陈静之间，真的只是因为这件事才爆发的吗？

我想起了她无数次在我应酬晚归时欲言又止的眼神，想起了她在我收到女同事暧昧信息时故作轻松的玩笑，想起了她在我因为外貌被人夸赞时那一闪而过的落寞。

我一直以为，那是她爱我的表现，是夫妻间无伤大雅的情趣。我从未真正去探究过，那些眼神和玩笑背后，隐藏着多少不安和惶恐。

我享受着她无微不至的照顾和包容，却心安理得地忽略了她的不安全感。我用“相信我”这样轻飘飘的承诺，去要求她承担嫁给一个“帅哥”所要面对的所有压力。

我才是那个最自私的人。

“爸，我……”我张了张嘴，喉咙里像堵了团棉花。

“人这一辈子，脸是给别人看的，里子才是给自己和家里人过的。”我爸把打磨好的小木马递给我，“走之前常说，过日子，就像做木工活，得用心，不能光图表面好看。有时候有点瑕疵，有点裂缝，不要紧，用心把它补上，磨平了，比新的还结实。”

我接过那只光滑温润的小木马，它身上还带着父亲手掌的温度。

那一刻，我心里翻涌的愤怒和委屈，都慢慢平息了下去。我开始明白，我需要去修补的，不仅仅是和陈静的关系，更是我那颗被虚荣和傲慢包裹了太久的心。

我需要回的，不仅仅是那个家，更是作为一个丈夫，一个父亲，本该站立的位置。

第6章 一碗红烧肉

在父亲家住了三天。

这三天里，我没有再想公司那些烦心事，也没有去纠结那个夜晚的真相。我每天陪着父亲去逛菜市场，看他为了一毛钱和菜贩子争得面红耳赤；我帮他打理阳台上的花草，听他絮絮叨叨地讲每一种植物的习性；我看着他用一下午的时间，专注地雕刻一件小小的木器。

我的心，前所未有地平静了下来。

父亲的话点醒了我。我一直在扮演一个“受害者”的角色，抱怨命运的不公，抱怨妻子的不理解。但我从未真正站在陈静的角度，去体味她的感受。

她嫁给我，得到的是一个英俊的丈夫，但同时也要承受外界无数觊觎的目光和内心的不安全感。她要一边为家庭操劳，一边还要像个卫兵一样，时刻警惕着可能出现的“敌人”。而我，这个本该给她最多安全感的人，却亲手引爆了她心中最大的那颗炸弹。

我错得离谱。

第三天晚上，我给陈静发了一条信息：“明天我回家一趟，想和你谈谈。如果你不想见我，我就把东西收拾一下拿走。”

我等了很久，久到我以为她不会回复了，手机才“叮”地响了一声。

只有一个字：“好。”

第二天下午，我提前回了家。家里很安静，陈静还没下班，晨晨也还没从幼儿园回来。

我环顾着这个我亲手布置的家，每一个角落都充满了我和陈静的回忆。玄关柜上摆着我们旅行时买的纪念品，沙发上放着她最喜欢的绒毛抱枕，阳台上晾着晨晨的小衣服。

这里的一切，都那么温暖，那么熟悉。我无法想象失去这一切的生活。

我走进厨房，打开冰箱。里面塞满了各种食材，都是陈静精心采购的。我看到了一块上好的五花肉。

我想起了我们刚在一起的时候，我最喜欢吃她做的红烧肉。那时候我们还是穷学生，每次吃红烧肉都像过节一样。她会不厌其烦地在灶台前忙活两个小时，把肉炖得肥而不腻，入口即化。她说，看我吃得那么香，她就觉得特别幸福。

结婚后，生活忙碌起来，她依然会时不时地做给我吃。而我，似乎已经把这一切当成了理所当然。

我决定，今天，由我来做一次红烧肉。

我上网查了菜谱，手忙脚乱地开始准备。切肉、焯水、炒糖色……厨房很快就变得一片狼藉。油溅到我手上，烫起了好几个泡，但我一点都不觉得疼。

当我把最后一道工序完成，把那锅色泽红亮、香气四溢的红烧肉端上桌时，门开了。

陈静回来了。

她看到我，愣了一下，又看到餐桌上那碗卖相并不算太好的红烧肉，眼神里闪过一丝复杂的情绪。

“你……”她刚想说什么，我打断了她。

“先吃饭吧，我做了你……不，是我最爱吃的红烧肉。”我有些笨拙地笑了笑，“尝尝我的手艺。”

她没有说话，默默地放下包，洗了手，坐在了餐桌旁。

我给她盛了一碗饭，夹了一块最大的肉放进她碗里。

她拿起筷子，犹豫了一下，还是夹起那块肉，轻轻咬了一口。

“怎么样？”我紧张地问。

她咀嚼着，没有立刻回答。过了一会儿，她的眼圈，慢慢地红了。

“咸了。”她说，声音带着一丝哽咽。

然后，豆大的眼泪，一颗一颗地砸进了饭碗里。

我走到她身边，蹲下身，轻轻地握住她放在膝盖上的手。她的手很凉。

“静，对不起。”我看着她的眼睛，一字一句，发自肺腑地说道，“这些年，我让你受委屈了。”

我没有再为自己辩解一句。我只是告诉她，我明白了她的不安，理解了她的恐惧。我承认了我的自私和傲慢，承认了我从未真正地去守护她的这份安全感。

“我总是觉得，只要我心里有你，有这个家，就够了。我忽略了，我的行为，我的态度，给你带来了多大的困扰和伤害。”

“那张脸，给我带来了很多东西，也让我迷失了很多东西。我忘了，它不是我的全部。你和晨晨，这个家，才是我的一切。”

陈静的眼泪流得更凶了，但她没有挣脱我的手。

“程皓，我那天……说的话很重。”她哭着说，“我只是……太害怕了。我害怕失去你，失去这个家。”

“我知道，我都知道。”我把她的手握得更紧了，“以后，不会了。我会学着，做一个不只靠脸，而是靠心，让你觉得踏实的丈夫。”

那碗咸了的红烧肉，我们俩谁也没再吃一口。

但我们都知道，隔在我们之间那堵冰冷的墙，已经开始融化了。

第7章 新的风景

生活并没有因为一次道歉和一碗红烧肉就瞬间回到过去。信任的重建，是一个漫长而艰难的过程，像是在修复一件布满裂痕的瓷器，需要无比的小心和耐心。

我主动向公司递交了辞职信。

这个决定让很多人都感到意外，包括我的老板和老马。

“程皓，你疯了？你现在正当红，前途一片大好，为什么要走？”老马在电话里冲我嚷嚷。

“我想换个环境，重新开始。”我平静地回答。

我知道，只要我还留在这家公司，那个“艳遇”的标签就会一直贴在我身上。那些流言蜚语会像幽灵一样，时刻盘旋在我生活的上空，不仅会影响我，更会不断地刺痛陈静。

我需要一场彻底的告别。告别那个靠脸吃饭、活在别人目光里的程皓。

辞职后，我没有急着找工作。我成了一个“家庭煮夫”。每天早上，我送晨晨上幼儿园，然后去菜市场买菜。下午，我研究各种菜谱，打扫房间，等陈静和晨晨回家。

一开始，我很不适应。曾经在职场上挥斥方遒的我，如今却要为了一日三餐而烦恼。但我很快就发现了其中的乐趣。当我看到陈静和晨晨把我做的饭菜吃得干干净净时，那种满足感，是签下任何一份大单都无法比拟的。

陈静也慢慢地在改变。她不再对我晚归的电话刨根问底，也不再对我手机里的信息疑神疑鬼。我们之间的话题，从工作、应酬，变成了今天菜价的涨跌，晨晨在幼儿园又学了什么新儿歌。

生活变得琐碎，却也变得无比踏实。

有一天，我们一家三口去公园散步。晨晨在前面追着鸽子跑，我和陈静并排走在后面。

“你后悔吗？”她忽然问我，“放弃了那么好的工作。”

我摇了摇头，握住她的手：“不后悔。以前，我总是在追逐那些看起来光鲜亮丽的东西，职位、业绩、别人的赞美……我以为那就是成功。可经历了这件事我才明白，一家人能这样安安稳稳地在一起散步，才是最珍贵的。”

她笑了，那是事件发生以来，我见过的她最轻松、最真诚的笑容。

阳光透过树叶的缝隙，斑驳地洒在我们身上。有几个路过的年轻女孩，偷偷地看了我几眼，然后凑在一起小声议论着什么。

我察觉到了她们的目光，但我没有像以前那样，下意识地挺直腰板，或者用一个自以为帅气的角度去回应。我只是转过头，看着陈静，对她笑了笑，然后把她的手握得更紧了。

那一刻，我清楚地知道，那些目光对我来说，已经不再重要了。我的世界里，最重要的风景，就在我身边。

两个月后，我用自己多年的积蓄，和我爸一起，开了一家小小的木工坊。我从小耳濡目染，对木工活也有些兴趣和天赋。我爸负责技术指导，我负责设计和运营。

我们做一些定制的实木家具和木质的文创产品，生意不大，但很稳定。每天和木头打交道，闻着木料天然的香气，我的心感到前所未有的宁静。

我不再需要穿着笔挺的西装去应酬，也不再需要用微笑去迎合任何人。我每天穿着沾满木屑的工作服，双手也因为打磨木头而变得粗糙，但我活得比任何时候都更像自己。

偶尔，会有客户来工坊，看到我时会惊讶地说：“老板，你长得好像明星啊，不做演员可惜了。”

我总是笑着回答：“做个手艺人，比当明星踏实。”

第8章 脸是皮囊，家是归宿

一年后的一个周末，陈静的大学同学来我们家做客。

大家围坐在一起，聊着各自的生活。当同学问起我现在的工作时，我坦然地告诉她，我现在是个木匠。

“木匠？”那位同学的脸上写满了不可思议，“程皓，你……你不是在广告公司做得好好的吗？怎么改行做这个了？”

陈静在一旁，很自然地接过话头：“他喜欢呗。现在每天乐呵呵的，比以前当经理的时候开心多了。”

她的语气里，没有丝毫的尴尬或惋惜，只有满满的理解和支持。

我看着她，心里涌起一股暖流。

晚上，送走客人，我和陈静一起收拾客厅。

“今天，谢谢你。”我轻声说。

“谢我什么？”她白了我一眼，“我说的是实话。你现在这个样子，确实比以前顺眼多了。”

我凑过去，从背后抱住她，下巴抵在她的肩膀上。“哪里顺眼了？现在又黑又瘦，手上都是老茧，早就不帅了。”

“谁说的？”她转过身，捧着我的脸，认真地端详着，“我觉得，你现在才最好看。”

她的眼睛里，没有了过去的忧虑和不安，取而代之的，是满满的温柔和笃定。

我知道，我们终于走过了那段最艰难的岁月。那场荒唐的意外，像一场高烧，烧掉了我身上虚假的浮华，也烧掉了我们感情里的杂质。

它让我明白，一个男人的魅力，从来都不在于他有一张多么英俊的脸，而在于他是否能给家人带来足够的安全感，是否愿意为了守护这个家而放下不必要的虚荣。

脸，不过是一副皮囊，会随着岁月老去。而家，才是我们灵魂最终的归宿。

窗外，月光如水，温柔地洒进房间。儿子晨晨在卧室里发出了均匀的呼吸声。我抱着陈静，感受着她身体的温度和熟悉的气息，内心一片安宁。

那个黏糊糊的夏夜，像一场离奇的噩梦，早已远去。

而我，程皓，终于在三十六岁的这一年，真正读懂了生活，也找回了自己。

来源：元气冰淇淋一点号