摘要：十年来，我以为自己是陆家那个独一无二的例外。我以为爹爹眼中偶尔闪过的复杂与沉痛，是对我这个女儿无法走科举之路的惋惜。我抚摸着他赠我的那方冰冷的端砚，在深夜的烛火下，将他教我的“风骨”与“气节”一遍遍写在纸上，以为那是父爱最深沉的模样。

爹爹的药碗摔碎在我脚边时，我才明白，他教我识的每一个字，都是喂给我的毒。

那些字句，淬着最深的怨，藏着最利的刃，要将我的一生，雕琢成一座献给仇恨的碑。

十年来，我以为自己是陆家那个独一无二的例外。我以为爹爹眼中偶尔闪过的复杂与沉痛，是对我这个女儿无法走科举之路的惋惜。我抚摸着他赠我的那方冰冷的端砚，在深夜的烛火下，将他教我的“风骨”与“气节”一遍遍写在纸上，以为那是父爱最深沉的模样。

我错了。

原来，他予我诗书，是为在我心中建一座牢笼。他教我明理，是为让我看清这世间的不公后，无可挣脱。他破例让我入学堂，不是要给我一片天空，而是要在我学会飞翔之后，亲手折断我的翅膀，让我坠入他早已为我挖好的、名为“仇恨”的坟墓。

可故事，要从我八岁那年，第一次踏进那间洒满阳光的书房说起。

第一章 破例

我叫陆知夏。这个名字是爹爹取的，他说“蝉鸣一夏，人生一世，得知其意，方不枉来”。

我们陆家在青州城也算是个书香门第，但“女子无才便是德”的古训，像堂前那块厚重的牌匾，沉甸甸地压在每一个陆家女眷的头顶。我的姐姐们，从会走路起，学的便是描花绣凤，是相夫教子。她们的名字，如“婉君”、“淑惠”，听着便是一派温良恭俭。

唯有我，是个异类。

我八岁那年，哥哥陆承宇到了开蒙的年纪。爹爹陆敬安专门在家里西跨院辟了一间书房，请了城里最有学问的白先生来做西席。

开蒙那天，全家都去了。我躲在娘亲云娘的身后，偷偷从门缝里往里瞧。阳光透过雕花的窗棂，在青石板上洒下斑驳的光影，空气里弥漫着一股好闻的墨香和旧书卷的味道。哥哥穿着一身崭新的天青色长衫，有些不自在地站在中央，对着孔夫子的牌位和白先生行礼。

我的心，像被一只小猫的爪子轻轻挠着，又痒又羡慕。

我太想知道，那些方方正正的字里，究竟藏着怎样的天地。

晚上吃饭时，我扒拉着碗里的米饭，破天荒地一句话没说。娘亲给我夹了一筷子我最爱吃的笋尖，柔声问：“夏夏，怎么了？不合胃口？”

我摇摇头，眼圈却红了。

爹爹放下了筷子，他看人时目光总是很沉，仿佛能穿透你的皮肉，看到你心底最深处的念头。他很少笑，但对我，总会多几分耐心。

“想说什么，就说。”他的声音不高，却带着不容置疑的威严。

我攥着衣角，鼓足了毕生的勇气，站了起来，声音细得像蚊子哼：“爹爹，我……我也想读书。”

话一出口，满桌寂静。

哥哥陆承宇“噗嗤”一声笑了出来：“妹妹，你疯啦？女孩子读什么书？将来是要嫁人的。”

祖母的脸也拉了下来，拐杖在地上重重一顿：“胡闹！女孩子家家的，学那些舞文弄弄墨的东西做什么？把针线活学好才是正经！”

娘亲的脸上满是担忧，她拉了拉我的衣袖，示意我快坐下。

我倔强地站着，眼泪在眼眶里打转，却不敢掉下来。我望着爹爹，整个饭厅里，只有他是我唯一的希望。

爹爹没有立刻说话，他只是静静地看着我，那眼神复杂极了。有审视，有探究，还有一丝我当时读不懂的、仿佛穿透了时光的悠远。良久，他才缓缓开口，声音里听不出喜怒：“为何想读？”

“我想知道书里写了什么，”我鼓起勇气，声音大了一点，“我想知道爹爹为什么总看着书房的字画出神，我想……我想和爹爹说话的时候，能听懂您说的每一句话。”

最后一句，是我心里最真实的想法。爹爹总是满腹经纶，他说的话，引用的典故，我常常听得云里雾里。我渴望能跨过那道鸿沟，真正地走进他的世界。

爹爹的眼神似乎动了一下。

他端起茶杯，用杯盖轻轻撇去浮沫，又是一个漫长的沉默。就在我以为希望要破灭时，他把茶杯放下，发出“嗒”的一声轻响。

“明日起，跟着你哥哥，一起去书房吧。”

整个世界仿佛都安静了。我愣在原地，不敢相信自己的耳朵。哥哥的筷子掉在了桌上，祖母张大了嘴，娘亲的眼中满是震惊。

“老爷，这……这不合规矩啊！”祖母急了，“传出去，我们陆家的脸面往哪儿搁？哪有正经人家的姑娘去学堂的？”

爹爹的目光扫过祖母，平静但坚定：“我的女儿，我说了算。这件事，就这么定了。”

他的话，在陆家就是圣旨。

那一晚，我激动得几乎一夜没睡。月光透过窗纸，亮堂堂的，我仿佛已经看到了那些陌生的方块字，它们一个个跳跃着，对我微笑着，承诺着一个崭新的世界。

娘亲悄悄来到我的床边，她摸着我的头发，叹了口气：“夏夏，娘不知道爹爹的决定是对是错。但你要记得，女孩子的路，终究是窄的。别……别太当真了。”

我当时不懂娘亲话里的忧愁，只觉得前途一片光明。我用力地点点头，把脸埋进她的手心，蹭了蹭：“娘，您放心，我一定好好学，不给爹爹丢脸。”

第二天，我穿上娘亲连夜为我改小的一件旧长衫，学着哥哥的样子，恭恭敬敬地给白先生行了礼。白先生是个清瘦的老头，看到我时，眼中闪过一丝惊讶，但还是点了点头。

爹爹就站在书房门口，没有进来。晨光为他的身影镀上了一层金边，他的表情隐藏在光影里，看不真切。我只记得，当我回头望向他时，他的眼神里没有我期盼的欣慰，只有一种……一种近乎悲悯的沉重。

那时的我，被巨大的喜悦冲昏了头脑，将那丝异样归结为爹爹对我的另一种期许。

我不知道，从我踏入这间书房的那一刻起，我的命运，就已经被牢牢地钉在了他为我铺设的轨道上，笔直地，呼啸着，冲向一个万劫不复的深渊。

第二章 墨痕

我的读书生涯，比想象中更艰难，也更幸福。

哥哥陆承宇对读书本就没什么兴趣，坐不了半个时辰便开始抓耳挠腮。白先生教的《三字经》、《百家姓》，他背得磕磕巴巴。而我，却像一块干涸的海绵，贪婪地吸收着每一滴知识的甘霖。

我学得很快，白先生常常抚着胡须对我点头。不出半年，我便能将《千字文》倒背如流，甚至开始跟着先生读一些浅显的诗词。

爹爹从不过问我的功课，但他会以另一种方式来“考校”我。

每天晚饭后，他会把我叫到他的书房。那间书房比西跨院的学堂更大，四壁都是顶到房梁的书架，空气里永远飘着一股陈年的书卷气。他会随意抽出一本书，或是指着墙上的一幅字，问我上面的典故。

起初，我总是答不上来。他也不恼，只是会把那本书放在我面前，淡淡地说一句：“自己去看。”

于是，无数个夜晚，当家人都已安睡，爹爹的书房里，总还亮着一盏灯。小小的我，坐在高大的书桌前，借着昏黄的烛光，一字一句地啃读那些艰涩的古文。爹爹则坐在一旁，或看书，或练字，我们父女俩，常常一夜无话，只有翻书声和笔尖划过纸张的沙沙声。

我喜欢这样的静谧，喜欢墨香萦绕的空气。我以为，这是爹爹独有的、对我这个女儿的偏爱与栽培。

我十岁生辰那天，爹爹送了我一件礼物。不是珠花，不是新衣，而是一方沉甸甸的端砚。那砚台色泽紫中带青，触手温润，上面雕着一丛疏朗的墨竹，风骨峭峻。

“知夏，”他抚摸着我的头，这是他极为罕见的亲昵举动，“读书写字，最重风骨。这方砚台，你且用着。记住，人可穷，可贱，但风骨不可失。”

我把那方端砚视若珍宝。每天清晨，我都会亲手取山泉水，用松烟墨锭细细地研磨。看着清澈的水慢慢变得浓稠乌亮，闻着那清苦的墨香，我心中便充满了安宁与力量。

爹爹教我写字，与白先生不同。白先生教我的是馆阁体，一笔一划，工整秀丽。爹爹却让我临摹他收藏的一些碑帖拓本，多是些笔力遒劲、风格险峻的字体。

“女孩子的字，不必追求柔美，”他站在我身后，握着我的手，一笔一划地教我，“要有力道，要有锋芒。你看这个‘怨’字，撇捺之间，若没有雷霆万钧之势，如何能写出其中的不甘与愤怒？”

我当时只是懵懂地点头，不明白他为何要特意教我写一个“怨”字。我只觉得，爹爹的手很稳，很有力，他身上的皂角香气让我感到无比安心。我沉浸在能够与他如此亲近的喜悦中，忽略了他话语中那一闪而过的、冰冷的寒意。

随着年岁渐长，我读的书也越来越多。爹爹的书房，我已能来去自如。他不再给我指定书目，任由我自己去书架上翻找。我发现了一个奇怪的现象，爹爹的书架上，经史子集一应俱全，唯独那些才子佳人、花前月下的传奇小说，一本也无。

取而代之的，是大量的史书，尤其是那些记载着冤屈、背叛、复仇的野史杂记。

我曾在一本《南朝野史》中，读到一则关于前朝“苏氏之乱”的记载。说的是一位姓苏的权臣，构陷忠良，导致一位姓陆的将军满门抄斩。那段文字写得血泪斑斑，我看得心惊肉跳，连着好几天都做噩梦。

我拿去问爹爹，他只是淡淡地翻了翻，说：“史书，不过是成王败寇的粉饰之词。你要学的，不是信它，而是要看懂写史之人的心。看懂他们如何用文字，将忠臣写成奸佞，将血海深仇，轻描淡写成一句‘天命所归’。”

他的语气平静，可我却分明感到，他平静的语调下，压抑着一股深沉的、几乎要喷薄而出的怒火。

那是我第一次，隐隐感觉到爹爹心中，似乎藏着一个巨大的秘密。一个与“冤屈”、“背叛”有关的秘密。

但我不敢多问。

在陆家，爹爹的过去是一个禁忌。我只听下人偶尔嚼舌根，说我们陆家本不是青州人，是从京城迁来的。还说爹爹年轻时，也曾是意气风发的读书人，后来家中遭遇巨变，才心灰意冷，带着家人远走他乡。

娘亲从不提这些事，每当我不小心问起，她总是迅速地转移话题，脸上带着一丝惊惧。

我对爹爹的敬畏，又多了一层。我只能加倍努力地读书，希望有一天，我能优秀到让他愿意对我敞开心扉。

哥哥陆承宇对我能自由出入爹爹书房，甚至能得他亲自教导，嫉妒得眼睛都红了。他读书不成，早早地被爹爹打发去学着打理家里的几间铺子。他时常酸溜溜地说：“一个女孩子家，读那么多书有什么用？将来还不是要嫁人。爹也是偏心，把那么好的砚台给你，真是浪费了。”

每当这时，我都会把那方端砚抱得更紧。

这方砚台，是爹爹对我的期许。我告诉自己，我不能辜负他。

我用这方砚台，研磨着日复一日的时光。墨痕在纸上晕开，也一点点渗入我的生命。我学着他教我的风骨，学着他欣赏的决绝，却丝毫没有察觉，那浓得化不开的墨色里，不仅有书香，还有一股无法言说的、来自遥远过去的血腥味。

第三章 提亲

岁月无声，转眼我已是及笄之年。

十五岁的陆知夏，在青州城里，算得上是一个不大不小的“名人”。倒不是因为我的容貌，而是因为我的“才学”。陆家有个不爱红妆爱读书的二小姐，这事儿早就成了街头巷尾的谈资。有赞许的，说陆家家风清正；但更多的，是带着一丝轻蔑的议论，说我这样的女子，将来怕是难嫁。

对此，我并不在意。我的世界，早已被书本和爹爹的期许填满。嫁人这件事，于我而言，遥远得像另一个时空的故事。

可该来的，总会来。

那年春天，城东的张家托了官媒，上门提亲。

张家是青州有名的米商，家底殷实，家风淳朴。要提亲的对象，是张家的独子张文远，一个我只在庙会上遥遥见过一面的白净书生。据说他为人温和，知书达理，对我“才女”的名声颇为仰慕。

这无论从哪方面看，都是一门顶好的亲事。

官媒在正厅里说得天花乱坠，祖母和娘亲的脸上都笑开了花。祖母更是连连点头，当场就想应下。

“这事，还得问过我们家老爷。”娘亲虽然欢喜，但还是守着规矩。

于是，全家人的目光，都聚焦到了上首端坐喝茶的爹爹身上。

我站在屏风后，心跳得厉害。我不知道自己是何种心情，有些慌乱，有些好奇，还有一丝不易察官的抗拒。我的人生，难道就要像所有姐姐们一样，嫁作人妇，从此被困于一方小小的庭院，与锅碗瓢盆、柴米油盐为伴吗？

我下意识地看向爹爹，他是我唯一的变数。

爹爹慢慢地放下茶杯，依旧是那副波澜不惊的样子。他对那官媒说：“有劳您跑一趟。但这门亲事，我们陆家，不能应。”

一句话，让满堂的喜气瞬间凝固。

官媒脸上的笑容僵住了，祖母惊得差点从椅子上站起来，娘亲也是一脸错愕。

“老爷，这……这是为何？”祖母急切地问，“张家家世人品，都是青州城里数一数二的，我们夏夏嫁过去，绝不会受委屈啊！”

爹爹没有看祖母，他的目光，仿佛穿透了屏风，落在了我的身上。那目光深沉如海，让我感到一阵莫名的寒意。

“我陆敬安的女儿，”他一字一顿，声音不大，却清晰地传到每一个人耳中，“不是养来过那种相夫教子、安稳度日的平凡生活的。她有她的用处。”

“用处”？

这两个字像两根冰冷的针，狠狠地扎进我的心里。

一个女儿家，除了嫁人生子，还能有什么“用处”？

官媒尴尬地告辞了。屋子里，气氛压抑得让人喘不过气。

“敬安！你到底在想什么！”祖母气得浑身发抖，“夏夏是你亲生女儿，不是你的一件东西！什么叫‘有她的用处’？你要把她用到哪里去？”

“娘，这是我的事，您不必多问。”爹爹站起身，语气里带着一丝不容置疑的决绝。

“我怎么能不问！”祖母的拐杖用力地敲着地，“你让她读书，我由着你。如今你连她的婚事都要耽误，你是不是疯了！你是不是还想着京城里的那些陈年旧事？那些事，早就过去了！”

“过不去！”

爹爹猛地回头，低吼出声。这是我第一次见他如此失态。他的双眼赤红，脸上是我从未见过的狰狞与痛苦，像一头被困在笼中多年的野兽。

“血海深仇，刻骨铭心，怎么过得去！”

他吼完这一句，便拂袖而去，留下满屋子的惊惧和死寂。

我靠在冰冷的屏风上，浑身发冷。

京城？血海深仇？

这些词语，像一把钥匙，猛地打开了我心中尘封已久的那个疑问的匣子。爹爹的过去，我们家的来历，那些被刻意掩埋的往事，瞬间变得清晰而又可怕。

那天晚上，娘亲来到我的房间。她坐在我的床边，眼圈红红的。

“夏夏，别怪你爹。”她握住我冰凉的手，声音哽咽，“他……他也是心里苦。”

“娘，爹爹说的‘血海深仇’，到底是什么？”我看着她，迫切地想要一个答案。

娘亲的身体颤抖了一下，她避开我的目光，摇了摇头：“别问了，夏夏。知道得太多，对你没好处。你只要记得，你爹爹是疼你的，他所做的一切，都是为了你好。”

为了我好？

为了我好，就是拒绝一门人人称羡的亲事？为了我好，就是说我有我的“用处”？

我第一次对娘亲的话，产生了怀疑。

爹爹那晚没有来书房。我一个人坐在那张熟悉的书桌前，看着桌上那方他送我的端砚。墨竹依旧挺拔，砚台依旧温润。可我却觉得，它变得无比冰冷，那墨竹的枝节，像一根根锁链，缠绕着我，让我透不过气。

我开始害怕。

我害怕爹爹教我读的那些史书，害怕他教我写的那些带着锋芒的字，害怕他眼神里那份我读不懂的沉重。

我隐隐有种预感，他为我规划的人生，绝不是通往寻常幸福的坦途。那是一条什么样的路？路的尽头，又是什么在等着我？

我不敢想，却又忍不住去想。

从那天起，我和爹爹之间，仿佛隔了一层看不见的膜。他依旧会考校我的功课，我依旧会去他的书房读书。但那种纯粹的、孺慕的亲情，已经悄然变了质。

我开始留心观察，开始不动声色地打探。我从伺候祖母的老仆人嘴里，零零碎碎地听到了一些片段。

“……大老爷……翰林院……可惜了……”

“……苏家……权势滔天……恩将仇报……”

“……可怜我们老爷，一夜之间……”

这些碎片化的信息，像一块块拼图，在我脑中慢慢地拼凑出一个模糊而又惊心动魄的轮廓。

一个巨大的秘密，就埋藏在陆家平静的表象之下。而我，似乎就是揭开这个秘密的关键。

第四章 钥匙

日子在一种诡异的平静中滑过。爹爹再也没提过我的婚事，青州城里，也再没有媒人踏进陆家的大门。

我成了青州城里一个彻头彻尾的“怪人”。一个年过十七，仍待字闺中，整日与书卷为伴的“老姑娘”。

流言蜚语像无形的藤蔓，紧紧地缠绕着我。但我已经不在乎了。我的心思，全部放在了探寻那个秘密上。

爹爹的书房，成了我的战场。

我相信，答案一定藏在这里。

我开始有意识地翻阅那些关于前朝历史，尤其是与京城有关的典籍。我发现，爹爹在许多书页的空白处，都用极小的蝇头小楷做了批注。那些批注，字迹激愤，充满了怨怼和不甘。

尤其是在提到“苏”这个姓氏时，他的笔锋几乎要划破纸背。

我越来越肯定，我们陆家与这个“苏家”，必然有着不共戴天之仇。

可关键的证据，到底在哪里？

转机，发生在一个雷雨交加的夏夜。

那天，爹爹因为要去邻县处理一笔生意，要离家两日。这是他多年来第一次出远门。

深夜，电闪雷鸣，大雨倾盆。我躺在床上，听着窗外的风雨声，辗转反侧。一个念头，像一道闪电，猛地劈进我的脑海。

爹爹的书房里，有一个常年上锁的紫檀木箱子。

那个箱子放在书架的最顶层，毫不起眼。我曾好奇地问过爹爹里面装了什么，他只是淡淡地说，是一些不重要的旧物。

可越是说不重要，往往就越重要。

一个疯狂的念头驱使着我。我披上衣服，点了一盏油灯，悄悄地溜进了爹爹的书房。

书房里一片漆黑，只有窗外偶尔划过的闪电，映出书架狰狞的影子。我搬来一张凳子，踩着它，颤抖着手，将那个沉重的紫檀木箱子取了下来。

箱子上了锁，是一把小巧的黄铜锁。我没有钥匙。

我急得团团转，几乎要放弃。忽然，我的目光落在了书桌上那方我用了七年的端砚上。

鬼使神差地，我拿起砚台，翻了过来。

在砚台的底座，那丛墨竹的根部，我摸到了一个细微的凹槽。我用力一按，只听“咔哒”一声轻响，底座竟然弹开了一个小小的暗格。

暗格里，静静地躺着一把小小的、已经有些发黑的黄铜钥匙。

我的心跳到了嗓子眼。

我颤抖着手，将钥匙插进锁孔，轻轻一转。锁，开了。

我深吸一口气，缓缓地打开了箱盖。

箱子里没有我想象中的金银珠宝，也没有什么武功秘籍。只有一沓厚厚的、已经泛黄的信纸，和一个用锦布包裹着的小小的灵牌。

我先拿起了那个灵牌。

灵牌是上好的乌木所制，上面用血红的朱砂，刻着一行字：

“爱兄陆敬平之灵位”。

陆敬平？我从未听过这个名字。爹爹的名字是陆敬安，他是我的大伯？

我的手开始发抖。我拿起最上面的一封信，信封上没有署名，只有一个字：“弟”。

我展开信纸，熟悉的、笔力遒劲的字迹映入眼帘。是爹爹的笔迹。

“兄长在上，敬安叩首。又是一年清明，弟携家小于青州遥祭。此地偏远，倒也安宁。只是午夜梦回，总见兄长血染白衣，立于阶前，问我，大仇报否？弟无能，隐忍十五载，仍未得良机。愧对兄长，愧对陆家列祖列宗……”

信很长，爹爹的字迹从一开始的沉稳，到后面渐渐变得潦草，甚至有些地方被泪水晕开，墨迹模糊。信中，他一遍又一遍地重复着“血海深仇”、“苏贼”、“构陷”这些词。

我一封一封地往下看，越看心越凉，越看手脚越冰。

从这些断断续续、充满了痛苦与仇恨的信件中，我终于拼凑出了那个被深埋了近二十年的真相。

我们陆家，曾是京城望族。我的大伯陆敬平，是当朝状元，在翰林院任职，才华横溢，前途无量。他有一个至交好友，也是他的同科，名叫苏振。

后来，苏振为了攀附权贵，竟捏造罪名，诬告大伯与被废的太子有染，意图谋反。当时的皇帝本就多疑，一道圣旨下来，陆家被抄家，大伯被判了凌迟处死。我的祖父，也就是爹爹的父亲，当场气绝身亡。

而爹爹，因为当时只是个无官无职的读书人，又因苏振假意求情，才侥幸逃过一死，被流放三千里。后来天下大赦，他才得以恢复自由身，但早已心如死灰。他不敢再回京城，便带着幸存的家人，一路南下，隐姓埋名，来到了这偏远的青州城。

那个告密者苏振，则因为“揭发有功”，从此平步青云，如今已是当朝宰相，权倾朝野。

箱子的最底下，压着一张已经发黄的邸报。上面记载着苏振嫁女的消息，他的女儿，嫁给了当朝七皇子。

我拿着那些信纸，整个人如坠冰窟。

原来，这就是爹爹心中的秘密。这就是他深夜叹息，看着字画出神的原因。他的心中，藏着这样一片血海。

我终于明白，他为什么不让我嫁给张文远，过平凡安稳的生活。因为在他的世界里，根本就没有“安稳”二字。

我也终于明白，他为什么让我读书，为什么教我写那些充满锋芒的字，为什么让我读那些关于背叛与复仇的历史。

他在磨一把刀。

一把，以我为名的刀。

窗外，一道闪电划破夜空，将我的脸映得惨白。紧接着，一声惊雷在头顶炸响，震得整个屋子都在颤抖。

我瘫坐在地上，手中的信纸散落一地。

恐惧，像潮水一般，将我整个人淹没。

他想做什么？他要我做什么？

一个可怕的念头，在我脑中疯狂滋长。

他要送我进京。

他要让我，接近苏家。

他要用我这个女儿，去完成他筹谋了二十年的复仇。

我，就是他口中那个“有用的”工具。

第五章 摊牌

爹爹回来的那天，天已经放晴了。

我一夜未睡，眼睛下面是浓重的青黑色。娘亲看到我，吓了一跳，以为我病了，又是熬姜汤又是请大夫。

我什么都没说，只是静静地坐在房间里，等着爹爹回来。

那个紫檀木箱子，我已经原封不动地放了回去。那把钥匙，也回到了砚台的暗格里。一切都像没有发生过一样。

但有些东西，已经彻底改变了。

下午，爹爹的马车进了院子。我听到他沉稳的脚步声，穿过庭院，径直走向他的书房。

我站起身，深深地吸了一口气，也跟着走了过去。

书房的门虚掩着，我推门而入。爹爹正在解下外出的行囊，看到我，他有些意外。

“怎么了？”他问，语气如常。

我没有回答，而是走到书桌前，拿起那方端砚，在手中细细摩挲着。砚台冰冷的触感，让我混乱的心绪，有了一丝镇定。

“爹爹，”我开口，声音有些沙哑，“这方砚台，您当初送我的时候说，人可穷，可贱，但风骨不可失。”

爹爹的动作停住了，他转过身，看着我，眼神里带着一丝探究。

“是。”

“您还教我写‘怨’字，说撇捺之间，要有雷霆万钧之势。”

他的眉头，微微蹙起。

我抬起头，直视着他的眼睛，一字一顿地问：“爹爹，您教我识字读书，教我风骨气节，是不是就是为了有一天，让我带着满腔的怨恨，去为您报那血海深仇？”

我的话音落下，书房里陷入了死一般的寂静。

爹爹的脸色，瞬间变得苍白。他眼中的震惊一闪而过，随即被一种深不见底的阴沉所取代。他没有问我如何得知，只是那么定定地看着我，眼神像刀子一样，凌厉而冰冷。

“你都……知道了？”他缓缓开口，声音干涩。

“是。”我将端砚轻轻放回桌上，“大伯陆敬平，京城苏家，二十年前的冤案。我都知道了。”

爹爹的身体晃了一下，他下意识地扶住了身后的书架。他一生都挺得笔直的脊梁，在那一刻，似乎弯曲了。

他沉默了很久，久到我以为他不会再开口。

“既然你都知道了，”他终于再次说话，声音里带着一种疲惫的沙哑，“那我也就不瞒你了。”

他走到椅子前，坐下，仿佛瞬间苍老了十岁。

“没错。我教你读书，让你明理，就是要让你明白，我们陆家背负着怎样的血海深仇。我让你区别于那些庸脂俗粉，就是要让你有朝一日，能够踏入那个吃人的地方，有自保之力，更有……复仇之能。”

他的话，像一把重锤，狠狠地砸在我的心上。虽然早已猜到，但亲耳听他承认，那种感觉，还是像被凌迟一般。

“所以，张家的亲事，您才断然拒绝。”我惨然一笑，“因为一个青州米商的儿媳，对您的复仇大业，毫无用处。”

“张文远给不了你想要的，”爹爹的眼神变得狂热而偏执，“他只能给你一方小小的庭院，让你在柴米油盐中耗尽才华。而我，可以给你一个机会，一个让你名留青史的机会！苏家权倾朝野，苏振那个老贼，如今最疼爱的，便是他的长孙。只要你能嫁入苏家，成为他的长孙媳，我们就有机会，将他们一家，连根拔起！”

我听得浑身发冷。

“名留青史？是以一个复仇工具的身份，还是一个毒蝎妇人的身份？”我望着他，泪水终于忍不住夺眶而出，“爹爹，我是您的女儿啊！不是您复仇的棋子！您怎么能……怎么能如此狠心，将我推入那样的虎狼之地？”

“狠心？”爹爹猛地站了起来，他指着墙上的一幅字画，那上面画的是一片萧瑟的战场，“当年苏贼构陷我兄长，害我陆家满门抄斩时，他可曾有过一丝心软？我兄长被凌迟处死，整整三千六百刀，他可曾有过一丝不忍？与他们所做的相比，我这点算计，又算得了什么！”

他的情绪激动起来，眼中布满了血丝。

“知夏，你是我们陆家唯一的希望！你的聪慧，你的才学，都是上天赐予我们复众的利器！你难道要眼睁睁看着仇人逍遥法外，看着你大伯的冤魂，永世不得安宁吗？”

他走过来，抓住我的肩膀，用力地摇晃着。

“爹爹……”我哭着摇头，“报仇的方式有很多种，为什么……为什么一定要是我？”

“因为只有你！”他的声音嘶哑而坚定，“只有你，一个才貌双全的女子，才最有可能，兵不血刃地，从内部瓦解他们！这是我们唯一的机会！”

我看着他疯狂而执拗的眼神，心中一片绝望。

我终于明白，这十年来，他所有的“偏爱”，所有的“栽培”，都不过是一场精心设计的骗局。他不是爱我，他是在打造一件趁手的兵器。他教我读书，不是为了让我拥有更广阔的人生，而是为了让我能更精准地刺向他的敌人。

他甚至……希望我的人生，也充满痛苦和仇恨。

因为只有这样，我才能与他感同身受，才能心甘情愿地，为他去复仇。

“如果……我不愿意呢？”我用尽全身的力气，问出了这句话。

爹爹的眼神，瞬间冷了下来。

他松开我的肩膀，后退一步，重新恢复了那种拒人于千里之外的冷漠。

“你没有选择。”

他淡淡地说道，语气里没有一丝温度。

“从我决定让你读书的那一刻起，你的路，就已经定下了。你是我陆敬安的女儿，你就必须背负陆家的血海深仇。这是你的命。”

说完，他转身，不再看我。

那一刻，我感觉我心中的什么东西，彻底碎了。

那个曾经在我心中如山一般伟岸的父亲，那个在深夜烛火下教我写字的父亲，那个送我端砚、教我风骨的父亲，他的形象，与眼前这个为了复仇不惜牺牲亲生女儿的、冷酷的男人，重叠在了一起，然后轰然倒塌。

我踉跄着退出书房，外面的阳光刺得我睁不开眼。

原来，他给我的那片天空，从一开始，就是假的。

第六章 最后的药

摊牌之后，家里的气氛降到了冰点。

爹爹开始为他的“大计”做准备。他动用所有的人脉和金钱，为我伪造了一个新的身份——一个家道中落的江南书香门第之女。他甚至请来了教习嬷嬷，教我京城贵女的礼仪和规矩。

我成了一个木偶，被他操控着，学习着如何微笑，如何行礼，如何说话才能讨人喜欢。

娘亲终日以泪洗面，她几次三番地去求爹爹，都被爹爹冷硬地挡了回来。哥哥陆承宇知道了事情的来龙去脉后，看我的眼神也变得复杂起来，有同情，有畏惧，但更多的是一种无能为力的逃避。

这个家，已经不再是我的避风港，而成了一座华丽的囚笼。

我变得沉默寡言，整日将自己关在房间里。我不再去爹爹的书房，也不再碰那方端砚。我曾经热爱的那些书籍，如今看来，每一个字都像是对我的嘲讽。

爹爹似乎并不在意我的消沉，在他看来，这或许是“入戏”的必经过程。他甚至让人送来了一些关于苏家的资料，包括苏家每个人的喜好、性格，让我背熟。

我看着那些资料，只觉得一阵阵恶心。

我病了。

不是什么大病，就是郁结于心，整日恹恹的，食不下咽，夜不安寝。人迅速地消瘦下去，脸色也变得蜡黄。

大夫来看过，只说是心病，开了些安神的方子，却不见什么效果。

爹爹的计划，因为我的病，不得不暂时搁置。他开始变得焦躁，每日来看我，眼神里没有关切，只有催促和不满。

“不过是些小事，何至于此？”他站在我的床边，居高临下地看着我，“等你大仇得报，陆家得以昭雪，你便是我们陆家最大的功臣。这点委屈，难道还受不住吗？”

我闭上眼睛，不想看他，也不想回答。

我的心，已经死了。

或许，死，对我来说，才是最好的解脱。

这个念头一旦产生，便如藤蔓般疯长。

我开始偷偷地将每日的汤药倒掉。我的身体，以肉眼可见的速度衰败下去。

终于，在一个深秋的午后，我彻底倒下了。我发起高烧，陷入了昏迷。在迷迷糊糊中，我听见娘亲撕心裂肺的哭声，听见大夫叹息着说“准备后事吧”。

我以为，我终于可以解脱了。

然而，我没有死成。

一股苦涩的药汁，强行地灌入了我的喉咙。我呛咳着醒来，看到爹爹端着药碗，坐在我的床边。

他的头发，似乎白了许多。脸上是深深的疲惫和……一丝我从未见过的慌乱。

“把药喝了。”他命令道，声音却有些发颤。

我扭过头，拒绝。

“陆知夏！”他低吼道，“我花了二十年心血，不是让你就这么死掉的！”

我转过头，看着他，惨淡地笑了：“爹爹，您花了二十年心血，是想让我含恨而死，死在那个吃人的京城。而我想的，不过是早一点，死在自己的床上。又有什么区别呢？”

我的话，像一把刀，狠狠地刺中了他。

他端着药碗的手，剧烈地颤抖起来。

“你……”他指着我，嘴唇哆嗦着，却说不出一句完整的话。

“爹爹，”我看着他，用尽最后一丝力气，轻声说，“你教会我识字，是想让我看见仇恨。可我偏要用这些字，去看见山川湖海，看见人心向善。你教会我风骨，是想让我成为一把伤人的利刃。可我偏要用这风骨，守住我自己的本心。”

“我不会去京城，不会嫁入苏家，更不会为了你的仇恨，赔上我自己的一生。”

“你若真要报仇，便亲手杀了我。然后，带着我的尸骨，去向你的兄长，向陆家的列祖列宗请罪吧。”

说完这些话，我耗尽了所有的力气，重新闭上了眼睛。

我听到一声清脆的碎裂声。

是药碗掉在地上，摔得粉碎的声音。

紧接着，我听到了压抑的、如同困兽一般的呜咽。

我缓缓地睁开眼，看到了令我此生都无法忘怀的一幕。

那个永远挺直着脊梁、永远冷硬如铁的男人，我的父亲，陆敬安，正蹲在地上，双手抱着头，发出了绝望而痛苦的哭声。

他哭了。

像一个迷路的孩子。

第七章 砚碎

爹爹的那场痛哭，像一场积蓄了二十年的暴雨，冲垮了他用仇恨筑起的坚硬堤坝。

他没有再逼我喝药，也没有再提复仇的事。他就那么蹲在我的床边，苍老的肩膀剧烈地耸动着，压抑的哭声，充满了整个房间。

娘亲走了进来，看到这一幕，愣住了。她走上前，轻轻地拍着爹爹的背，无声地流着泪。

那一刻，我忽然明白了。

爹爹或许不是不爱我。只是那份爱，早已被更浓烈、更沉重的仇恨，扭曲得变了形。他以为，将我打造成一件复仇的工具，是对我、对整个家族最好的交代。他用他的方式，给了我他认为最宝贵的东西——知识、才华、和一份沉重到足以压垮人生的“使命”。

他从未问过我，想不想要。

他以为，身为他的女儿，我就应该，也必须，全盘接受。

我的病，我的以死相逼，像一面镜子，照出了他计划的荒谬与残忍，也照出了他内心深处，那份被仇恨掩盖的、对女儿的爱与不舍。

他终究，还是怕我死的。

那一天后，爹爹像是被抽走了所有的精气神。他不再去打理生意，也不再踏入那间承载了他半生执念的书房。他只是终日坐在院子里的老槐树下，一坐，就是一天。

我的身体，在娘亲的精心照料下，慢慢地好了起来。

家里恢复了往日的平静，但所有人都知道，有些东西，再也回不去了。

一个月后，一个阳光和煦的午后，我主动走进了爹爹的书房。

书房里积了一层薄薄的灰尘，爹爹已经很久没来过了。我走到书桌前，看着那方静静躺在桌上的端砚。

我伸出手，轻轻地抚摸着它。

这方砚台，开启了我的读书生涯，也见证了我所有的喜悦与痛苦。它曾是父爱的象征，后来，又成了仇恨的烙印。

我拿起它，走到院子里。

爹爹正坐在槐树下发呆，看到我手中的砚台，他的眼神动了一下。

我走到他面前，将砚台递给他。

“爹爹，这个，还给您。”

他没有接，只是看着我，嘴唇动了动，似乎想说什么。

我惨然一笑，说：“您教我的字，我都记住了。您教我的道理，我也都明白了。只是，女儿想走自己的路。”

说完，我松开了手。

“啪——”

那方陪伴了我近十年的端砚，摔在坚硬的青石板上，四分五裂。

清脆的声音，像一声诀别的钟鸣。

爹爹的身体剧烈地一震，他难以置信地看着地上的碎片，眼中充满了痛惜。

“你……”

“爹爹，”我打断他，看着他的眼睛，平静地说，“砚碎了，墨干了。往事，也该放下了。大伯的冤屈，天下人自有公论，史书也自有评说。您为了仇恨，已经痛苦了半生，难道还要让您的儿女，也活在仇恨里，痛苦一生吗？”

“陆家的风骨，不应该是靠牺牲一个女儿的幸福去换取的。而是应该像您当初教我的那样，堂堂正正地活着。即便穷困，即便平凡，但心中有光，坦坦荡荡。”

我的话，像一把钥匙，打开了他心中最后一道枷锁。

他看着地上的碎片，浑浊的眼中，慢慢地流下两行清泪。

“我错了……”他喃喃自语，声音苍老而沙哑，“我错了……敬平……我错了……”

他错了。

他终于承认，他错了。

我走上前，像小时候那样，轻轻地拉住了他布满皱纹的手。

“爹爹，不晚。”

第八章 知夏

第二年春天，张家再次托了媒人上门。

这一次，爹爹没有拒绝。

他亲自见了张文远，两个读书人，在书房里谈了整整一个下午。

没人知道他们谈了什么。只知道张文远从书房出来时，眼圈是红的，但他看着我的眼神，充满了敬重与怜惜。

我的婚事，就这么定了下来。

出嫁前，爹爹把我叫到书房。

那方碎裂的端砚，已经被他用心地黏合了起来，虽然布满了裂痕，但依旧完整。它就摆在书桌最显眼的位置。

“知夏，”爹爹从一个盒子里，拿出了一沓厚厚的房契和地契，“这是爹给你准备的嫁妆。张家虽是殷实人家，但女孩子，自己手里有点东西，腰杆才能挺得直。”

他又拿出一个小包裹，递给我。

“这里面，是当年你大伯留下的一些诗稿。苏家的事，爹已经想通了。冤有头，债有主，我不能再拿你的幸福去做赌注。这些诗稿，你若是有机会，便找个可靠的书局印了，让你大伯的才华，能被世人看见。若是没机会，便留着做个念想。报仇的事，你不必再管。”

我接过那些东西，心中五味杂陈。

“爹爹……”

“去吧，”他摆了摆手，转过身去，不再看我，“去过你自己的日子。爹爹……对不住你。”

他的背影，在夕阳的余晖中，显得无比萧索和落寞。

我对着他的背影，深深地鞠了一躬。

我嫁给了张文远。

他是个真正的君子，温润如玉。他敬我，爱我，支持我做一切我想做的事情。

我们成婚后，他没有让我拘于后宅。他出钱，帮我开了一家小小的女子学堂，就在我们家的院子里。我教那些没机会读书的女孩子识字、明理。

学堂的名字，就叫“知夏学堂”。

爹爹偶尔会拄着拐杖，站在学堂的窗外，静静地听着里面传出的琅琅读书声。阳光洒在他的白发上，他的脸上，是我从未见过的、平和的笑容。

几年后，京中传来消息，七皇子登基，清算旧臣。苏家因为站错了队，被新皇抄家，苏振在狱中畏罪自尽。

消息传到青州，陆家一片平静。

那天晚上，爹爹将自己关在书房里，拿出大伯的灵位，摆上酒，自斟自饮，一夜未出。

第二天，娘亲去叫他吃饭，发现他靠在椅子上，已经安详地“睡”了过去。他的脸上，带着一丝解脱的微笑。桌上，压着一张纸，上面是他最后写下的一行字：

“兄长，尘缘已了，弟来陪你。”

爹爹走了。他带着他一生的执念与悔恨，走了。

我将大伯的诗稿，整理出版。那本名为《敬平遗稿》的诗集，在文人墨客间引起了不小的轰动。人们惊叹于这位二十多年前的状元之才，也为他的遭遇而扼腕叹息。

陆家的冤屈，以这样一种方式，被后人知晓。

我时常会想起爹爹。想起他教我写的第一个字，想起他送我的那方端砚，想起他痛苦的哭声，也想起他最后的释然。

他是个复杂的、被仇恨吞噬了半生的可怜人。他给了我最痛苦的童年，却也给了我最宝贵的财富——知识与思想。

是这些东西，让我在绝境中，没有选择成为一把复仇的刀，而是选择成为了我自己。

我站在“知夏学堂”的廊下，看着院子里那些叽叽喳喳的女孩子们，她们的脸上，洋溢着对知识的渴望和对未来的憧憬。

阳光正好，微风不燥。

我叫陆知夏。我知道了夏天的意义，也终于，过上了属于我自己的、一个完整的夏天。

来源：高冷葡萄一点号2