摘要：谢岳又上热搜了，这次不是因为“找到了”，而是因为他把“找孩子”做成了可持续的生意。12 月 15 日，“宝贝回家”年终答谢直播结束，后台跳出两条弹窗：谢岳账号涨粉 38 万，许建华公司单日 GMV 破 500 万。

谢岳又上热搜了，这次不是因为“找到了”，而是因为他把“找孩子”做成了可持续的生意。12 月 15 日，“宝贝回家”年终答谢直播结束，后台跳出两条弹窗：谢岳账号涨粉 38 万，许建华公司单日 GMV 破 500 万。

评论区瞬间分裂——一半刷“谢爸牛”，一半刷“吃人血馒头”。

同一晚，谢岳在直播间里撂下一句话：“明年我要让 100 个还没上岸的家庭也开上直播。

”屏幕外，有人鼓掌，有人关机，有人默默把“寻亲”标签改成了“带货”。

故事得从流量说起。

流量像一条河，谁先到岸边谁就能先喝水。

谢岳不是第一个到的人，却是第一个把河水引到自家田里还能卖票的人。

过去 12 个月，他出现在解清帅婚礼、叶锐聪认亲宴、孙海洋生日会，几乎成了“寻亲圈年会”的固定嘉宾。

网友调侃：别人随份子，他随热搜。

调侃背后，是算法对“情绪密度”的偏爱——失散、重逢、眼泪、拥抱，一套组合拳打下来，平台立刻给流量开闸。

谢岳看懂了：只要“故事”不断更，平台就不会断流。

但流量只是门票，变现才是核心。

许建华的“建华网络科技”像一条暗线，把眼泪换成了人民币。

公司注册在 2022 年 6 月，最初只有 3 个人，一台二手补光灯，卖的是“同款寻亲 T 恤”。

一年后，公司签约 10 位寻亲家属，形成“家属矩阵”：有人讲日常，有人讲做饭，有人讲孩子丢失那天的天气。

双十一当天，10 个直播间同时开播，后台像烟花一样炸开：500 万 GMV，毛利率 32%，退货率不到 8%。

数据摆在桌上，投资人递来一份 2000 万估值的 TS，许建华没签字，先给财务发消息：把 10% 利润划进“寻亲基金”，截图留底，以防被骂。

有人骂，就有人学。

大女儿谢玮琳 11 月开了穿搭号，第一条视频是“失踪当天我穿的就是这件外套”，播放量 4800 万。

品牌方排队等在私信里：一件大衣报价 15 万，口红 8 万，珠宝 30 万。

她没急着接，先问律师：能不能在合同里加一条，“甲方不得要求我在直播间哭”？

律师愣了三秒，回了一个“可”。

第二天，#谢姐不哭# 冲上热榜，又涨粉 20 万。

网友发现：原来“悲情 IP”也能拆成“时尚 IP”，只要故事够硬，标签想贴哪儿都行。

平台也在悄悄改规则。

抖音 2024 年 Q1 公告：对“寻亲”类带货直播间实行“双审”——先审故事真实性，再审商品关联度。

一句话：不许把丢孩子当促销道具。

谢岳团队连夜开会，把直播脚本拆成三栏：左栏“故事”，中栏“商品”，右栏“公益”。

商品栏里，羽绒服链接上方加了一行小字：每卖出 1 件，捐 9.9 元给“宝贝回家”。

数据后台显示，加上这行字，转化率反而涨了 12%。

运营小哥在群里发了个“狗头”表情：原来“良心”也能 A/B test。

质疑声没停。

有人说“消费苦难”，有人说“贩卖同情”。

谢岳把直播间背景换成一句话：“苦难如果不能变现，就只剩苦难。

”弹幕瞬间刷屏。

心理学家朋友提醒我：这叫“道德脱敏”——当公益与商业反复同时出现，大脑会把两者合并成同一个按钮，按下去既做了好事也买了东西，情绪被中和，负罪感消失。

换句话说，观众需要“买得心安”，谢岳刚好把价签贴在了良心上。

但真正的变量不在直播间，而在纪录片。

《寻亲之路》剪完 3 集，导演把谢岳叫到机房，给他看最后一幕：镜头扫过仓库，成箱的待发货羽绒服旁边，贴着一张 2005 年的寻人启事。

导演问：要不要把这段剪掉？

谢岳沉默 10 秒：留。

播出那天，卫视收视率 1.8，微博话题阅读 4.2 亿。

有人评论：原来“生意”也可以成为“证据”——证明那些年没放弃。

谢岳截图保存，把评论设成了手机壁纸。

闭环至此完成。

流量—故事—商品—公益—再流量，像一条咬住自己尾巴的蛇。

谢岳的家庭从“被看见”到“被购买”再到“被讨论”，完成了个人叙事向公共叙事的升级。

对别的寻亲家庭来说，路径被跑通：先讲清故事，再选对商品，最后把利润的一部分送回公益池，就能在算法里“长生”。

难点只剩两个：第一，你得有持续更新的故事；第二，你得舍得把利润的一部分放回池子。

谢岳用 300 万粉丝和 2000 万估值证明：这两个难点，恰恰也是护城河。

直播结束那晚，谢岳在后台看到一条私信：

“谢爸，我孩子还没找到，但我不会直播，能教教我吗？

”

他回了一个语音，只有 5 秒：

“先学会把眼泪留到镜头外，剩下的我教你。

”

语音发出，屏幕上方跳出系统提示：

“对方正在输入……”

谢岳盯着那行字，忽然想起 2005 年自己贴在街头的第一张寻人启事，浆糊是冷的，风是热的。

他关掉手机，对团队说：

“明年把基金比例提到 15%，咱们还得走很远。

”

话音落下，办公室灯暗了一半，墙上的红色横幅还亮着：

“让找不到家的孩子，先看到希望。

”

灯影里，那行字像未完的剧本，也像已写好的结局——

故事只要继续，流量就会继续；

流量只要继续，寻找就会继续。

来源：aABC