摘要：妈从电话那头传来最后通牒的时候，我正蹲在院子里，看一只蚂蚁搬家。

妈从电话那头传来最后通牒的时候，我正蹲在院子里，看一只蚂蚁搬家。

那只蚂蚁，比米粒大不了多少，却拖着一截干枯的草叶，走得异常艰难。

“你到底回不回来？村东头的李寡妇都给她儿子说上媳妇了，你还飘在外面干什么？”

我把手机开了免提，放在脚边的青石板上，声音从里面传出来，震得那只蚂蚁都停顿了一下，仿佛在思考我妈这番话的哲学意义。

我说：“妈，我在外面不是飘着，我是在工作。”

“工作工作，工作能给你当媳妇？能给你生娃？”

我叹了口气，用一根小树枝，轻轻拨开挡在蚂蚁前面的一个小石子。

它好像对我表示感谢，触角晃了晃，继续拖着它的“房子”前进。

“村里的妇女主任，你知道吧？林晚，就那个87年的，人家可上心了，说要亲自给你物色一个，保证人品好，长得也周正。你赶紧给我滚回来！”

林晚。

这个名字像一颗被遗忘很久的薄荷糖，突然在舌尖化开，泛起一阵清凉又遥远的味道。

我脑子里浮现出一个扎着马尾，穿着洗得发白的校服，在田埂上奔跑的背影。

但那都是猴年马月的事了。

现在的她，是“妇女主任”，一个听起来就带着红袖章和严肃表情的身份。

“听见没有？人家林主任都发话了，这个周末，必须回来！”

电话“啪”地一声挂了。

那只蚂蚁，终于把它的草叶拖进了巢穴。

我也该回家了。

回到我们那个名叫“青山镇”的地方。

***

火车哐当哐当，像个上了年纪的老人，每走一步都要喘口气。

窗外的风景，从高楼大厦，变成了连绵的青山，然后是熟悉的稻田和白墙黑瓦的房子。

空气里开始弥漫着泥土和青草混合的味道，潮湿，但让人安心。

我妈在村口等我，看见我，先是上下打量了一番，然后眉头就拧成了疙瘩。

“瘦了，在外面肯定没好好吃饭。”

我笑了笑，没说话，把行李递给她。

回家的路，还是那条坑坑洼洼的水泥路，两旁是高大的梧桐树，阳光从树叶的缝隙里洒下来，在地上投下斑驳的光影。

蝉鸣声像浪潮一样，一阵高过一阵。

“林主任都给你安排好了，”我妈一边走一边念叨，“明天晚上，七点，去她家。”

我愣了一下：“去她家？”

“对啊，她说在外面馆子里吃饭不自在，就在她家，她亲自下厨，让你俩好好聊聊。”

我心里有点犯嘀咕。

这妇女主任，也太热情了。

热情得有点不寻常。

***

第二天傍晚，我按照我妈的指示，提着一篮水果，找到了林晚家。

她家在村子的最东头，一个独立的小院，院墙上爬满了绿油油的牵牛花，紫色的花朵在晚霞中开得正艳。

院门是虚掩着的。

我推开门，一股饭菜的香气就扑面而来。

不是那种饭店里浓油赤酱的霸道香味，而是一种很家常的，带着烟火气的温暖味道。

院子里收拾得很干净，角落里种着一棵桂花树，虽然还没到花期，但叶子绿得发亮。

一个穿着蓝色碎花围裙的女人，正背对着我，在厨房门口的水槽边洗菜。

她的头发随意地挽在脑后，露出一段白皙的脖颈。

夕阳的余晖给她镀上了一层柔和的金边。

我清了清嗓子。

“你好，我是……”

她闻声转过身来。

那一瞬间，我感觉心跳好像漏了一拍。

眼前的这张脸，比记忆中成熟了许多，褪去了少女的青涩，多了一份岁月沉淀后的温婉和从容。

但那双眼睛，还是和从前一样，清澈明亮，像山里的溪水。

是林晚。

我张了张嘴，准备好的客套话全卡在了喉咙里。

“那个……林主任，我来相亲的，人呢？”

我环顾四周，院子里除了我俩，再没有第三个人。

她把手在围裙上擦了擦，嘴角微微上扬，露出一抹似笑非笑的表情。

她就那么看着我，不说话。

空气仿佛凝固了，只有灶膛里柴火燃烧时发出的轻微“噼啪”声。

我被她看得有点发毛，心里那股不祥的预感越来越强烈。

“林主任，阿姨没跟你说清楚吗？我是来……”

“我知道，”她终于开口了，声音很清脆，像风铃，“你来相亲。”

她说着，朝屋里努了努嘴。

“进去坐吧，菜马上就好。”

我彻底懵了。

这算什么？

女方还没到，媒人倒先热情招待起来了？

我提着水果篮，像个傻子一样站在原地，进也不是，退也不是。

她看我这副呆样，噗嗤一声笑了出来。

这一笑，仿佛春风化雨，让她那张略带严肃的脸庞瞬间生动起来。

“愣着干嘛？”

她走过来，很自然地从我手里接过水果篮。

“进来啊。”

我机械地跟着她走进屋里。

屋子不大，但收拾得一尘不染。一张八仙桌摆在正中央，上面已经放好了两副碗筷。

两副。

我心里咯噔一下。

她把水果放在桌上，然后转身看着我，那双明亮的眼睛里带着一丝狡黠。

“别找了。”

“找……找什么？”我结结巴巴地问。

“找你要相亲的对象啊。”

她顿了顿，一字一句地说。

“远在天边，近在眼前。”

我的大脑“嗡”的一声，一片空白。

阳光透过窗户照进来，在她长长的睫毛上跳跃。

我看着她，她也看着我。

时间仿佛在这一刻被拉得很长很长。

过了许久，我才找回自己的声音，干巴巴地问：“你……你就是……”

她挑了挑眉，那神情，带着点小小的得意和挑衅。

然后，她反问我，就是那句后来在我脑海里回响了无数遍的话。

“有意见？”

***

我当然有意见。

意见大了去了。

哪有这么相亲的？

自己是媒人，结果相亲对象也是自己。

这不合规矩。

但看着她那双坦然又带着点戏谑的眼睛，我所有准备好的质问和抱怨，都堵在了嗓子眼，一个字也说不出来。

最后，我只能憋出一句：“没……没意见。”

说完我就想抽自己一巴V掌。

太没出息了。

她满意地点了点头，转身进了厨房。

“那就吃饭。”

我像个木偶一样，被她按在饭桌前坐下。

四菜一汤，很快就端了上来。

红烧肉，清蒸鱼，番茄炒蛋，还有一盘碧绿的青菜，汤是排骨炖冬瓜。

都是最简单的家常菜，但色香味俱全。

红烧肉炖得软糯，肥而不腻，入口即化。

鱼肉鲜嫩，只用了最简单的姜丝和葱花，就吊出了本身的鲜甜。

我默默地吃着，心里五味杂陈。

这算什么事啊？

我甚至开始怀疑，这是不是我妈和她联合起来给我设的一个局。

“怎么不说话？”她给我夹了一筷子鱼肉，放在我碗里，“不合胃口？”

“没有，很好吃。”我赶紧说。

是真的好吃。

比我在城里吃过的任何一家标榜“家常味”的馆子，都要好吃。

那是一种很踏实，很温暖的味道。

吃完饭，她收拾碗筷，我站在一旁，手足无措。

“我来洗吧。”我说。

“不用，你坐着。”她头也不回地拒绝了。

我只好坐在院子里的竹椅上，看着她在厨房里忙碌的背影。

月亮升起来了，银白色的月光洒在院子里，给那棵桂花树披上了一层薄纱。

晚风习习，带着一丝凉意，也带来了她身上淡淡的皂角香味。

我突然觉得，这个场景，有点不真实。

就好像……好像很多年前，我也曾这样坐在一个院子里，看着一个女孩的背影。

她洗完碗，端着一盘切好的西瓜走出来，放在我面前的小石桌上。

“尝尝，自己种的，甜。”

我拿起一块，咬了一口，清甜的汁水瞬间在口腔里爆开。

“为什么？”我终于问出了口。

“什么为什么？”她明知故问。

“为什么要用这种方式？”

她没有马上回答，而是拿起一块西瓜，小口小口地吃着。

月光下，她的侧脸轮廓分明，很安静。

“因为，”她吃完西瓜，擦了擦手，才慢慢地说，“如果我直接跟你妈说，我要跟你相亲，你肯定不会回来。”

我愣住了。

她说的是实话。

如果我妈告诉我，相亲对象是林晚，那个小时候跟在我屁股后面跑，长大后成了受人尊敬的“林主任”的林晚，我大概率会找各种借口推脱。

不是因为她不好。

恰恰相反，是因为她太好了。

好到让我觉得，我们已经是两个世界的人。

我在大城市里摸爬滚滚，一事无成，灰溜溜地回来。

而她，扎根在这片土地上，把自己的生活和工作都经营得有声有色。

我有什么资格跟她相亲？

“你怎么知道我……会这么想？”我有点惊讶。

她笑了笑，眼睛弯成了月牙。

“我当然知道。”

“你这个人，从小就这样，看着挺随和，其实心里比谁都别扭，自尊心强得要命。”

我哑口无言。

她比我自己还了解我。

“所以，我只能用这个笨办法，先把你‘骗’回来再说。”

她看着我，眼神里没有了刚才的戏谑，多了一份认真。

“至于你有没有意见，吃完这顿饭，你可以慢慢想。”

“想好了，随时可以走。”

“我绝不拦你。”

她说完，就站起身，回屋去了。

留下我一个人，坐在月光下的院子里，对着一盘西瓜发呆。

晚风吹过，桂花树的叶子沙沙作响。

我突然觉得，今晚的月亮，真亮啊。

***

我没走。

不仅没走，接下来的几天，我还成了林晚家的常客。

当然，是以“考察相亲对象”的名义。

我妈对此乐见其成，每天都变着法子让我往她家跑。

“今天家里杀了鸡，给林主任送一碗鸡汤去。”

“你王大伯家送了新摘的桃子，给林主任拿几个尝尝。”

我半推半就，也就去了。

我发现，林晚的生活，比我想象的要忙碌得多。

她不仅仅是“妇女主任”，更像是这个村子的“大管家”。

东家长，西家短，谁家夫妻吵架了，谁家孩子不听话了，谁家老人看病钱不够了，都来找她。

她总是有条不紊，把每一件事都处理得妥妥帖帖。

有一次，我去找她，正看见村里的张婶和李婶，因为宅基地的一点边界问题，吵得不可开交。

两个人叉着腰，唾沫星子横飞，眼看就要动手。

林晚就站在她们中间，不急不躁。

她没有大声呵斥，也没有偏袒任何一方。

她只是等她们吵累了，声音小下去了，才慢悠悠地开口。

她先是把几十年前的老地契翻出来，一条一条地给她们念。

然后又拿出尺子，顶着大太阳，亲自去地里给她们一寸一寸地量。

最后，她拉着两个人的手，说了很多掏心窝子的话。

她说，邻里邻居的，抬头不见低头见，为了一点点地，伤了几十年的和气，值不当。

她说，咱们青山镇，就这么大点地方，人心要是散了，日子还怎么过？

我站在不远处，看着她被太阳晒得通红的脸颊，和额头上渗出的细密汗珠。

那一刻，我突然觉得，“妇女主任”这个称呼，不再是一个干巴巴的头衔。

它是有温度的，有分量的。

张婶和李婶最后都红了眼眶，互相道了歉，手拉着手回家了。

林晚送走她们，一转身，看见了我。

她有点不好意思地笑了笑，用手背擦了擦汗。

“让你见笑了。”

“没有，”我说的是真心话，“你很厉害。”

她愣了一下，随即笑得更开心了。

“走，去我家喝口水。”

那天下午，在她家的小院里，她跟我说了很多关于她工作的事。

她说，其实都是些鸡毛蒜皮的小事，但就是这些小事，构成了乡亲们的生活。

她说，她喜欢这份工作，虽然累，但每天看着村子一点点变好，看着大家的日子越过越有奔头，她就觉得值。

我听着，心里有一种说不出的触动。

我问她：“你一直都待在镇上，没想过去外面看看吗？”

她沉默了一会儿。

“想过。”

她看着院子里的那棵桂花树，眼神有些飘远。

“年轻的时候，也觉得外面的世界很精彩，也想出去闯一闯。”

“后来呢？”

“后来，发生了一些事，就留下来了。”

她没有细说是什么事，只是淡淡地带过。

但我能感觉到，那段被她轻描淡写带过的往事里，一定藏着很重的故事。

***

我开始有意无意地，参与到她的工作中去。

她要去给村里的孤寡老人送米送油，我就开车送她。

她要组织村里的妇女学习新的刺绣技术，我就帮她弄电脑，做PPT。

她想把村里的手工艺品放到网上去卖，我就帮她注册网店，拍照，写文案。

我们在一起的时间越来越多。

我看到了她工作时雷厉风行，一丝不苟的样子。

也看到了她私下里，会因为一部感人的电影而偷偷抹眼泪的样子。

我发现她喜欢在清晨去山里跑步，呼吸最新鲜的空气。

我发现她会在下雨天，泡一壶热茶，坐在窗边安安静静地看一本书。

我发现她其实不怎么会用那些复杂的电子产品，每次我教她用手机新功能的时候，她都学得很认真，像个小学生。

她在我面前，越来越不像那个高高在上的“林主任”。

她就是一个普普通通，会笑会哭，有优点也有缺点的女人。

一个……让我越来越心动的女人。

有一天晚上，我们一起弄网店的资料，忙到很晚。

我送她回家。

走到她家院门口，她突然停下脚步。

“谢谢你，最近帮了我很多忙。”她说。

“没什么，反正我闲着也是闲着。”我挠了挠头。

她看着我，月光下，她的眼睛亮得惊人。

“你……想好了吗？”她问。

我心里一紧，知道她问的是什么。

那晚在院子里，她说，让我慢慢想，想好了随时可以走。

这些天，我一直在想。

我想起在城市里那些疲于奔命的日子。

每天挤着沙丁鱼罐头一样的地铁，回到空无一人的出租屋，吃着冰冷的外卖。

开不完的会，写不完的报告，应付不完的客户。

我像一颗高速运转的陀螺，不敢停下来，因为一旦停下来，就会发现自己其实不知道在为什么而忙碌。

我赚了一些钱，但我觉得自己越来越不快乐。

我的生活，好像被按下了快进键，却唯独没有“播放”键。

而回到青山镇的这些日子，时间仿佛变慢了。

我能听到风吹过稻田的声音，能闻到雨后泥土的芬芳，能看到日出日落，云卷云舒。

我能感觉到，自己是真实地活着的。

尤其是在她身边的时候。

那种踏实和安宁，是我在城市里从未体会过的。

我深吸一口气，看着她的眼睛，郑重地点了点头。

“我想好了。”

“我……没意见。”

这一次，不再是情急之下的敷衍。

而是我深思熟虑后，发自内心的答案。

她笑了。

那笑容，像夏夜里最温柔的风，吹进了我的心里。

***

我们的关系，就这么不咸不淡，但又心照不宣地继续着。

没有正式的表白，也没有什么浪漫的仪式。

但我们都知道，有些东西，已经不一样了。

我会习惯性地在晚饭后去她家坐坐，陪她说说话。

她也会在我妈念叨我的时候，不动声色地帮我解围。

村里的人看我们的眼神，也渐渐变得暧昧起来。

大家好像都默认了，我这个从城里回来的“待业青年”，已经被他们的“林主任”给“收”了。

我乐在其中。

我帮她打理的那个刺绣网店，生意越来越好。

村里的绣娘们，每个月都能多一笔可观的收入，脸上的笑容也多了。

她们见到我，都热情地喊我“小陈老师”。

这种被需要，被认可的感觉，让我找到了久违的价值感。

我开始觉得，留在青山镇，或许是一个不错的选择。

然而，就在我以为生活会这样平静地继续下去的时候，一个来自城市的电话，打乱了这一切。

是我以前公司的老板。

他在电话里说，公司接了一个大项目，点名要我回去负责。

他开出了一个我无法拒绝的薪水和职位。

挂了电话，我拿着手机，在院子里站了很久。

心里像打翻了五味瓶，说不出是什么滋味。

那是我曾经梦寐以求的机会。

是我证明自己价值的最好方式。

可是现在，我却犹豫了。

我脑子里，反反复复出现的，都是林晚的脸。

是她顶着大太阳调解纠纷的样子。

是她坐在窗边安静看书的样子。

是她看着我，眼睛里带着笑意的样子。

我该怎么选？

那天晚上，我去找她，把这件事告诉了她。

她正在院子里给那些花花草草浇水。

听完我的话，她手里的动作顿了一下，但很快又恢复了自然。

她没有看我，只是淡淡地说：“这是好事啊，你应该回去。”

“你……希望我回去？”我问。

她放下水壶，转过身，看着我。

“这是你的事业，你的未来，我当然希望你好。”

她的语气很平静，听不出任何情绪。

但我知道，她在口是心非。

因为我看到，她放在身侧的手，紧紧地攥着。

“那……你呢？”我走上前一步，盯着她的眼睛，“我们呢？”

她避开了我的目光。

“我们……我们本来就没什么。”

“你忘了？我只是那个给你安排相亲的妇女主任而已。”

我的心，像被针扎了一下，密密麻麻地疼。

我知道她是在说气话。

她是在用这种方式，把我推开。

因为她觉得，她不能成为我事业上的绊脚石。

这个女人，总是这样，什么事都为别人着想，唯独忘了自己。

“林晚！”我抓住她的肩膀，强迫她看着我，“你看着我的眼睛，再说一遍。”

她的眼圈红了，嘴唇紧紧地抿着，就是不说话。

我们俩就这么僵持着。

夜色越来越浓，空气里充满了压抑的沉默。

“我明白了。”

许久，我松开手，声音里带着我自己都能听见的疲惫和失望。

我转身，一步一步地往外走。

每一步，都像踩在刀尖上。

我没有回头。

因为我怕一回头，就会看到她流泪的样子。

我怕我一看，就再也走不了了。

***

我回了城。

重新投入到那种快节奏，高强度的工作中。

我每天都把自己弄得很忙很累，好像这样，就可以没有时间去想别的事情。

老板很器重我，同事们也很佩服我。

我成了别人口中年轻有为的“陈总”。

我住在高档的公寓里，开着不错的车，出入各种高级场所。

我拥有了以前想要的一切。

但我一点也不快乐。

每个深夜，当我一个人回到那个冷冰冰的家里，巨大的空虚感就会像潮水一样将我淹没。

我会不由自主地想起青山镇。

想起那个爬满牵牛花的小院。

想起那棵桂花树。

想起那个在月光下，对我说“有意见？”的女人。

我给她打过几次电话，但她都没有接。

我问我妈她的情况，我妈总是支支吾吾，说她挺好的，就是忙。

我知道，她在躲我。

项目进行得很顺利，庆功宴上，大家都在庆祝。

我被灌了很多酒。

在那些觥筹交错，虚情假意的笑脸中，我感到前所未有的孤独。

我借口去洗手间，跑到走廊的尽头，拨通了那个熟悉的号码。

这一次，电话响了很久，就在我以为又会是无人接听的时候，那边接了。

“喂？”

是她的声音。

带着一丝疲惫，但还是那么清晰。

我的眼泪，一下子就涌了上来。

我什么也说不出来，只能紧紧地握着手机，听着她在那头呼吸的声音。

“是你吗？”她在那头轻声问。

我“嗯”了一声，声音哽咽。

电话那头沉默了。

过了好一会儿，我听到她在那边吸了吸鼻子。

“你……还好吗？”她问。

“不好。”我说，“一点也不好。”

“林晚，我想你。”

我说完这句，就再也控制不住，蹲在地上，像个孩子一样哭了起来。

电话那头，也传来了压抑的哭声。

那一刻，我知道，我们谁也没有放下。

***

第二天，我向公司递交了辞职信。

老板和同事都觉得我疯了。

放着这么好的前途不要，要回那个鸟不拉屎的小地方。

我没有解释。

因为他们不懂。

有些东西，比金钱和地位更重要。

当我再次站在青山镇的土地上时，已经是初秋。

空气里，飘着桂花的香气。

我没有先回家，而是直接去了她家。

院门开着。

那棵桂花树，开满了金黄色的小花，香气袭人。

她就站在树下，穿着一件白色的连衣裙，正在晾晒被子。

阳光照在她身上，整个人都在发光。

她看到我，愣住了。

手里的被子，掉在了地上。

我一步一步地向她走去。

走到她面前。

我们谁也没有说话，就这么静静地看着对方。

她的眼圈红了，眼泪在里面打转。

我伸出手，轻轻地帮她擦掉眼泪。

“我回来了。”我说。

她咬着嘴唇，点了点头。

“不走了？”

“不走了。”

我把她紧紧地拥在怀里。

闻着她发间熟悉的皂角香和空气中清甜的桂花香，我感觉自己那颗漂泊了很久的心，终于找到了可以停靠的港湾。

“林晚，”我抱着她，在她耳边轻声说，“我爱你。”

她的身体颤抖了一下，然后，用更大的力气，回抱住我。

我感觉有温热的液体，滴落在我的脖颈上。

***

我留在了青山镇。

我用我所有的积蓄，加上这些年工作的一些经验，和林晚一起，把那个刺绣网店，做成了一个小小的品牌。

我们不仅卖刺-绣，还开始开发一些文创产品，把青山镇的绿水青山，风土人情，都融入到设计里。

我们办起了民宿，吸引了很多城里人来体验慢生活。

青山镇，在我们的努力下，一点一点地，变得越来越好。

我不再是那个一事无成的“待业青年”。

我找到了比在写字楼里当“陈总”更有意义的事情。

我和林晚，也成了村里人公认的一对。

我们没有办什么盛大的婚礼。

只是在一个天气很好的日子，请了村里关系好的乡亲们，在她家的小院里，摆了几桌酒席。

那天，她穿着红色的旗袍，美得不可方物。

我给她戴上戒指的时候，她哭了。

她说，她以为，这辈子都等不到这一天了。

我抱着她，告诉她，是我不好，让她等了那么久。

婚后的生活，平淡，但充满了幸福。

我们会在清晨一起去山里跑步。

会在傍晚一起在院子里吃饭。

会因为一些鸡毛蒜皮的小事斗嘴，但很快又会和好。

她还是那个忙忙碌碌的“林主任”。

而我，是她最坚实的后盾。

有一天晚上，我们坐在院子里纳凉。

月光如水。

桂花树的香气，在空气中浮动。

我突然想起我们第一次“相亲”的场景。

我转过头，看着她。

“哎，说真的，当时你就不怕我真的有意见，掉头就走吗？”

她正在给我削苹果，闻言，白了我一眼。

“你敢？”

我笑了。

“万一我真走了呢？你怎么办？”

她把削好的苹果递给我，嘴角扬起一抹熟悉的，带着点小得意的笑容。

“走了就走了呗。”

“反正，想跟我们林主任相亲的，能从村东头排到村西头。”

“不差你这一个。”

我看着她傲娇的样子，忍不住笑出了声。

我凑过去，在她脸上亲了一口。

“那可不行。”

“这辈子，我就认定你了。”

她脸上一红，嗔怪地推了我一下。

“不正经。”

我拉着她的手，放在我的掌心里。

她的手，因为常年操劳，有些粗糙，但很温暖。

我看着天上的月亮，心里充满了前所未有的满足和安宁。

我很庆幸。

庆幸那一天，我妈逼着我回到了这个地方。

庆幸那一天，我推开了那扇虚掩的院门。

更庆幸那一天，当我面对她的那句“有意见？”时，我虽然心里慌得一批，但最终，还是选择了留下。

人生，有时候就是这么奇妙。

你以为的终点，其实是新的起点。

你以为的错过，其实是为了更好的相遇。

而我，何其有幸，能在我以为自己一无所有的时候，遇到了最好的她，也找回了最好的自己。

***

日子就像青山镇的溪水，清澈而绵长，不疾不徐地向前流淌。

我们的民宿生意越来越好，很多来过的客人都成了朋友，他们不仅自己来，还介绍朋友来。他们说喜欢这里的安静，喜欢这里的空气，更喜欢这里的人情味。

林晚的工作也得到了上级的肯定，她被评为市里的优秀基层干部，还去市里做了报告。

那天她去市里开会，我开车送她。她穿了一身得体的套装，和平时在村里穿着休闲服的样子判若两人。

我看着她站在台上，自信从容地讲述着青山镇的变化，讲述着她和乡亲们的故事，台下掌声雷动。

那一刻，我坐在最后一排，看着聚光灯下的她，心里涌起一股难以言喻的骄傲。

这就是我的妻子。

她那么好，那么耀眼。

会议结束后，我们没有马上回家。我带她去了市里最好的一家西餐厅。

她有些不自在，小声说：“来这种地方干嘛，又贵又吃不饱。”

我笑着给她拉开椅子：“今天你是主角，必须好好庆祝一下。”

我们点了牛排，红酒。

在悠扬的小提琴声中，我看着对面烛光下的她，觉得像在做梦。

“想什么呢？”她切着牛排，问我。

“在想，我上辈子是不是拯救了银河系，这辈子才能娶到你。”

她脸一红，嗔道：“油嘴滑舌。”

但眼里的笑意，却怎么也藏不住。

吃完饭，我们没有急着开车回去，而是在江边散步。

城市的霓虹灯倒映在江面上，波光粼粼，很美。

但我和她，心里都清楚，这种繁华，已经不再是我们所向往的了。

“你说，”她突然停下脚步，看着江对岸的高楼大厦，“如果当初，你没有回来，我们现在会是什么样？”

我想了想。

“如果我没有回来，我可能会升职加薪，成为一个真正的‘陈总’。然后，可能会在父母的催促下，和一个差不多的女人相亲，结婚，生子。过着那种一眼就能望到头的生活。”

“听起来……也不错啊。”她说。

“不，”我摇了摇头，握紧了她的手，“那不是生活，那只是活着。”

“没有你，再好的风景，对我来说，都失去了颜色。”

她没有说话，只是把头轻轻地靠在了我的肩膀上。

江风吹来，带着一丝凉意。

我脱下外套，披在她身上。

“我们回家吧。”我说。

“嗯，回家。”

“家”这个字，从她嘴里说出来，格外动听。

***

我们的生活，并非总是风平浪静。

有一年夏天，青山镇遭遇了百年不遇的特大暴雨。

山洪暴发，河水猛涨，村子西边地势最低的几户人家，房子全被淹了。

那几天，林晚几乎没有合过眼。

她穿着雨衣，踩着泥水，一家一家地去转移群众。

她的嗓子喊哑了，嘴唇干裂，人也以肉眼可见的速度消瘦下去。

我看着心疼，劝她休息一下。

她却摇摇头，说：“我是干部，这个时候，我必须顶在最前面。”

我拗不过她，只能陪着她，给她递水，给她撑伞，帮她一起搬东西，安置受灾的乡亲。

雨最大的那个晚上，我们接到消息，说住在山脚下的独居老人王奶奶，不肯撤离。

王奶奶的儿子都在外地打工，她一个人守着老房子，说那是她的根，死也要死在里面。

情况非常危急，后山随时可能发生滑坡。

林晚二话不说，拿起手电筒就要往山里冲。

我一把拉住她：“太危险了！等雨小一点再去！”

“等不了！”她甩开我的手，眼睛通红，“那是一条人命！”

我知道我拦不住她。

这个女人，骨子里有一种近乎执拗的责任感。

“我跟你一起去！”我说。

我们深一脚浅一脚地走在泥泞的山路上，狂风卷着暴雨，打在脸上生疼。

手电筒的光，在黑暗中显得那么微弱。

好几次，我们都差点被脚下的泥石流滑倒。

我紧紧地抓着她的手，心里只有一个念头：无论如何，都不能让她出事。

找到王奶奶家的时候，院子里的水已经没过了膝盖。

屋子里，王奶奶正抱着她老伴的遗像，坐在床上发抖。

林晚冲过去，什么也没说，直接把王奶奶背了起来。

老人的身体很轻，但那一刻，我感觉林晚背上的是如山一般的重量。

我赶紧接过王奶奶手里的遗像，护在怀里，然后用手电筒在前面给她们照路。

就在我们刚刚撤出房子的那一刻，身后传来一声巨响。

我们回头一看，一股巨大的泥石流，从后山上倾泻而下，瞬间就把那座老房子吞没了。

我们所有人都惊出了一身冷汗。

如果再晚一分钟，后果不堪设想。

把王奶奶安全送到安置点后，林晚的腿一软，整个人都瘫倒在我怀里。

她浑身湿透，冷得瑟瑟发抖，脸色苍白得像一张纸。

我抱着她，第一次感觉到了害怕。

我怕失去她。

那天晚上，她发起了高烧。

我守了她一夜，不停地用酒精给她擦拭身体降温。

看着她在睡梦中还紧锁的眉头，我心疼得无以复加。

第二天早上，她醒了过来。

看到我布满血丝的眼睛，她虚弱地笑了笑。

“吓着你了吧？”

我没说话，只是俯下身，在她的额头上，轻轻地吻了一下。

“以后不许再这样了。”我的声音有些沙哑，“你的命，现在不只是你自己的，也是我的。”

她看着我，眼泪流了下来。

“好。”她点了点头。

那场洪水，让青山镇元气大-伤。

但人心，却前所未有地凝聚在了一起。

在林晚的带领下，大家开始重建家园。

我也拿出了我们所有的积蓄，又找城里的朋友借了一些，投入到灾后重建中。

我们修了新的河堤，盖了更坚固的房子。

还为那些受灾的家庭，建立了一个小小的互助基金。

那段日子很苦，很累。

但每天看着家园一点点恢复原貌，看着乡亲们脸上重新露出笑容，我和林晚都觉得，一切都是值得的。

***

转眼，又是几年过去。

我们的女儿出生了。

我们给她取名“安安”，希望她能一生平安喜乐。

安安的到来，给我们的生活增添了无数的欢声笑语。

她长得很像林晚，尤其那双眼睛，又大又亮，像天上的星星。

林晚当了妈妈后，身上多了一份母性的温柔。

但她还是那个风风火火的“林主任”。

每天抱着孩子，处理村里的各种事务，成了她新的工作常态。

村里的人都开玩笑说，我们安安是年纪最小的“妇女干部”。

而我，则心甘情愿地当起了“超级奶爸”。

换尿布，喂奶，哄睡，我样样精通。

我把更多的时间，都放在了家庭和孩子身上，让林晚可以没有后顾之忧地去做她想做的事。

有人说我没出息，一个大男人，天天围着老婆孩子转。

我只是笑笑，不予理会。

子非鱼，焉知鱼之乐。

他们不懂，每天看着自己心爱的女人和可爱的女儿，那种幸福和满足，是任何事业上的成功都无法比拟的。

安安三岁那年，桂花又开了。

满院子都是甜甜的香气。

一个周末的下午，阳光正好。

我陪着安安在院子里玩皮球，林晚坐在桂花树下的竹椅上，一边给我们织毛衣，一边笑看着我们。

岁月静好，大抵就是如此吧。

安安不小心把皮球踢到了墙角。

她跑过去捡，突然指着墙上，奶声奶气地喊：“爸爸，花！”

我走过去一看，是那丛牵牛花。

紫色的花朵，在阳光下开得灿烂。

我突然想起很多年前，我第一次来这个院子的情景。

也是这样一个傍晚，也是这丛牵牛花。

我转过头，看向桂花树下的林晚。

她也正看着我，眼神温柔得像水一样。

我们相视一笑，一切尽在不言中。

“爸爸，”安安拉着我的手，仰着小脸问我，“你是什么时候喜欢上妈妈的呀？”

童言无忌，却让我愣了一下。

是什么时候呢？

是第一次在她家吃饭，被她的厨艺和坦率惊艳的时候？

是看到她顶着大太阳，为村民调解纠纷，心生敬佩的时候？

是和她一起淋着暴雨，去救王奶奶，心惊胆战的时候？

好像都是，又好像都不是。

我想了很久，然后蹲下来，看着女儿的眼睛，认真地回答。

“可能，在很久很久以前。”

“在爸爸还是个小男孩，妈妈还是个小女孩的时候。”

“当她第一次追在我身后，喊我名字的时候，那颗喜欢的种子，就已经埋下了。”

“只是那时候，我们都还太小，不懂得什么是爱。”

“后来，我们分开了很久，走了很多弯路。”

“但幸运的是，那颗种子，一直没有枯萎。”

“直到有一天，爸爸回来了，它就在这个院子里，在这棵桂花树下，重新发了芽，开了花，结了果。”

我指了指安安。

“而你，就是我们结出的，最甜最美的果实。”

安安似懂非懂地点了点头。

林晚走了过来，从背后抱住我，把脸贴在我的背上。

我能感觉到，她的眼泪，打湿了我的衣服。

我回过身，把她们母女俩，一起拥入怀中。

阳光温暖，桂花香甜。

我的人生，在绕了一大圈之后，终于回到了原点。

但这个原点，不再是迷茫和失落。

而是圆满和幸福。

我想，这大概就是最好的安排。

有些人，有些地方，注定是你一生的归宿。

无论你走多远，最终，你都会回来。

因为那里，有你的根，有你的心，有你最爱的人。

有你的，家。

来源：小马阅图