老李是我开车路上最怕遇到的人

摘要：不是因为性格不合，是因为有一次他差点因为刹车片故障冲下山，后来才知道是刹车油老化惹的祸。那天聊完这事我才发现，原来那些藏在机舱里的小瓶子比我想的都要重要。

不是因为性格不合，是因为有一次他差点因为刹车片故障冲下山，后来才知道是刹车油老化惹的祸。那天聊完这事我才发现，原来那些藏在机舱里的小瓶子比我想的都要重要。

有人觉得检查油液麻烦，觉得反正4S店能搞定，可你去问老张那哥们儿下长坡时方向盘僵得跟石头发什么呆就知道，这种事可千万不能马虎。机油啊冷却液啊这些，就像是车身体里的血液，看着颜色清亮还能凑活，时间久了该换就得换，哪能光靠感觉。

我前段日子去西北拉货，那地方气温低得邪性，就见着个师傅天天往车头塞暖宝宝，后来才知道是要给防冻液保温。他说高原上的车如果稀释液配不对，水箱能直接冻成铁疙瘩，这才知道那些彩色瓶装的玩意儿真不是摆设。城里人总觉得油液问题离自己远，其实路边随便拉个活的车主问问，十个有八个搞不清玻璃水该怎么选季节款。

有意思的是现在年轻人爱玩短视频，专门拍自己摇晃油壶的视频，说是传播安全知识。可这行为让不少老技师抓狂，说啥随便加自来水和这差不多，弄不好喷水嘴都能冻裂。不过我也琢磨着，虽说方法不一定对，至少大家开始关注这些细节了。

上礼拜去西南找了个汽修铺，那儿的老板跟我吹牛说他认识个老把式，鼻子比检测仪还灵光，光闻味道就知道冷却液含不含杂七杂八的东西。听他这么讲，我倒想起自己家那辆老捷达，转向助力油漏过好几回，全靠朋友帮忙临时调配才没送修。有时候真想不明白，现在科技这么发达，为什么这些小瓶子还是得全靠人工照看呢？

最近看新闻说有些车企开始搞全固态润滑技术，说是要彻底革掉油壶的命根子。可我觉得吧，新技术再先进也得慢慢来，眼睁睁看着那些彩色彩彩的小瓶子消失，说实在的还真有点怪怪的。就拿我老婆来说，她每次加玻璃水都非要带上手套，说是觉得直接碰液体不吉利，这种小讲究要是没了，反而感觉少了点亲近感。

说到底，咱们跟车的关系就像养小孩，那些油壶瓶罐儿就相当于它身上的关节血脉，该上心就得上心。有次我半夜看见个新手车主蹲在车前手忙脚乱的样子，就想起自己买车那会儿也是两眼一抹黑，现在学会定期查油液，反而觉得开车轻松不少。要说最感慨的还是那些山区的老师傅们，他们手里传下来的那些看液面闻气味的老把式，放在今天说不定比什么高科技仪器都管用。