摘要：您知道吗？中国历史上从夏朝到清朝，整整3982年，16个王朝像走马灯似的换了一茬又一茬。

16朝兴亡的魔幻循环：从大禹治水到崇祯上吊，历史竟在重复同一套剧本？

前言：当历史开始“套娃”

您知道吗？中国历史上从夏朝到清朝，整整3982年，16个王朝像走马灯似的换了一茬又一茬。

552位皇帝中，哪怕是秦始皇这种喊着“朕为始皇帝，后世以计数，二世三世至于万世”的主，最终也逃不过“其兴也勃焉，其亡也忽焉”的怪圈。

更有意思的是，这些王朝的兴亡轨迹，居然能被一句话串起来。

“开局多风光，结局多荒唐，中间全是人性的老剧本”。

今天咱就扒开历史的门缝，看看这些王朝如何把同一句台词，演出了不同的狗血剧情。

一、夏朝：得民心者得天下，丢民心者丢江山

您能想象吗？中国第一个王朝的灭亡，居然跟老百姓骂太阳有关！

大禹治水时“三过家门而不入”，脚底板磨得跟树皮似的，就为了给老百姓修河道。

那时候的人怎么说？“大禹要是不当老大，我们都得喂鱼！”

民心所向，夏朝就这么建起来了。

可传到末代君主夏桀时，画风突变。

这哥们儿觉得自己是太阳，天天逼着老百姓干苦力，建酒池肉林，谁不听话就拿鞭子抽。

有一次他指着太阳狂傲地说：“我就像这太阳，永远不会灭亡！”

老百姓气得直跺脚，指着太阳骂：“你这破太阳赶紧灭亡吧，我们宁愿跟你同归于尽！”（《史记·夏本纪》）

结果呢？商族首领汤一看机会来了，带着老百姓抄起家伙就把夏桀灭了。

约公元前1600年，商汤在鸣条之战中大败夏军，夏朝就此终结。

您瞧，民心这东西，捧你时能让你上天，踩你时也能让你下地。

二、商朝：从“宽仁老板”到“暴力总裁”的翻车现场

您知道“罚殛”是啥吗？商汤靠它治国，商纣王靠它亡国！

商汤刚建国时，明白夏朝咋没的，天天跟手下念叨：“对老百姓好点，不然我砍了你们！”（《汤诰》：“有功于民，勤力乃事，否则大罚殛汝”）

那时候商朝多强盛？连西边的氐羌部落都扛着土特产来朝拜，《诗经》里写“莫敢不来享，莫敢不来王”，那场面，跟现在粉丝见爱豆似的。

可到了商纣王这儿，剧本彻底跑偏。

这哥们儿力气大到能徒手撕老虎，脑子也灵光，可惜全用歪了。

他建的肉林酒池，比现在的自助餐厅还夸张；发明的炮烙之刑，光听名字就让人腿肚子转筋。

最绝的是，他逼着老百姓和奴隶去打东夷，死了一堆人也不在乎，结果国内空虚，周武王带着人来敲门时，守城的士兵直接开门投降。

“可算有人来收拾这暴君了！”（《史记·殷本纪》）

三、周朝：分封制玩成“养虎为患”，天子变“吉祥物”

周幽王点烽火台逗美人，跟现在发朋友圈骗赞一样，后果却惨得多！

周武王灭商后，想了个“妙招”：大封诸侯，让71个亲戚和功臣在四周建“保安队”，美其名曰“拱卫王室”。

刚开始挺管用，可时间一长，诸侯们像吹气球似的越变越大，周天子却被困在洛阳那一小块地方，成了“光杆司令”。

最经典的就是周幽王，为了让褒姒笑一笑，把报警用的烽火台当烟花放。

诸侯们气喘吁吁跑来救驾，发现被耍了，气得脸都绿了。

后来犬戎真来了，烽火台点得跟圣诞树似的，没一个诸侯搭理。

周幽王死在骊山脚下，西周就这么没了。（《史记·周本纪》）您看，信任这东西，就像一张纸，皱了就算抚平也回不去了。

四、秦朝：从“万世帝皇”到“二世而亡”的魔幻操作

秦始皇要是知道秦朝只活了14年，估计能把陵寝里的兵马俑都气活过来！

秦始皇统一六国时，那叫一个霸气：书同文、车同轨，还修了万里长城。

他自称“始皇帝”，想着子孙后代能传到万世，结果儿子胡亥接盘后，来了波神操作：杀兄弟姐妹20多人，重用赵高搞“指鹿为马”，把朝廷搅得乌烟瘴气。

老百姓受不了徭役和苛政，陈胜吴广喊了句“王侯将相宁有种乎”，揭竿而起。

公元前207年，刘邦打进咸阳，子婴捧着玉玺投降，秦朝只存在了14年。（《史记·秦始皇本纪》）

有意思的是，秦朝灭亡后，刘邦建立汉朝，吸取教训搞“休养生息”，可谁能想到，几百年后又有个“王莽”（“蟒”）把汉朝拦腰截断——历史有时候就像个爱开玩笑的老头。

五、汉朝：从“斩蛇起义”到“蛇吞汉朝”的宿命轮回

刘邦斩白蛇时肯定没想到，这条“蛇”会在两百年后变成“王莽”，把汉朝咬成两半！

刘邦起事时，编了个“斩白蛇”的故事：说有条白蟒挡路，他一剑把蛇斩成两段，后来有人看见老妇人哭诉说“白帝子被赤帝子杀了”，这事儿成了他“天命所归”的证据。（《史记·高祖本纪》）

结果呢？

西汉传到平帝时，外戚王莽篡位，建立“新朝”。

“莽”字拆开是“犬、羊、草”，有人说这是“白蛇转世报仇”，把汉朝（“汉”属水，蛇属火，水克火？）给灭了。

更有意思的是东汉末年，曹丕逼汉献帝禅位，封他为山阳公，好吃好喝供着；

几百年后，曹魏被司马炎取代，曹奂也被封为陈留王，待遇跟汉献帝差不多。

历史仿佛在说：“出来混，总是要还的。”

六、两晋南北朝：从“牛继马后”到“寒门逆袭”的狗血剧

司马懿毒死大将牛金，以为破了“牛继马后”的预言，结果孙子的老婆跟小吏私通，生了个“牛睿”！

西晋开国皇帝司马炎，他爷爷司马懿当年看到一本《玄石图》，上面写着“牛继马后”的谶语。

司马懿琢磨着，肯定是大将牛金要搞事，就请他喝毒酒。

可他万万没想到，孙子司马觐的老婆夏侯光姬跟王府小吏牛钦勾搭上了，生了个儿子司马睿，也就是东晋开国皇帝。

据《晋书》记载，民间流传“牛继马后”的说法，后来有人直接叫他“牛睿”，明朝李贽说东晋是“南朝晋牛氏”。

南北朝更热闹：南朝宋的刘裕是寒门出身，大字不识几个，到了南朝陈的陈叔宝，却成了写《玉树后庭花》的文艺青年；

北朝的北魏孝文帝搞汉化改革，穿汉服、说汉语，结果王朝分裂成东西魏。

您看，历史就像个编剧，专爱写反差萌的剧本。

七、隋朝：从“开皇之治”到“烟花王朝”的极速坠落

杨坚杀光北周皇室时有多狠，杨广被宇文化及杀时就有多惨！

隋文帝杨坚是出了名的节俭皇帝，穿补丁衣服，吃饭只有一道菜，愣是把隋朝攒成了“富N代”。

可他儿子隋炀帝杨广，简直是“败家子”的天花板：修大运河、建东都洛阳、三征高句丽，每项工程都耗死无数人。

老百姓被逼得没活路，喊着“罄南山之竹，书罪未穷；决东海之波，流恶难尽”就反了。（《隋书·李密传》）

更讽刺的是，杨坚建国时几乎杀光了北周宇文氏皇族，结果38年后，宇文化及发动兵变，把杨氏皇族杀得七零八落，杨广在扬州被勒死——因果循环，真是半点不由人。

八、唐朝：从“玄武门之变”到“白马之祸”的权力轮回

李渊逼隋恭帝禅位时有多风光，朱温杀唐哀帝时就有多残忍！

唐朝开国皇帝李渊，当年在太原起兵，先拥立隋恭帝杨侑当傀儡，等势力稳了就逼他禅位，还偷偷把杨侑杀了。（《旧唐书·高祖本纪》）

谁能想到，289年后，藩镇朱温也玩了这一手：先杀唐昭宗，立唐哀帝李柷当傀儡，随后逼他禅位，最后用毒酒把李柷毒死。

更绝的是，朱温曾被唐僖宗赐名“全忠”，结果最不忠的就是他——历史这记耳光，打得可真响。

九、两宋：从“黄袍加身”到“跳海殉国”的悲情循环

赵匡胤从7岁孤儿手里抢江山，319年后，他的后代也被7岁孤儿终结！

960年，赵匡胤发动陈桥兵变，“黄袍加身”时，后周恭帝柴宗训才7岁。

宋朝建立后，对柴家还算客气，可到了1276年，元军打来时，南宋恭帝赵显也才5岁，跟着谢太后投降；

1279年崖山之战，陆秀夫背着7岁的宋末帝赵昺跳海，十万军民殉国。（《宋史·恭帝纪》）

有人说宋朝是“开局一件袍，结局一片海”：一件黄袍换来了天下，最后一片南海成了落幕。

更有意思的是，北宋被金灭，徽钦二帝被俘；南宋被元灭，皇帝跳海。

两次灭亡，都是外族入侵，真是“历史的重复，总是带着相似的痛感”。

十、元朝：从“草原雄鹰”到“北逃菜鸟”的逆袭与回归

成吉思汗想着“拥有海洋四方”，后代却被朱元璋赶回了草原，连国号都没保住！

成吉思汗铁木真从漠北起家，带着蒙古铁骑横扫欧亚，建立了庞大的帝国。

他的孙子忽必烈建立元朝，定都大都（北京），可元朝皇帝们治国水平跟打仗差远了：贪污腐败、民族歧视、天灾不断。

1368年，朱元璋派徐达北伐，元顺帝妥懽帖睦尔吓得连夜打包行李，逃回了漠北草原，史称“北元”。（《元史·顺帝纪》）

有意思的是，元朝建国时建了座气势恢宏的“大明宫”，结果灭亡于“大明”朝——您说这是巧合，还是历史的幽默？

十一、明朝：从“放牛娃”到“上吊绳”的草根悲剧

朱元璋光着脚要饭时，肯定想不到子孙会光着脚吊死在煤山！

明太祖朱元璋，小时候给地主放牛，后来当和尚要饭，妥妥的“开局一根放牛绳，装备全靠捡”。

可他建立明朝后，杀功臣、搞集权，把皇权推到顶峰。

传到崇祯帝朱由检时，内有李自成起义，外有后金入侵，国库空虚，大臣们还在勾心斗角。

1644年，李自成攻破北京，崇祯帝跑到煤山，光着左脚，右脚穿一只红鞋，在歪脖子树上自缢，死前写：“任贼分裂朕尸，勿伤百姓一人。”（《明史·庄烈帝纪》）

从放牛娃到上吊绳，明朝16帝的故事，像极了一场草根逆袭后又跌落的悲情剧。

十二、清朝：从“孤儿寡母”到“寡母孤儿”的宿命闭环

孝庄牵着6岁福临进紫禁城时，哪知道268年后，隆裕太后会牵着6岁溥仪签退位诏书！

1643年，皇太极猝死，孝庄太后靠着智慧，让6岁的福临（顺治帝）继位，后来又牵着他的小手入主北京。

清朝入关后，康乾盛世风光了一阵，可到了1912年，隆裕太后（叶赫那拉·静芬）抱着6岁的溥仪，在退位诏书上签字。

传说叶赫那拉氏曾留下诅咒：“吾子孙，虽存一女子，亦必覆满洲！”

从慈禧到隆裕，这一传说似乎应验了。

更巧的是，清朝开国时摄政王是多尔衮，灭亡时摄政王是载沣；

努尔哈赤起家于抚顺，溥仪最后改造也在抚顺。

这闭环，严丝合缝得让人起鸡皮疙瘩。（《清史稿·宣统纪》）

结尾：历史的剧本，人性的轮回

从夏到清，3982年的王朝更迭，看似纷繁复杂，实则逃不出“民心、制度、人性”这六个字。

得民心者得天下，失民心者失天下，这不是口号，而是血写的规律；

制度若跟不上时代，再好的开局也会烂尾；

而人性的贪婪、傲慢、短视，更是所有王朝灭亡的共同催化剂。

就像一棵大树，王朝的兴盛是根系深扎民心、枝干顺应时势，而灭亡则是根系腐烂、枝干被人性的虫蛀空。

我们读历史，不是为了记住年份和皇帝名字，而是要看清这些重复的剧本里，藏着多少关于人心、关于治理、关于兴衰的永恒答案。

毕竟，太阳底下没有新鲜事，历史从未过去，它只是在不断上演人性的续集。

金句传播

1. “王朝兴亡就像唱戏，剧本不同，主角不同，但台下坐着的，永远是人性的观众。”

2. “民心是水，能载舟亦能覆舟；制度是舟，能破浪亦能搁浅；而人性，则是决定航向的风。”#史记#​#二里头遗址#​#安阳#​#洛阳#​#西安#​#咸阳#​#开封#​#扬州#​#北京#​

参考文献

1. 《史记》司马迁

2. 《汉书》班固

3. 《资治通鉴》司马光

4. 《宋史》脱脱

5. 《明史》张廷玉

6. 《清史稿》赵尔巽

来源：三湘过客