摘要：不是复播，不是怀旧，是蔡康永说“这次我牵着你进场”，小S当场哭到话都说不出来。

你记得《康熙来了》最后一期吗？

那晚没人哭，可第二天全网都像丢了什么。

七年了，蔡康永和小S终于又站在同一个红毯上。

不是复播，不是怀旧，是蔡康永说“这次我牵着你进场”，小S当场哭到话都说不出来。

她女儿帮她挑礼服，特意缝了条康熙logo在裙摆内侧——只有她自己知道那儿有。

没人提停播，没人喊情怀。

可你刷抖音时，那些被剪碎的片段突然又冒出来：小S翻白眼说“你有没有在听”，蔡康永慢悠悠接“我在听，只是还没想好怎么回”。

弹幕全在刷“这才是真人秀”，可你知道吗？

那些“即兴”全是蔡康永手写台本里密密麻麻的备注，他记着小S哪句话该停顿，哪句该突然拔高，像记着她爱吃辣、怕冷、半夜三点发消息说睡不着。

他们没开发布会，没发通稿。

可制作人悄悄说，新节目30分钟一集，不要广告，不要套路，就两个人，一张沙发，聊点没人敢问的。

有人说太理想，可你想想，现在哪个访谈敢让嘉宾说“我其实不想当妈妈”？

哪个主持人会为了对方一句“我好累”，把镜头悄悄切到窗外的雨？

金钟奖现场要播经典混剪，但没人知道，蔡康永提前一周偷偷把所有片段重新剪了一遍——删掉所有搞笑卡点，只留小S低头笑、眼眶红、突然沉默的那些瞬间。

他说，那才是真的。

你刷着#康熙回忆杀，点赞转发，可你有没有想过，我们怀念的从来不是节目，是那个敢在镜头前崩溃、也敢在崩溃后笑着说“再来一集”的人。

现在，他们回来了，不是为了流量，是为了告诉世界：有些关系，不用靠热搜活着。

红毯上，小S穿着那件藏着康熙logo的裙子，蔡康永轻轻搭在她肩上的手，没说话。

但你知道，那比任何一句“我们回来了”都重。

来源：娱乐女计