摘要：车子开上机场高速的时候，外面的雨下得正大。雨刮器像两条疲惫的胳膊，徒劳地在玻璃上左右挥舞，怎么也抹不干净这个城市模糊的泪痕。我把着方向盘的手，指节因为用力而微微发白，手心里沁出一层薄薄的汗，黏糊糊的，像是抓了一把化掉的糖。

车子开上机场高速的时候，外面的雨下得正大。雨刮器像两条疲惫的胳膊，徒劳地在玻璃上左右挥舞，怎么也抹不干净这个城市模糊的泪痕。我把着方向盘的手，指节因为用力而微微发白，手心里沁出一层薄薄的汗，黏糊糊的，像是抓了一把化掉的糖。

收音机里正放着一首老旧的民谣，歌手的嗓音沙哑，像是在磨砂纸上拉着小提琴。歌词唱的是什么，我一个字也没听进去，脑子里嗡嗡作响，全是出门前沈维那张铁青的脸。

他的声音不高，但每一个字都像一颗小石子，精准地砸在我的心上，不疼，但闷得慌。他说：“你今天要是敢踏出这个门，就别再回来了。我的脸，沈家的脸，都被你丢尽了。”

我没有回头看他，只是在玄关换鞋的时候，从镜子里瞥见了他。他站在客厅中央，穿着我给他买的灰色羊毛衫，平日里温文尔雅的一个人，此刻全身的线条都绷得紧紧的，像一尊即将开裂的石膏像。

我还是走了。

我得去。

我必须去。

这个念头在我的脑子里盘踞了整整三天，像一棵固执的藤蔓，把我的理智和情感都缠绕得密不透风。我甚至不知道自己为什么要这么坚持，或许，这和爱情无关，只和告别有关。和一段被尘封了太久，几乎快要腐烂在心底的过去，做一个正式的，体面的告别。

机场的停车场空旷得让人心慌，雨水汇成一条条小溪，在柏油路面上蜿蜒。我找了个偏僻的位置停好车，没有立刻下去。我靠在椅背上，闭上眼睛，深深地吸了一口气。车里有淡淡的茉莉花香氛，是沈维前几天特意换上的，他说这个味道能让人心情平静。

可我现在，心乱如麻。

手机在副驾上震动了一下，是沈维发来的信息，只有两个字：“回来。”

我把手机屏幕按灭，扔回了座位上。

我推开车门，一股夹杂着雨水和尾气的潮湿空气扑面而来，我打了个哆嗦。冰冷的雨滴打在我的脸上，像是无数根细小的针，扎得我瞬间清醒。我没有打伞，任由雨水浸湿我的头发和外套，一步一步地走向灯火通明的航站楼。

那种感觉很奇怪，像是走向一个审判庭，又像是奔赴一场迟到了太久的约会。

航站楼里人声鼎沸，温暖的空气包裹住我冰冷的身体。广播里用几种语言温柔地播报着航班信息，人们拖着行李箱，行色匆匆。他们的脸上，有离别的伤感，有重逢的喜悦，有对未来的憧憬，也有对未知的迷茫。每一个人，都带着自己的故事，奔赴下一站。

而我的故事，似乎要在这里，画上一个句号。

我在国际出发口的咖啡厅里找到了林川。

他坐在靠窗的位置，面前放着一杯没有动过的咖啡。他瘦了很多，穿着一件洗得发白的蓝色格子衬衫，领口和袖口都有些磨损。头发剪得很短，露出了光洁的额头，曾经那双总是亮晶晶，带着些许少年气的眼睛，如今像是蒙上了一层灰，沉静得有些过分。

岁月真是个不讲道理的东西，它把一个棱角分明的少年，打磨成了一个沉默寡言的中年人。

我走到他对面，拉开椅子坐下。他抬起头，看到我，并没有太多意外，只是嘴角牵起一个极淡的微笑，淡得像水面的一圈涟漪，很快就消失了。

“你来了。”他说，声音有些沙哑。

“嗯。”我点点头，把被雨水打湿的头发捋到耳后。我的手指冰凉，甚至有些僵硬。

我们之间陷入了长久的沉默。周围是咖啡机研磨豆子的声音，是人们压低了嗓门的交谈声，是行李箱轮子滚过地面的咕噜声。这些声音交织在一起，反而让我们的沉默显得更加震耳欲聋。

我不知道该说什么。问他这些年过得好不好？问他为什么要走？问他去了那边要好好照顾自己？这些话都太轻了，轻得像一片羽毛，承载不起我们之间那段沉甸甸的过往。

最后，还是他先开了口。

他从随身带着的帆布包里，掏出一个小小的，用布包裹着的东西，轻轻地推到我面前。

“这个，还给你。”

我的心猛地一沉。

我不用打开，也知道那是什么。那是一只小小的木头鸟，没有上色，保留着木头原始的纹理和温度。鸟的翅膀微微张开，做着一个展翅欲飞的姿势，雕工算不上精致，甚至有些地方还带着毛刺，但形态却异常生动，仿佛下一秒就能挣脱束缚，飞向天空。

我的指尖触碰到包裹着它的那块蓝印花布，粗糙的布料下，是木鸟温润的触感。我的眼眶一下子就热了。

这只鸟，我太熟悉了。

这是我弟弟，肖南的手笔。

肖南从小就喜欢这些东西，喜欢拿着一把小刻刀，在木头上敲敲打打。他的零花钱，全都买了各种各样的木料。我们家那个小小的院子里，堆满了他的“作品”，有小猫，有小狗，有房子，有船。但他刻得最多的，还是鸟。他说，鸟是自由的，可以飞到任何想去的地方，看到不一样的风景。

而这只展翅的木鸟，是他十六岁生日那天，送给林川的。他说，林川哥，你就像这只鸟，以后一定会飞得很高很高。

那天，林川接过了木鸟，郑重地对肖南说：“好，我一定会的。”

可后来，他们两个，一个永远留在了十六岁那年的夏天，一个则折断了翅膀，在泥泞里挣扎了半生。

“你……带着它，这么多年？”我的声音有些发颤，像是被什么东西堵住了喉咙。

林川点了点头，目光落在窗外的停机坪上。一架巨大的飞机正在缓缓滑行，发出沉闷的轰鸣声。他说：“是啊，带着它，就像带着他一样。有时候觉得累了，撑不下去了，就拿出来看看。看看它，就好像还能看到他当时的笑脸。”

他的语气很平淡，像是在说一件别人的事。可我却能听出那平淡之下，压抑着怎样的惊涛骇浪。

“现在，我要走了。”他转过头，看着我，眼睛里终于有了一点光，“我想，它应该回到你身边。你才是它的主人。”

“你要去哪？”我问。

“一个很远的地方，一个能看到海的地方。”他笑了笑，“我想找个安静的地方，每天看看日出日落，钓钓鱼，养养花。剩下的日子，就这么过了。”

我明白了他的意思。他不是去开始新的生活，他是去结束。结束这场漫长的，没有尽头的自我放逐。

“为什么？”我的声音里带着一丝不易察觉的哀求，“过去的事，已经过去了。你没有错，你真的没有错。”

“有没有错，不是我们说了算的。”他端起那杯已经凉透了的咖啡，喝了一口，眉头因为苦涩而微微皱起，“小冉，这些年，我最对不起的人，是你。如果不是我，你不会……”

“别说了。”我打断他，“林川，你从来没有对不起我。是我，是我们家，对不起你。”

广播里开始催促他那个航班的旅客登机。

他站起身，背起那个旧旧的帆布包。他比我高出一个头，我需要微微仰着脸才能看清他的表情。他脸上没什么表情，只是眼神很温柔，像很多年前，他看着我和肖南胡闹时一样。

“我该走了。”他说。

“我送你到安检口。”

我们并排走着，谁也没有再说话。短短的一段路，却好像走了一辈子那么长。我的脑海里，像放电影一样，闪过无数的画面。

是那个夏天，我们三个人躺在河边的草地上，看天上的云变幻出各种形状。肖南说，那朵云像一只兔子。我说，那朵像棉花糖。林川说，那朵像你们俩，挤在一起，分都分不开。

是那个午后，林川在画板前画画，我和肖南就在旁边捣乱。肖南把颜料抹到我脸上，我追着他打，最后两个人都变成了大花猫，林川看着我们，无奈地笑着，摇着头。

是那场暴雨，冰冷的河水，肖南苍白的脸，和他手里紧紧攥着的那只还没雕刻完的木鸟。

是林川跪在我爸妈面前，任由他们打骂，一声不吭，把所有的罪责都揽到自己身上。

是小镇上人们的指指点点，是那些恶毒的流言蜚语，像一把把刀子，把他割得遍体鳞伤。

是他离开小镇的那个清晨，天还没亮，他把这只木鸟交给我，对我说：“小冉，忘了我，也忘了过去。你要好好活着，连着肖南那份，一起好好活着。这是我欠你们的。”

他欠我们什么呢？他什么都不欠。他只是在那个绝望的夏天，用他单薄的肩膀，为我扛起了一片天，让我可以躲在下面，苟延残喘。

安检口到了。

他停下脚步，转过身，对我笑了笑。这一次的笑，比刚才在咖啡厅里要真实一些。他说：“回去吧，外面雨大，开车小心。别让他……等急了。”

他指的是沈维。

我的心像是被一只无形的手紧紧攥住，疼得我几乎无法呼吸。

我看着他，看着这个被我藏在心底，不敢触碰，不敢提及，却又无时无刻不在啃噬着我的男人。我想对他说很多话，想对他说谢谢，想对他说对不起，想对他说，你也要好好活着。

可最后，我什么也说不出来。

我只是伸出手，轻轻地，抱了抱他。

隔着薄薄的衬衫，我能感觉到他身体的僵硬，和他瘦骨嶙峋的肩膀。这是一个很轻，很短暂的拥抱，没有掺杂任何情欲，只是一个告别。

一个迟到了十几年的，告别。

“林川，再见。”我在他耳边轻声说。

“再见，小冉。”

他松开我，转身，没有再回头，走进了安检通道。他的背影，孤单又决绝，很快就消失在人群里。

我站在原地，站了很久很久，直到我的腿都有些发麻。我手里紧紧攥着那只木鸟，粗糙的边缘硌得我手心生疼。

我知道，这一次，是真的再见了。

我走出航站楼的时候，雨已经停了。天空被洗得干干净净，像一块巨大的蓝色玻璃。乌云散去，有几缕金色的阳光从云层后面透出来，照在湿漉漉的地面上，反射出耀眼的光。

空气里有雨后青草和泥土的味道，清新得让人想哭。

我坐进车里，把那只木鸟小心翼翼地放在副驾上。阳光透过车窗照在它身上，给它镀上了一层温暖的金色。我看着它，仿佛看到了十六岁的肖南，看到了十八岁的林川，也看到了十六岁的自己。

我们三个，曾经是那么的好。

我发动车子，调转车头，往家的方向开去。

心里那块压了十几年的大石头，好像被搬开了一点点。虽然依旧沉重，但至少，透进了一丝光。

回家的路，我开得很慢。我甚至有心情去观察路边的风景。被雨水冲刷过的行道树，叶子绿得发亮。街边的店铺，亮起了五颜六色的霓虹灯。下班的人潮，涌上街头。

这个城市，充满了烟火气。而我，曾经一度觉得自己像个游魂，漂浮在这片烟火人间之上，格格不入。

我和沈维结婚五年了。

他是个很好的人。温柔，体贴，事业有成。他给了我一个稳定而富足的家，给了我所有人都羡慕的生活。他会记得我们每一个纪念日，会在我生理期的时候给我煮红糖姜茶，会在我工作不顺心的时候耐心地开导我。

他爱我，这一点，我从不怀疑。

我也努力地去爱他，努力地去做一个好妻子。我学着做他喜欢吃的菜，学着把家里打理得井井有条，学着融入他的社交圈子。我以为，只要我足够努力，就可以把过去彻底埋葬，就可以和他，和和美美地过一辈子。

可我错了。

过去就像一根扎进肉里的刺，你不去碰它，它就安安静静地待在那里，偶尔隐隐作痛。可一旦有人想要把它拔出来，就会牵连着血肉，疼得撕心裂肺。

沈维，就是那个想要拔刺的人。

他知道林川的存在，但只知道他是我“谈过几年的前男友”。我没有告诉他肖南的事，没有告诉他那个夏天发生的一切。不是不信任他，而是我不敢。

我怕他同情的眼神，也怕他无法理解的追问。那段记忆太重了，我只想一个人扛着。我把它锁在一个小黑屋里，贴上封条，不让任何人靠近。

直到三天前，我接到了林川的电话。

那是一个陌生的号码，我接起来，喂了好几声，那边才传来一个沙哑的，迟疑的声音。

“是……小冉吗？”

那一瞬间，我全身的血液都凝固了。

这个声音，我以为我早就忘了。可当它再次响起时，我才发现，它一直都在，就在我记忆的最深处。

是他，是林川。

他说他要走了，彻底离开这个地方。走之前，想把一样东西还给我。

我当时正和沈维在客厅看电视，我几乎是下意识地站起来，走到了阳台上。我的声音在抖，心跳得像擂鼓。

挂了电话，我失魂落魄地走回客厅。沈维察觉到了我的不对劲，问我谁的电话。

我撒了谎。我说，是一个推销电话。

他没有怀疑，只是揽过我的肩膀，让我继续看电视。可电视里演的什么，我一个字也看不进去了。

那天晚上，我失眠了。

我在黑暗里睁着眼睛，天花板上，全是林川那张苍白而疲惫的脸。我知道，我必须去见他。我必须去拿回那只木鸟，也必须，去和他做一个了断。

第二天，我跟沈维说了这件事。

我尽量用一种云淡风轻的语气，我说，一个很多年没见的老朋友要出国了，我去机场送送他。

沈维当时正在打领带，他从镜子里看着我，问：“哪个老朋友？我认识吗？”

“你不认识。”我说，“是……我以前的邻居。”

“男的女的？”他追问。

“男的。”

他打领带的手停顿了一下，然后转过身，很认真地看着我：“小冉，是不是那个……姓林的？”

我的心漏跳了一拍。我没想到他还记得。

我点了点头。

他的脸色，在那一瞬间就变了。从温和，到严肃，再到冰冷。

“我不许你去。”他说。

“为什么？我们只是普通朋友，见一面而已。”我试图解释。

“普通朋友？”他冷笑了一声，“小冉，你把我当傻子吗？你每次提到他，眼神都会变。你以为我看不出来吗？”

“我……”我无言以对。

“我不管你们过去有什么，你现在是我的妻子，是沈家的儿媳妇。你去机场送前男友，传出去像什么话？我的脸往哪搁？”他的声音里带了怒气。

那是我第一次，看到他发那么大的火。

我们大吵了一架。或者说，是他在单方面地发泄着他的愤怒和不解，而我，只是沉默。

我无法向他解释，那段过往，像一块烙印，深深地刻在我的骨血里，我该如何向他展示这道丑陋的伤疤？我不能。

冷战持续了两天。

家里安静得可怕，连掉根针都能听见。我们同住一个屋檐下，却像是两个陌生人。他睡在客房，我睡在主卧。我们谁也不理谁。

直到今天早上，我下定决心，无论如何，我都要去。

于是，就有了开头那一幕。

车子驶入熟悉的小区，我的心，反而渐渐平静下来。该面对的，总要面对。无论是沈维的愤怒，还是这段岌岌可危的婚姻。

我把车停在楼下，抬头看了一眼。我们家的窗户，灯火通明。

我深吸一口气，握着那只木鸟，推开车门，走了上去。

电梯门打开，我家的房门虚掩着，里面传来隐隐约约的人声。我有些疑惑，这个时间，家里怎么会这么多人？

我推开门。

然后，我愣住了。

客厅里，坐满了人。

我的公公婆婆，我的爸妈，沈维的哥哥嫂子，还有几个我叫不上名字的亲戚。他们齐刷刷地坐在沙发上，像一尊尊没有表情的雕塑。

整个客厅，弥漫着一股令人窒息的压抑。

沈维坐在单人沙发上，他的面前，那张我精心挑选的，铺着米色桌布的茶几上，赫然放着一份文件。

文件最上面的几个黑色大字，刺得我眼睛生疼。

——离婚协议书。

所有人的目光，都像探照灯一样，齐刷刷地打在我身上。有审视，有责备，有怜悯，有不解。

我站在门口，进也不是，退也不是。手里的木鸟，仿佛有千斤重，几乎要从我僵硬的手指间滑落。

“回来了？”沈维开口了，声音里听不出任何情绪，平静得像一潭死水。

我没有回答。

我的目光，越过他，落在我爸妈身上。我妈的眼睛红红的，显然是哭过了。我爸低着头，不停地抽着烟，脚下的烟灰缸里，已经堆满了烟头。

我的心，一点一点地沉下去。

“既然回来了，就过来吧。”沈维指了指他对面的位置，“大家都在等你。”

等我？等我做什么？等我签字吗？

我迈着沉重的步子，走到他对面，坐下。我把那只木鸟，轻轻地放在了茶几上，就在那份离婚协议书的旁边。

一瞬间，所有人的目光，都聚焦在了那只粗糙的木鸟上。

“这是什么？”沈维的母亲，我的婆婆，一个向来很疼爱我的，慈眉善目的老人，此刻的脸上却写满了刻薄。她指着那只木鸟，声音尖锐，“这就是你为了它，不顾我们沈家脸面，也要去见的那个男人，送你的东西？”

“一个破木头疙瘩，也值得你这样？”她冷哼一声。

我没有理她，我只是看着沈维。

他的目光，也落在那只木鸟上，眼神复杂。有愤怒，有嫉妒，但更多的，是受伤。

“小冉。”他终于再次开口，声音里带着一丝疲惫，“我们结婚五年，我自问，没有对不起你的地方。我努力工作，给你最好的生活。我把你捧在手心里，什么都依着你。我以为，我们是相爱的，我们的婚姻是幸福的。”

他顿了顿，自嘲地笑了一下，“现在看来，都是我以为。”

“我只是不明白。”他看着我，眼睛里布满了红血丝，“我到底哪里比不上他？他到底有什么好，让你这么念念不忘？甚至，为了他，可以连我们的家都不要了。”

“你今天，当着所有人的面，给我一个解释。”他指着那份离婚协议书，“如果你给不出一个能说服我的理由，那就在上面签字吧。我们……好聚好散。”

好聚好散。

多么轻飘飘的四个字。

我看着他，看着这个我曾经以为可以相伴一生的男人。我看到他眼里的痛苦和挣扎。我知道，他把我叫到这个“三堂会审”的现场，不是真的想羞辱我，而是想逼我。逼我给他一个答案，逼我做一个选择。

他只是，太害怕失去我了。

我的喉咙像是被棉花堵住了，一个字也说不出来。

解释？我该怎么解释？

我说，林川不是我的前男友，他是我弟弟最好的朋友，是我生命里的恩人？

我说，我去见他，不是为了旧情复燃，只是为了完成一个迟到了十几年的告别？

我说，我心里藏着一个巨大的秘密，这个秘密压得我喘不过气，我不敢告诉任何人，包括你？

这些话，我说得出口吗？

就算我说出口，他们会信吗？

在他们眼里，我就是一个不知廉耻，婚内出轨，去私会前男友的坏女人。

我的沉默，在他们看来，就是默认。

婆婆的声音再次响起，像一把锥子，狠狠地扎进我的耳朵里：“作孽啊！我们沈家是造了什么孽，娶了你这么个水性杨花的媳妇！我们沈维哪里对不起你了？你要这么作践他？”

“亲家母，你这话说的。”我妈终于忍不住了，她站起来，指着婆婆，气得浑身发抖，“我们家小冉不是那样的人！这里面肯定有什么误会！”

“误会？有什么误会？”婆婆也站了起来，寸步不让，“人证物证俱在！她自己都承认了，是去见那个姓林的野男人了！还带回来这么个不清不楚的东西！这还有什么好说的？”

“你！”我妈气得说不出话来，眼泪在眼眶里打转。

“够了！”沈维低吼一声。

客厅里瞬间安静下来。

他站起身，走到我面前，居高临下地看着我。

“小冉，我最后问你一次。”他的声音，冷得像冰，“你和他，到底断了没有？”

我抬起头，迎上他的目光。

我从他的眼睛里，看到了最后一丝希望的火苗。他在等，等我摇头，等我告诉他，一切都结束了。只要我说了，他或许，还会给我一次机会。

可是，我说不出口。

我和林川之间，从来就没有开始过，又何谈断了？

我们之间，有的只是还不清的恩情，和还不尽的愧疚。

我缓缓地摇了摇头。

他眼里的那点火苗，噗地一下，熄灭了。

他笑了，笑得比哭还难看。

“好，好，好。”他连说了三个好字，然后弯下腰，拿起那支早就准备好的笔，塞进我手里。

“签吧。”他说，“签了字，你就自由了。你想去找谁，就去找谁，我再也不管你了。”

冰冷的笔杆，硌得我手心发疼。

我看着那份白纸黑字的协议书，看着上面那些条条框框，看着最后那个需要我签下名字的空白处。

我的脑子，一片空白。

我真的要走到这一步吗？

我真的要因为一段无法言说的过去，毁掉我现在的，好不容易才建立起来的生活吗？

值得吗？

我不知道。

我只知道，如果今天，我为了保全我的婚姻，而否认林川，否认那段过去，否认那只木鸟所代表的一切。那么，我后半辈子，都将在良心的谴责中度过。

我将看不起我自己。

我握着笔，手抖得厉害。

所有人都屏住了呼吸，看着我。

我妈在旁边小声地哭泣，我爸的叹息声，一声比一声沉重。

沈维的脸上，是彻底的绝望。

就在我的笔尖，即将要触碰到那张纸的时候。

我开口了。

我的声音，不大，却清晰地传到了在场每一个人的耳朵里。

我说：“在签字之前，能不能，先让我讲一个故事？”

所有人都愣住了。

沈维也看着我，眉头紧锁。

我没有等他们回答，自顾自地说了起来。

“故事，要从很多年前说起。那时候，我住在一个很小的，沿河的镇子上。我有一个弟弟，叫肖南。他比我小两岁，是个特别阳光，特别爱笑的男孩子。”

我的声音很平静，像是在讲述别人的故事。

“我还有一个邻居，也是我弟弟最好的朋友，他叫林川。他比我们大两岁，不爱说话，但画画得特别好。我们三个人，从小一起长大，形影不离。我们一起去河里摸鱼，一起去山上掏鸟窝，一起躺在草地上看星星。”

“那时候的日子，真的很简单，很快乐。我以为，我们会永远那样下去。”

“我弟弟，他有个爱好，喜欢用木头刻东西，尤其喜欢刻鸟。他说，鸟是自由的。他刻了很多很多鸟，送给我，送给林川，送给邻居家的弟弟妹妹。”

我拿起茶几上的那只木鸟，轻轻地摩挲着它粗糙的表面。

“这只鸟，就是他刻的。是他十六岁生日那天，送给林川的。他说，林川哥，你就像这只鸟，以后一定会飞得很高很高。”

我的目光，扫过在场的每一个人。他们的脸上，都露出了困惑和不解的神情。他们不明白，我为什么要在这种时候，说这些陈年旧事。

我没有停，继续说了下去。

“可是，就在他过完十六岁生日没多久，那个夏天，我们镇上，发了很大的洪水。”

说到这里，我的声音，开始不受控制地颤抖起来。

那些被我强行压在心底，以为已经结痂的伤口，在这一刻，被重新撕开，鲜血淋漓。

“那天的雨，下得特别大，就像今天一样。河水涨得很高，很急。我和肖南，还有林川，我们三个都在河边。肖南他……为了去捡一个掉进水里的木鸟，脚下一滑，就掉进了河里。”

“林川想都没想，就跳下去救他。可是，水太急了。他抓住了肖南，可是……可是他自己也快没力气了。最后，他被冲到了下游，被人救了上来。而我的弟弟，肖南，他……就再也没有上来。”

客厅里，死一般的寂静。

我能听见我妈压抑不住的，痛苦的呜咽声。

我爸手里的烟，掉在了地上，他却浑然不觉。

我的眼泪，终于还是不争气地掉了下来。一滴，两滴，砸在手里的木鸟上，很快就渗进了木头的纹理里。

“肖南走了。我爸妈，一夜之间，头发全白了。整个家，都塌了。”

“镇上的人，开始说闲话。他们说，是林川害死了我弟弟。他们说，如果不是林川，我弟弟就不会死。他们甚至说，林川是故意见死不救的。”

“我爸妈，他们当时被悲伤冲昏了头脑，他们也开始恨林川。他们去林川家闹，砸他们家的东西，骂他们家的人。”

“林川他……什么都没有解释。他跪在我爸妈面前，任由他们打骂。他把所有的责任，都揽到了自己身上。他成了全镇人的罪人。”

“我知道，我比谁都清楚，那不是他的错。那只是一场意外。他尽力了，他真的尽力了。他为了救肖南，自己也差点死掉。”

“可是，没有人信我。所有人都觉得，是我在为他开脱。”

“后来，林川一家，在镇上待不下去了，他们搬走了。走的前一天晚上，他来找我。他把这只木鸟交给我，他说，这是他从肖南手里拿到的，是肖南最后的作品。他说，小冉，忘了过去，好好活着，连着肖南那份，一起好好活着。”

“他说，他欠我们家的。”

“从那以后，我们再也没有见过面。直到三天前，他给我打电话，说他要走了，要去一个很远的地方。走之前，想把这只鸟，还给我。”

我说完了。

长久以来，压在我心口的巨石，好像终于被我说出口的这些话，撬开了一道缝隙。

我抬起头，泪眼婆娑地看着沈维。

“我去机场见他，不是因为我还爱他。沈维，我和他之间，从来就不是你们想的那种关系。他是我的亲人，是我的恩人。在那个我最绝望，最黑暗的时候，是他，用他自己的人生，为我挡住了所有的流言蜚语，让我可以喘息。”

“他替我，替我们家，背了十几年的黑锅。他的人生，早就被那个夏天给毁了。他放弃了画画的梦想，一个人在外面漂泊了这么多年。现在，他要去一个没人认识他的地方，了此残生。”

“我去送他，只是想当面跟他说一声谢谢，说一声对不起。只是想，让他知道，这么多年，我从来没有忘记过他为我们做的一切。”

“我手里的这只鸟，不是什么定情信物。它是我弟弟的命，是林川半生的枷锁，也是我十几年来，无法摆脱的梦魇。”

“现在，故事讲完了。”

我把木鸟放回茶几上，拿起那支笔，看着沈维。

“沈维，我知道，这件事，是我对不起你。我不该瞒着你这么久。我总以为，只要我不说，它就不存在。我以为，我可以把它永远地埋在心底。可是我错了。”

“我今天，把所有的一切，都告诉你了。如果你还是觉得，我是一个不值得你信任的，水性杨花的女人。如果你还是觉得，我的过去，让你蒙羞。那么……”

我深吸一口气，声音因为哽咽而断断续续。

“那么，这份协议，我签。”

我的话说完，整个客厅，依旧是死一般的寂静。

只有我妈的哭声，和我爸粗重的呼吸声。

公公婆婆脸上的刻薄和愤怒，早已消失不见，取而代之的，是震惊和茫然。他们显然没有想到，事情的背后，竟然是这样一个沉重的故事。

而沈维，他就那么站着，一动不动地看着我，像是被定住了一样。

他的眼神里，翻涌着我看不懂的情绪。有震惊，有心疼，有愧疚，还有一丝……释然。

过了很久，很久。

久到我以为，这个世界都静止了。

他终于动了。

他没有说话，只是缓缓地，弯下腰。

他的手，越过那份离婚协议书，拿起了那只小小的木鸟。

他把它捧在手心里，仔仔细细地看着。他的手指，轻轻地拂过木鸟身上那些粗糙的纹路，拂过它那双准备展翅高飞的翅膀。

然后，他抬起头，看着我。

他的眼睛，红得像兔子。

“为什么……不早点告诉我？”他的声音，沙哑得不成样子。

我的眼泪，再次决堤。

“我……我不敢。”

“你这个傻瓜。”他走过来，把我手里的笔，轻轻地抽走，扔在了地上。

然后，他伸出双臂，把我紧紧地，紧紧地，拥进了怀里。

他的怀抱，还是和以前一样，温暖，而有力量。

他把头埋在我的颈窝里，我能感觉到，有温热的液体，滴落在我的皮肤上。

他在哭。

这个在我面前，从来都是坚强得像一座山的男人，他在哭。

“对不起。”他在我耳边，一遍又一遍地，重复着这三个字，“对不起，小冉，对不起。”

我抱着他，放声大哭。

积压了十几年的委屈，痛苦，思念，愧疚，在这一刻，随着眼泪，倾泻而出。

我不知道我们抱了多久。

直到我哭得快要喘不上气，他才缓缓地松开我。他用指腹，温柔地擦去我脸上的泪水。

然后，他牵起我的手，走到我爸妈面前。

他“噗通”一声，跪了下去。

“爸，妈。”他看着我早已呆住的父母，一字一句，郑重地说道，“以前，是小冉一个人在照顾你们。从今天起，算我一个。肖南，也是我的弟弟。”

我爸妈再也忍不住，老泪纵横。

我爸走过来，把他扶起来，拍着他的肩膀，哽咽着说：“好孩子，好孩子，快起来。”

沈维站起身，又转身，面对着他自己的父母，和那些亲戚。

他的表情，恢复了平日里的冷静和果断。

“爸，妈，各位叔叔阿姨。”他环视了一圈，声音不大，但充满了不容置疑的力量，“今天，让大家看笑话了。我和小冉之间，是有些误会，但现在，都已经说清楚了。”

“她是我沈维的妻子，这辈子都是。以前是，现在是，将来也是。”

“至于这份离婚协议……”

他走到茶几前，拿起那份薄薄的，却承载了太多误解和伤害的文件。

然后，当着所有人的面，把它，撕得粉碎。

纸屑像雪花一样，纷纷扬扬地落下。

“今天的事情，到此为止。以后，谁也不许再提。”他的目光，带着一丝警告的意味，扫过在场的每一个人，“谁要是敢在外面乱嚼舌根，让我听到半个字，别怪我沈维不念亲戚情分。”

没有人说话。

婆婆的脸上，一阵红，一阵白。她张了张嘴，想说什么，却被公公拉住了。

公公站起来，叹了口气，说：“好了，都散了吧。小两口的事，让他们自己解决。”

说完，他第一个站起来，走了出去。

其他人，也陆陆续续地，尴尬地起身告辞。

很快，原本挤满了人的客厅，就只剩下了我们四个人。

我爸妈看着我们，脸上是劫后余生的庆幸和欣慰。

我妈走过来，拉着我的手，又拉着沈维的手，把我们的手叠在一起，拍了拍，说：“好好的，以后，要好好的。”

沈维重重地点了点头：“妈，你放心。”

送走了我爸妈，家里终于彻底安静了下来。

一地狼藉的纸屑，像是记录着刚才那场没有硝烟的战争。

沈维拿着扫帚，默默地把那些碎片，一点一点地扫进垃圾桶里。

我站在旁边，看着他宽厚的背影，心里五味杂陈。

他打扫干净，直起身，走到我面前。

我们对视着，谁也没有说话。

空气中，还残留着一丝尴尬和不自在。

最后，还是他先笑了。

他伸出手，轻轻地刮了一下我的鼻子，动作亲昵得像是我们之间，什么都没有发生过。

“还哭吗？眼睛都肿成桃子了。”他说。

我摇了摇头，也忍不住笑了。

“去洗把脸吧。”他牵着我的手，把我拉到洗手间，“然后，我给你做点吃的。你一天没吃东西了吧？”

我看着镜子里，那个眼睛红肿，脸色苍白的自己，恍如隔世。

温热的毛巾，敷在脸上，驱散了所有的疲惫和冰冷。

我走出来的时候，沈维正在厨房里忙碌。他系着我给他买的，印着卡通图案的围裙，正在切西红柿。刀工很好，一片一片，薄厚均匀。

夕阳的余晖，从窗户里照进来，给他镀上了一层金色的光晕。

我从后面，轻轻地抱住了他的腰。

他的身体，微微一僵，然后放松下来。他转过头，在我额头上亲了一下。

“饿了吧？再等一会儿，很快就好。”

“沈维。”我把脸贴在他宽阔的背上，闷闷地说。

“嗯？”

“对不起。”

“傻瓜。”他关了火，转过身，把我拥进怀里，“该说对不起的人，是我。我不该那么冲动，不该用那种方式逼你。”

“我只是……太害怕了。”他的声音里，带着一丝后怕，“我怕你真的就那么走了，不要我了。”

“我不会的。”我收紧了抱着他的手臂，“这个世界上，再也找不到比你更好的人了。”

“现在知道也不晚。”他笑了，捏了捏我的脸，“以后，不许再有事瞒着我了。不管是什么事，我们一起扛。天塌下来，有我给你顶着。”

“嗯。”我重重地点了下头，眼泪又差点掉下来。

那天晚上，他做了一碗很简单的西红柿鸡蛋面。

我吃得干干净净，连汤都喝完了。那是我这辈子，吃过的最好吃的一碗面。

吃完饭，我们依偎在沙发上，看一部很老的电影。

他把那只木鸟，从茶几上拿起来，放在手里，翻来覆去地看。

“你弟弟，一定很爱你。”他说。

“嗯，他最黏我了。”我说。

“那个林川，也是个有情有义的汉子。”他又说。

我沉默了一下，点了点头。

“你……恨过他吗？”他问，语气很小心。

我摇了摇头：“从来没有。我只觉得，对不起他。”

“以后，别再把这些事，一个人憋在心里了。”他把木鸟放到电视柜上，一个最显眼的位置，“让它也见见光吧。肖南他，肯定也希望看到你现在过得幸福。”

我看着那只沐浴在台灯温暖光线下的木鸟，它仿佛真的活了过来，那双准备展翅的翅膀，充满了力量。

是啊，该让它见见光了。

也该让我自己，见见光了。

“沈维。”

“嗯？”

“谢谢你。”

“谢我什么？”

“谢谢你，愿意接纳我的过去。”

他笑了，把我搂得更紧了些。

“你的过去，也是你的一部分。我爱你，就要爱你的全部。”

窗外，夜色渐浓。

城市的霓虹，在窗户上，闪烁出五彩的光。

我知道，从今天起，一切都将不一样了。

那段沉重的过往，不会再是我一个人的秘密。它将成为我们婚姻的一部分，提醒着我们，要更加珍惜现在所拥有的一切。

而林川，我希望，他在那个能看到海的地方，真的能够找到属于他的平静。

至于肖南，我的弟弟，我想，他如果看得到，也一定会为我感到高兴吧。

姐姐，终于走出来了。

姐姐，找到了一个，可以托付一生的人。

姐姐，以后会带着你的那份，好好地，幸福地，活下去。

来源：直爽晚风NW