摘要：55岁的香港老公拎着两袋热乎肠粉，站在梅州村口给我打电话，声音急得像个找不到教室的小学生。

“宝贝，我迷路了。

55岁的香港老公拎着两袋热乎肠粉，站在梅州村口给我打电话，声音急得像个找不到教室的小学生。

那一刻我48岁，离过一次婚，以为自己早不会脸红，结果还是隔着信号笑出声——原来老男人撒起娇来，也挺要命的。

他把“公屋”排了七年，离婚协议上写着“性格不合”，其实就是前妻嫌他闷。

到了深圳QQ群里遇到我，头一句就是“我煮饭还行，你愿意试味吗？

”我当时想，行，试味总比试错强。

后来才知，他把前半生没说完的软话全攒给了我，一天能喊八遍“宝贝”，连去楼下倒垃圾也要报备，搞得我闺蜜吐槽：你俩加起来一百岁，还玩早恋。

回乡那天，他穿件崭新Polo衫，领口勒得笔直，像要去面试。

村口地锅灶升起火，他围着转圈，不会添柴，被烟呛得眼泪直流，还硬要掌勺，说“不能让你一个人忙”。

我弟递给他一把生锈铁铲，他当真掂了掂，像在港交所数股票，一板一眼，结果把锅巴铲成黑炭。

全场笑翻，他挠头跟着笑，笑完把炭块夹到自己碗里，说“焦的降血压”，哄得我妈直点头，私下跟我讲：“这老头傻是傻，心疼人。

真正让我破防的是第二天清早。

我想吃镇口老字号肠粉，他五点偷偷起床，导航不会用，粤语问路没人懂，七转八拐走了两小时，真迷了路。

手机只剩5%电，他愣是记住“妻子爱吃加双蛋”，先排队买了再找我。

见到我第一句不是抱怨，是“还好没凉”。

那晚我把外套垫在他磨破皮的脚上，听见他轻轻打呼，忽然明白：所谓再婚，不是找个人搭伙，而是找个人把“迷路”也当成礼物送给你。

有人问我，深港两地，房价吓人，公屋遥遥无期，怕不怕？

我说怕，但更怕屋里没人等我。

香港最新数据说，像我们这种50+再婚，七成把“能和对方家人吃顿饭”写进婚前协议。

听起来滑稽，细想挺心酸：年轻时谈房子车子，老了只想谈“别让我一个人坐末班车”。

他公屋排名还在往后挪，我深圳小两居也刚供完，我们合计，不行就把香港那间合租房退掉，周末过来挤我的小客厅，沙发一拉就是双人床，省下的路费攒几次回乡车票，比啥都值。

回乡那天，他偷偷把户口页塞进行李箱夹层，说“以后你村要是分地，也算我一份”。

我笑着拍他，笑着笑着眼眶就热了。

人到我们这岁数，情话不再是我爱你，而是“迷路也记得你爱吃双蛋肠粉”，是“锅巴咸了我也全吃掉”。

所以啊，别再说老了只剩搭伴。

我们这把年纪，照样能把“宝贝”喊得震天响，能把迷路走成约会，能把一地锅巴过成糖。

来源：情花聊职场