摘要：那天，崭新的十元大钞像一群没有方向的蝴蝶，胡乱地拍打在我家的门框和窗棂上时，我的人生第一次尝到了被人用钱羞辱的滋味。

那天，崭新的十元大钞像一群没有方向的蝴蝶，胡乱地拍打在我家的门框和窗棂上时，我的人生第一次尝到了被人用钱羞辱的滋味。

那叠钱不厚，散开来却显得声势浩大，带着一股子浓烈的、让人陌生的油墨香气，混杂着院子里栀子花的甜腻，构成了一种荒诞又刺鼻的味道。

后来的很多年，陈建军这个名字，都和那场荒唐的“钱雨”绑在一起。它像一根刺，扎在我心里，提醒我那个九十年代初夏躁动不安的午后，也提醒我，一个人的偏见，可以多么轻易地伤害另一个人的尊严。而我花了很长的时间才明白，那不是羞辱，而是一个笨拙男人，用他唯一懂得的方式，发出的不甘的呐喊。

但故事，还得从一个星期前，张婶敲开我家门说起。

第1章 那个年代的相亲

1993年的夏天来得特别早，五月刚过，空气里就黏着一层化不开的暑气。我们家住在纺织厂的职工大院里，一到傍晚，家家户户都搬着小板凳出来乘凉，摇着蒲扇，说着东家长西家短。我，李文静，就在这片嘈杂又安逸的人间烟火里，迎来了我二十三岁的第一场正式相亲。

介绍人是住在对门的张婶，她是我们大院里出了名的热心肠，谁家孩子到了年纪没个对象，她比亲妈还着急。

“文静啊，这次这个可是个好的！”张婶拉着我妈王秀兰的手，嗓门大得半个院子都听得见，“小伙子叫陈建军，自己开了个小电器维修铺，脑子活络，能挣钱！就是……”她顿了顿，压低了声音，像在说什么了不得的秘密，“个子稍微……稍微不是那么高大。”

我妈一听“能挣钱”三个字，眼睛都亮了，连忙把张婶往屋里请，又是倒水又是拿水果，嘴里不停地说：“哎哟，张姐，这年头，男人会不会挣钱才是顶顶重要的！个子高能当饭吃吗？我们家文静也不是那挑剔的人。”

我坐在里屋的床上，听着外面的对话，手里翻着一本《读者文摘》，却一个字也看不进去。心里像揣了只兔子，七上八下的。对于相亲，我既有点好奇，又有点本能的抗拒。我长得不算顶漂亮，但皮肤白，性子文静，在厂里的图书馆做出纳，工作清闲稳定，也算是大院里不少叔叔阿姨眼中的“好姑娘”。我对未来另一半的想象，大多来自于读过的那些小说——他不必多有钱，但要正直、有学问，最好还有点挺拔的身材，走出去能让我有种安心的依靠感。

“个子不高”，这四个字像一颗小石子，在我心里砸起了一圈圈涟漪。到底有多不高？

见面的地点定在周末下午，国营和平饭店。那算是我们这儿顶好的馆子了，去那儿相亲，足见对方的诚意。为了这次见面，我妈特意翻出了我过年才穿的一条碎花连衣裙，还非要我穿上她那双半高跟的皮鞋。

“穿上这个，显个儿，也显精神。”我妈一边帮我整理衣领，一边念叨，“待会儿见了人，多笑笑，别老绷着个脸，像谁欠你钱似的。人家条件不错，咱们不能拿架子。”

我被她拾掇得浑身不自在，尤其是那双鞋，有点夹脚，走起路来别别扭扭。

我和我妈到和平饭店的时候，张婶和那个叫陈建军的男人已经到了。隔着几张桌子，我一眼就看见了他。他坐在张婶旁边，穿着一件崭新的白衬衫，头发梳得油光锃亮。他人确实不胖，甚至可以说有些精瘦，但……也确实不高。

我一米六五的身高，在女孩子里算中等偏上，今天又穿了高跟鞋。他那么坐着，我几乎能想象到他站起来的样子，大概……也就到我眉毛的位置吧。

那一瞬间，我心里“咯噔”一下，说不清是失望还是别的什么，总之，那些关于小说男主角的幻想，像个肥皂泡一样，“噗”地一下就破了。

“哎哟，文静来了！快坐快坐！”张婶热情地招呼着。

我硬着生生地扯出一个笑，挨着我妈坐下。陈建军也站了起来，冲我们笑了笑。他一笑，眼睛就眯成了一条缝，脸上露出两个浅浅的酒窝，看起来倒有几分憨厚。

“这是陈建军，”张婶指着他说，“建军，这是文静，还有她妈妈。”

“阿姨好，文静你好。”他的声音有点沙哑，但很洪亮。

我低着头，小声回了句“你好”，没敢看他。我能感觉到他的目光落在我身上，带着一种审视和紧张。

接下来的饭局，几乎成了我妈和张婶的主场。她们俩一唱一和，把我的优点从头夸到脚，什么文静懂事、工作稳定、孝顺父母，就差说我是天上仙女下凡了。

陈建军话不多，大多数时候都在认真地听，时不时地点头附和。他很会照顾人，不停地给我们添茶水，把转盘上的好菜转到我们面前。我妈对他显然是越看越满意，尤其是当他条理清晰地讲起他那个电器维修铺的生意经时，我妈的眼睛里简直在放光。

“现在谁家没个电视机、洗衣机的？这玩意儿金贵，坏了都得修。建军这门手艺，就是个铁饭碗，不，比铁饭碗还金贵！”张婶在一旁敲着边鼓。

“是啊是啊，年轻人有头脑，肯吃苦，以后日子肯定差不了。”我妈笑得合不拢嘴。

我全程埋头吃饭，偶尔被问到，也只是“嗯”、“哦”地简单回答。我偷偷用余光瞥了陈建军几次。他长得其实不难看，五官端正，就是皮肤有点黑，手也显得粗糙，指甲缝里还带着些洗不干净的机油印子。那双手，一看就是双干活的手。

可我的视线，总是不由自主地落在他和桌子的高度差上。我甚至开始想象，如果和他走在一起，别人会用什么样的眼光看我们。这种想法让我脸颊发烫，心里也越来越别扭。

一顿饭在尴尬又热闹的气氛中吃完了。陈建军抢着付了账，还打包了剩下的菜，说不能浪费。我妈看着他那麻利的劲儿，满意地又点了点头。

出了饭店，张婶提议让我们俩单独走走，培养培养感情。我妈自然是满口答应，推着我的后背，把我往陈建军身边送。

夏天的风吹在脸上，带着一股热浪。我们俩并排走在人行道上，隔着半米的距离，谁也不说话。我穿着高跟鞋，比他还高出小半个头，这种感觉让我浑身不自在，走路的姿势都变得僵硬起来。

“那个……你在图书馆工作，是不是能看很多书？”最终，还是他先开了口，打破了沉默。

“嗯，是挺多的。”我心不在焉地回答。

“真好，我从小就羡慕你们这些有文化的人。”他笑了笑，有点自嘲的意味，“我初中没毕业就出来学手艺了，大字不识几个。”

“不会，你很能干。”我客气地说了一句，这倒是真心话。能凭自己的手艺开个铺子，在那个年代，确实是件了不起的事。

“能干有啥用，人家一看我这身高，就觉得我矮了半截。”他像是开玩笑，又像是认真的，目光直直地看着前方，“从小到大，都这样。”

我心里一紧，感觉这话像是在说给我听，脸更烫了。我不知道该怎么接，只能沉默。

那条路不长，我们却走了很久。快到大院门口，他停下脚步，转头看着我，眼神里带着一丝我看不懂的期待和紧张。

“李文静同志，你……觉得我怎么样？”

我被他问得有些措手不及，支吾了半天，最后还是低下了头，含糊地说了句：“挺好的。”

他听了，似乎松了口气，那双眯着的眼睛里透出一点光亮。“那……我们以后，可以多联系吗？”

我没有回答，只是加快了脚步，几乎是逃也似的进了大院。

回到家，我妈立马就追了进来，关上门，一脸兴奋地问：“怎么样怎么样？妈觉得这小伙子不错！老实，肯干，还会心疼人！”

我脱掉那双磨脚的鞋，一屁股坐在床边，闷声说：“妈，我不同意。”

“为什么？！”我妈的嗓门一下子高了八度，“人家哪点不好了？你倒是说出个一二三来！”

“他……他太矮了。”我鼓足勇气，说出了心里话。

我妈愣了一下，随即像被点着了的炮仗，指着我的鼻子就骂开了：“矮？李文静，你脑子里装的都是浆糊吗？个子矮怎么了？当年你爸要是有陈建军一半的能耐，我跟你至于过得这么紧巴巴吗？你以为过日子是看画报啊？要那么好看有什么用！人家那是实实在在的本事，能挣钱养家！”

“可我就是不喜欢，跟他走在一起，别人都笑话我。”我委屈地辩解，眼泪在眼眶里打转。

“笑话？谁敢笑话！我看是你自己心里有鬼！你就是书看多了，净想些不着边际的！”我妈气得在屋里团团转，“我告诉你，这事儿由不得你！这么好的条件，过了这个村就没这个店了！我明天就给张婶回话，说你同意了！”

说完，她“砰”地一声摔门出去，留下我一个人坐在房间里，委屈和迷茫像潮水一样将我淹没。我看着镜子里自己那张泛红的脸，第一次对自己坚持的那些“感觉”，产生了怀疑。难道，真的是我错了吗？

第2章 一场荒唐的“钱雨”

接下来的几天，家里都笼罩在一种低气压里。我妈铁了心要促成这门亲事，每天在我耳边念叨陈建军的好，什么他托张婶送来了西瓜，什么他又问我喜欢吃什么，都被我妈一一挡了回去，然后添油加醋地转述给我听，试图让我回心转意。

我爸李振国是个老实巴交的工人，平时家里都是我妈做主，但他这次却站在了我这边。

“秀兰，孩子的事，还是让她自己拿主意吧。”晚饭时，他闷声闷气地说，“强扭的瓜不甜，过日子的是她，不是我们。”

“你懂什么！”我妈把筷子一摔，瞪着他，“我这是为她好！你看看你，一辈子在厂里当个小工人，挣那点死工资，家里有点事就得东拼西凑。我是不想让女儿再跟我过一样的日子！”

“钱钱钱，你就知道钱！”我爸也来了火气，“为了钱，闺女的幸福都不要了？”

“什么叫不要幸福？跟着陈建军怎么就不幸福了？人家至少能让文静吃穿不愁！”

父母的争吵像两把钝刀子，在我心上来回地割。我知道我妈是为我好，她这辈子过得节省，最大的愿望就是我能嫁个有本事的人，不再为柴米油盐发愁。可我过不了自己心里的那道坎。每次一想到要和陈建D军生活在一起，脑海里浮现的，就是我们走在路上，他只到我眉毛的高度，还有周围人指指点点的目光。

我承认，我很肤浅，也很虚荣。可那种压抑的感觉，是真实存在的。

我开始刻意躲着张婶，下班了也不敢在院子里多待，生怕她又拉着我说这门亲事。我以为，只要我坚持，这件事慢慢也就淡了。

然而，我低估了陈建军的执着，也完全没预料到他会用一种那样极端的方式，来回应我的拒绝。

事情发生在一个星期后的下午。那天天气闷热，眼看就要下雷阵雨。我因为图书馆要盘点，提前下了班。刚走进大院，就看到我家门口围了一小撮人，正对着我家指指点点，小声议论着什么。

我心里一沉，快步走了过去。还没到跟前，就听见一个熟悉的、沙哑的男声在嘶吼，那声音里充满了压抑的愤怒和委屈。

是陈建军。

他站在我家门口，脸喝得通红，眼神却异常明亮，亮得有些吓人。他手里攥着一叠钱，看厚度，少说也有一两千。那个年代，一个普通工人几个月的工资加起来，也不过如此。

我爸我妈都站在门口，我爸气得脸色铁青，指着他，手都在发抖。我妈则是一脸的震惊和不知所措。

“为什么？你倒是告诉我为什么？！”陈建军冲着我家屋里喊，他似乎并没看到刚回来的我，“是因为我矮吗？啊？是不是因为我长得矮，所以你们家就看不起我？！”

他的声音很大，带着哭腔，引得更多的邻居都从家里探出了头。

“小伙子，你喝多了，有话好好说，别在这儿嚷嚷！”我爸试图劝他。

“我没喝多！我很清醒！”陈建军梗着脖子，眼睛都红了，“我陈建军是没念过什么书，长得也对不住大家，可我没偷没抢！我凭我自己的手艺挣钱！我哪里配不上你女儿了？！”

他说着，情绪越来越激动，突然扬起了手里的那叠钱。

“是不是嫌我穷？啊？是不是觉得我这个修电器的给不了你们好日子？！”

然后，让我和所有人都目瞪口呆的一幕发生了。

他像是疯了一样，把手里的钱一把接一把地朝我家门上砸去。崭新的十元大钞，在空中散开，像一群受惊的蝴蝶，纷纷扬扬地落下。有的贴在了湿热的门板上，有的飘落在我妈精心侍弄的窗台花盆里，更多的，则是落在了地上，沾上了泥土。

“够不够？！这些钱够不够娶你女儿？！啊？！”他一边砸，一边吼，像一头受伤的野兽。

整个大院都安静了，只剩下纸币“啪啪”打在门窗上的声音，和陈建军粗重的喘息声。

我僵在原地，浑身的血液仿佛都凝固了。我看着那个男人，那个前几天还憨厚地对我笑，紧张地问我“觉得我怎么样”的男人，此刻却像个疯子一样，用钱这种最直接、也最粗暴的方式，宣泄着他的不甘和屈辱。

那一刻，我感觉到的不是愤怒，而是一种巨大的、铺天盖地的羞耻。

这羞耻，不仅是因为他让我在全院人面前丢尽了脸，更是因为，我从他那双通红的眼睛里，看到了被我的“偏见”深深刺伤的、一个男人的自尊。

“你……你这是干什么！”我爸终于反应过来，气得浑身发抖，冲上去就要推他，“你这是在侮辱我们家！”

“我侮辱你们？”陈建军一把甩开我爸的手，指着自己的胸口，吼道，“是你们先侮辱我的！不就是个子矮点吗？犯法了吗？我爹妈把我生成这样，我有得选吗？！”

我妈也回过神来，看着满地的钱，又看看周围邻居们异样的眼光，急得快要哭了。她想去捡地上的钱，又觉得不妥，只能搓着手，语无伦次地说：“建军啊，你这是干啥呀……有话好说，有话好说……”

就在这时，陈建军看到了站在人群后面的我。

他的目光像一把利剑，瞬间刺穿了人群，钉在了我的脸上。他所有的愤怒、委屈、不甘，在看到我的那一刻，都化成了一种复杂到我无法读懂的情绪。

他定定地看了我几秒钟，然后，像是耗尽了所有力气，把手里最后一把钱往地上一撒，转身，踉踉跄跄地走了。

他没有再回头。

他那有些佝偻的、在夕阳下被拉得长长的背影，和他身后那一片狼藉的、散落着钞票的场景，形成了一种强烈的、令人心酸的对比。

天空终于“轰隆”一声，打了个响雷，豆大的雨点砸了下来。邻居们作鸟兽散，瞬间就跑回了各自的家里，只留下我们一家三口，和满地被雨水打湿的钞票。

我妈看着地上的钱，终于忍不住哭了出来，一边哭一边弯下腰去捡。那些崭新的纸币，此刻已经沾满了泥水，皱巴巴地贴在地上，像一堆废纸。

我爸一脚踹在门框上，骂了句脏话，然后蹲在地上，抱着头，一言不发。

而我，只是呆呆地站着，任由冰冷的雨水打在我的脸上，和我的眼泪混在一起。我脑子里一片空白，只反复回响着陈建军最后那句话——

“我爹妈把我生成这样，我有得选吗？”

是啊，他没有得选。而我，却用他最无法选择的东西，给了他最沉重的一击。

第3章 尊严的价码

那场荒唐的“钱雨”过后，我们家成了整个纺织厂大院的笑话。

流言蜚语像夏天疯长的野草，一夜之间就传遍了每个角落。版本有很多，但核心思想都差不多：我们李家嫌贫爱富，见了陈建军的钱就变了卦；或者说我李文静眼光高，看不上人家修电器的，结果被人家用钱砸了脸，活该。

那些天，我妈王秀兰连门都不敢出。她一辈子都要强，最在乎的就是脸面。现在，我们家的脸面，被陈建军撒下的那些钱，踩在了泥里。

“都怪你！都怪你这个死丫头！”她坐在家里，一遍遍地数落我，“放着这么好的条件不要，非要去挑三拣四！现在好了，全院的人都看我们家的笑话！”

我爸李振国则陷入了另一种极端。他觉得陈建军的行为是对我们家人格的巨大侮辱。那天晚上，他冒着大雨，把所有捡回来的钱——总共一千八百六十块，用报纸包好，第二天一早就去了陈建军的电器维修铺。

他回来的时候，脸色比去的时候更难看了。

“他不要。”我爸把那个沉甸甸的纸包往桌上一扔，闷声说，“他说，那些钱，就当是……是给我们家的精神损失费。”

“精神损失费？”我妈尖叫起来，“他把我们家的脸都丢光了，还给我们精神损失费？这是羞辱！这是赤裸裸的羞辱！”

我爸没说话，只是点了一根烟，狠狠地吸了一口。烟雾缭绕中，我看到他这个一向老实本分的男人，眼眶竟然有些泛红。

那一千八百六十块钱，像一块烧红的烙铁，放在我家的桌子上，谁也不敢碰，谁也不知道该怎么处理。它不再是钱，而是一个标记，标记着我们家所受的屈辱，也标记着陈建军那被我们伤害过的尊严。

我把自己关在房间里，整整两天没去上班。我没脸见人。我只要一闭上眼睛，眼前就是陈建军那双通红的眼睛，耳边就是他声嘶力竭的呐喊。

我开始反思，我是不是真的做错了？

我只是遵循自己的内心，想要找一个外形上让我有感觉的人，这有错吗？可为什么，我的“坚持”会给别人带来那么大的伤害？甚至引发了这样一场无法收场的闹剧。

这件事里，最难受的其实是我。陈建军发泄完了，邻居们看完了热闹，父母吵完了架，最后所有压力的出口，都对准了我。我是那个“挑剔”、“虚荣”、“不知好歹”的罪魁祸首。

到了第三天，张婶找上了门。

她来的时候，我妈正对着那包钱发愁。看到张婶，我妈像是找到了救星，又像是见到了仇人，情绪很复杂。

“张姐，你看看……这叫什么事啊！”我妈拉着张婶，眼泪就下来了。

张婶叹了口气，拍了拍我妈的手，说：“秀兰，这事儿，建军做得是冲动了点，但也不能全怪他。你们家文静……也确实是伤到他了。”

她走进我的房间，我正坐在床边发呆。

“文静啊。”张婶在我身边坐下，语气很温和，“婶儿知道你心里委屈。但婶儿也想跟你说句公道话。”

我没做声，只是低着头。

“建军这孩子，命苦。”张婶的声音低沉了下来，“他爹走得早，他妈一个人拉扯他和他妹妹长大。因为家里穷，人又长得矮小，从小到大没少受人欺负。他初中没读完就去当学徒，什么苦都吃过。睡过桥洞，三天吃不上饭都是常事。他能有今天这个铺子，全是他一拳一拳打出来的，一手一手拼出来的。”

我心里一颤，抬起头看着张婶。这些事，我从来都不知道。

“他这个人，自尊心比天还高。别人越是看不起他，他越是要证明自己。对他来说，钱，就是他证明自己的唯一方式。他觉得，只要有钱了，别人就不会再因为他的身高而嘲笑他，就能看得起他。”

张婶看着我，眼神很认真：“他那天之所以那么做，不是真的想用钱砸你们家，羞辱你们。他是……他是太委屈了。他觉得，自己辛辛苦苦挣来的这一切，在你眼里，还不如一个虚无缥缈的‘身高’重要。他所有的努力，都被你轻飘飘的一句‘他太矮了’给否定了。他那是……在跟自己的命赌气啊。”

张婶的话，像一把锥子，狠狠地扎进了我的心里。

我一直以为，陈建军的行为是暴发户式的炫耀和报复。我从没想过，那背后，竟然藏着这么多的辛酸和不甘。我更没想过，我一句无心的、基于外貌的评判，对他而言，竟是否定了他整个人生。

“那……他现在怎么样了？”我鬼使神差地问了一句。

“还能怎么样？铺子关了两天门，自己一个人在里面喝闷酒。”张婶叹了셔，“昨天我去看了看，胡子拉碴的，人也憔悴了不少。我把你们家还钱的事跟他说了，他说什么精神损失费，那都是气话。他说，他就是想不通，想问个明白。”

想问个明白。

这五个字，让我再也坐不住了。

我觉得，我欠他一个解释，或者说，一个道歉。不是为我的选择道歉，而是为我选择的方式，为我无意中流露出的那种轻视和偏见道歉。

那天下午，我拿着我爸没能还回去的那包钱，第一次主动走向了陈建军的电器维修铺。

铺子开在一条临街的小巷里，门面不大，门口挂着一个木牌子，上面用红漆写着“建军电器维修”。我走到门口，深吸了一口气，才敢推门进去。

店里光线很暗，空气中弥漫着一股松香和机油混合的味道。各种拆开的电视机、收音机零件堆得到处都是。陈建军就坐在一个小马扎上，背对着门口，正埋头用烙铁焊着一块电路板。

他穿着一件满是油污的旧背心，露出两条黝黑但结实的胳膊。听到开门声，他没有回头，只是沙哑地问了句：“修什么？”

“我……”我一开口，才发现自己的声音有些发抖，“我是李文静。”

他的身体明显僵了一下。

他慢慢地放下手里的烙铁，然后转过身来。

两天不见，他真的憔悴了很多。下巴上长出了一圈青色的胡茬，眼睛里布满了血丝，身上的酒气还没完全散去。他看着我，眼神里没有了那天的愤怒，只剩下一种深深的疲惫和戒备。

“你来干什么？”他问，声音里带着一丝疏离。

我把手里的纸包递了过去，放在他面前的桌子上。“这是你的钱，你拿回去。”

他看了一眼那个纸包，嘴角扯出一个自嘲的弧度：“怎么？还是嫌我的钱脏？”

“不是。”我摇了摇头，鼓足勇气，看着他的眼睛，一字一句地说：“陈建军，对不起。”

第4章 笨拙的温柔

听到“对不起”三个字，陈建军明显愣住了。他那双布满血丝的眼睛里，闪过一丝诧异，随即又被一种更深的复杂情绪所取代。他盯着我，似乎想从我的脸上看出什么，是同情？是敷衍？还是另有目的？

“对不起什么？”他沙哑着嗓子问，语气里依然带着刺。

“我不该那么轻易地就……就因为身高拒绝你，更不该让我的态度伤害到你。”我垂下眼帘，声音很轻，但很坚定，“每个人都有自己的标准，我选择我的标准没有错。但我错在，我的态度里可能带着一种……我自己都没察觉到的傲慢和偏见。对不起，我为我的傲慢，向你道歉。”

我说完这番话，感觉心里堵着的那块大石头，终于松动了一些。这是我反复思考了两天的结果。我不能违心地说我不在意他的身高，但我必须承认，我在处理这件事上的不成熟，以及对他的不尊重。

店里陷入了长久的沉默。只有墙上那台老旧的电风扇在“吱呀吱呀”地转着，吹出来的风也是热的。

过了很久，陈建军才缓缓地开了口，声音比刚才柔和了一些：“你走吧。”

“这钱……”

“钱你也拿走。”他把那个纸包推回到我面前，“我陈建军撒出去的钱，没有再收回来的道理。你要是觉得拿着烫手，就捐了，或者扔了，随你。”

他的固执让我有些无奈。我知道，这钱他是不可能收回了。这不仅仅是钱，更是他那被践踏后，仅存的一点可怜的自尊。

我没有再坚持，只是把纸包放在了柜台上，轻声说：“钱我先放这儿。我走了。”

我转身准备离开，走到门口时，身后又传来了他的声音。

“李文静。”

我停下脚步，回头看他。

他依然坐在那个小马扎上，昏暗的光线勾勒出他瘦削的轮廓。他看着我，眼神里没有了戒备，只剩下一丝落寞。

“你是不是觉得……我那天像个疯子，像个小丑？”

我心里一酸，摇了摇头：“不。我只觉得……你很委M屈。”

他听了，像是被触动了什么心事，低下头，用粗糙的手搓了搓脸。等他再抬起头时，眼眶已经红了。

“从小到大，他们都笑我矮。打球，没人要我。干活，说我没力气。就连我追过的女孩子，都当着我的面说，‘你哪儿都好，就是太矮了，我们不合适’。”他扯了扯嘴角，那笑容比哭还难看，“我发誓，我一定要混出个样来。我要挣很多很多的钱，我要让所有看不起我的人都闭嘴。”

“我以为，只要我有了钱，就能挺直腰杆。我以为，我诚心诚意地去你家相亲，去最好的饭店，拿出我最大的诚意，你就会看到我的好。”

“可结果呢？还是那句话。‘他太矮了’。”

“我当时脑子‘嗡’的一下就炸了。我觉得我这么多年的努力，全都是个笑话。我恨我自己，也恨你们……我不知道该怎么办，我只想把我唯一能拿得出手的东西，都砸给你们看。我就是想问问老天爷，凭什么！”

他说到最后，声音已经哽咽。

那一刻，我之前对他所有的负面印象——粗鲁、暴力、不可理喻——全都烟消云散了。我看到的，只是一个被生活和命运反复刁难，却依然不肯低头的、笨拙而又倔强的男人。

我不知道该说什么来安慰他，任何语言在那种深刻的伤痛面前，都显得苍白无力。我只是默默地站了一会儿，然后转身离开了。

那之后的一段时间，我们之间似乎达成了一种微妙的默契。他没有再来打扰我，我也没再去他的铺子。那包钱，就静静地躺在我家的五斗橱里，像一个无声的见证。

家里的气氛缓和了许多。我爸不再提那件事，我妈也不再逼我。大院里的流言蜚语，也随着时间的推移，渐渐被新的八卦所取代。生活仿佛又回到了原来的轨道。

但有些东西，确实不一样了。

我开始不自觉地关注有关陈建军的消息。听张婶说，他把铺子重新装修了，生意好像更好了。听厂里的同事说，谁家的电视机坏了，找陈建军，半个小时就上门修好了，收费还公道。

有一次，我们图书馆的老式吊扇坏了，后勤部门修了半天也没弄好。馆长正发愁，不知道谁提了一句：“找建军电器那个小陈师傅啊，他手艺好。”

第二天，陈建军就提着工具箱来了。

他还是穿着那件洗得发白的旧背心，胳膊上全是机油。他进来的时候，我正坐在柜台后面登记图书，我们俩的视线在空中不期而遇。

他愣了一下，随即有些不自然地冲我点了点头。我也有些尴尬，回了一个僵硬的微笑。

他没再看我，径直走到吊扇下面，搬来梯子，三下五除二就爬了上去。他工作的时候特别专注，眉头微蹙，眼神锐利，手上的动作干净利落。夏日的阳光从高窗照进来，给他专注的侧脸镀上了一层金色的光晕。

我发现，当他沉浸在自己擅长的领域时，他身上有一种独特的光芒。那种自信和从容，让我暂时忘掉了他的身高，只看到了一个认真生活的、有魅力的男人。

大概半个小时后，吊扇修好了，随着“呼啦啦”的转动声，一阵凉风吹遍了整个阅览室。所有人都松了口气，纷纷向他道谢。

他从梯子上下来，用袖子擦了擦额头的汗，憨厚地笑了笑：“小毛病，换个电容就好了。”

馆长要给他钱，他却摆了摆手，说：“王馆长，您这儿是文化单位，我免费给修。以后大家多看看书，比啥都强。”

说完，他收拾好工具箱，又看了我一眼，然后转身走了。

看着他的背影，我心里突然涌起一股说不出的滋味。这个男人，他有他的粗鲁和冲动，但他也有他的善良和温柔。只是他的温柔，像他的人一样，带着一种不善言辞的、笨拙的真诚。

那天晚上，我破天荒地对我妈说：“妈，陈建军今天来我们图书馆修电扇了，没收钱。”

我妈正在择菜，闻言手里的动作一顿，抬起头看了我一眼，试探着问：“那……你觉得他人咋样？”

我沉默了一会儿，说：“挺好的。”

第5章 坏掉的录音机

自从在图书馆见过一次后，我和陈建军之间那层看不见的冰，似乎融化了一些。在院子里偶尔碰到，他会主动跟我打招呼，虽然只是简单地点点头，或者说一句“下班了”，但至少不再像之前那样，要么充满敌意，要么刻意躲避。

我也渐渐习惯了他的存在。我发现，抛开身高这个我最初在意的点，陈建军其实是个很不错的男人。他勤劳、孝顺，对邻里街坊都很热心。谁家灯泡坏了，保险丝烧了，喊他一声，他总是乐呵呵地就提着工具箱过来了，从来不收钱，顶多是抽根别人递过来的烟。

大院里的人，尤其是那些大爷大妈，提起他都赞不绝口，说“建军这孩子，是个实诚人”。

我妈王秀兰的态度也一百八十度大转弯。她不再在我面前念叨陈建军的好了，反而经常有意无意地在我面前说起他的“坏话”。

“哎，你听说了吗？隔壁刘家想把他们家侄女介绍给陈建军，那姑娘还是个高中老师呢！”

“张婶说，最近给建军提亲的都快把他家门槛踏破了，他好像一个都没看上。”

我听着，心里总会泛起一丝连我自己都说不清道不明的涟漪。我知道，这是我妈在用激将法。但我也不得不承认，这招很管用。一想到陈建军可能会和别的女人在一起，我心里竟然会有些莫名的失落。

我开始问自己，李文静，你到底在纠结什么？你还在意他的身高吗？

好像……没有那么在意了。

当一个人的内在闪光点足够多的时候，那些外在的瑕疵，似乎真的会变得模糊起来。

真正让我们关系发生转折的，是我家的那台旧录音机。

那台“燕舞牌”录音机是我爸年轻时最奢侈的家当，也是我的宝贝。我有很多喜欢的磁带，邓丽君、罗大佑……每个周末的下午，我都会把它搬到窗台上，一边听歌，一边看书，那是我最惬意的时光。

可就在一个周六，它罢工了。按下播放键，里面只传来“咔嗒咔嗒”的空转声，磁带纹丝不动。

我急得不行，自己拆开来看了半天，也看不出个所以然。我爸捣鼓了半天，最后也只能无奈地宣布：“估计是里面的皮带老化了，这玩意儿现在不好配了。”

我看着这台“哑巴”了的录音机，心里失落极了。

我妈看着我唉声叹气的样子，眼珠子一转，突然说：“要不……找建军给看看？”

我心里一动。是啊，我怎么把他给忘了。

可转念一想，又觉得有些不好意思。因为之前的事，我总觉得再去找他帮忙，有点别扭。

“妈，算了吧，别麻烦人家了。”我嘴上这么说，眼睛却还盯着录音机。

“这有什么麻烦的！他就是干这个的！”我妈看出了我的心思，不由分说，抱起录音机就往外走，“你等着，我去找他！”

我拦都拦不住。

过了一会儿，我妈回来了，身后跟着提着工具箱的陈建军。

他看到我，还是有些不自然，挠了挠头，说：“秀兰阿姨说，你家录音机坏了？”

“嗯。”我点了点头，给他搬了个凳子，“就是它，麻烦你了。”

他把录音机放在桌上，熟练地拆开外壳，拿出各种我叫不上名字的工具，开始仔细地检查起来。我妈识趣地借口去买菜，把我爸也拉走了，屋里只剩下我们两个人。

气氛一时有些尴尬。我站在一旁，看着他专注地摆弄着那些精密的零件，不知道该说些什么。

“是皮带断了。”他检查了一会儿，抬起头对我说，“问题不大，我铺子里有备用的，给你换一根就行。”

“那太好了！”我松了口气，由衷地说，“谢谢你。”

他笑了笑，露出了那两个浅浅的酒窝。“客气啥。”

他换皮带的时候，我看到他那双粗糙的手，动作却异常灵巧。那些细小的螺丝和零件，在他手里服服帖帖。我不禁想起了张婶说的话，他能有今天，全靠这双手。

“你……好像很喜欢听歌？”他一边忙活着，一边没话找话地问。

“嗯，很喜欢。”我找到了话题，也放松了下来，“尤其是邓丽君的。”

“我妹妹也喜欢。”他随口说，“她今年考上大学了，去南京。我给她买了个新的随身听，让她带到学校去。”

他说起妹妹的时候，眼睛里闪着一种骄傲的光。我能感觉到，他对家人很好。

“你对妹真好。”

“应该的。我妈拉扯我们不容易，我就希望她能多读点书，以后别像我一样。”他自嘲地笑了笑。

不知道为什么，听着他云淡风轻地说着这些，我心里却有些发酸。我突然很想了解更多关于他的事情。

皮带很快就换好了。他装上外壳，把我的《甜蜜蜜》磁带放了进去，按下了播放键。

“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜……”

熟悉的旋律再次响起，音质清晰，仿佛从未坏过。我高兴得差点跳起来。

“好了！”他拍了拍手上的灰，脸上也露出了满意的笑容。

“太谢谢你了！多少钱？我给你！”我连忙要去拿钱包。

他却一把按住了我的手。“不用。”

他的手掌很宽厚，带着一股温热和机油的味道，触碰到我手背的那一刻，我像触电一样，脸“唰”地一下就红了。

他也意识到了自己的失态，赶紧把手缩了回去，耳根也有些发红。

“真……真不用。”他有些结巴地说，“举手之劳。你……你喜欢听就好。”

那天，他没收钱就走了。

晚上，我躺在床上，翻来覆去地睡不着。脑子里一会儿是他在昏暗灯光下专注修电器的侧脸，一会儿是他提起妹妹时骄傲的眼神，一会儿是他不小心碰到我手时那慌乱又羞涩的表情。

我发现，我好像……真的开始有点喜欢上这个男人了。

他不高，不帅，甚至有点粗鲁。但他真实、善良、有担当。他用他那双粗糙的手，撑起了一个家，也撑起了自己的尊严。

我拿出那本被我翻了无数遍的《读者文摘》，却再也看不进那些风花雪月的文字。我突然觉得，生活不是小说，小说里的男主角再完美，也只是纸上的人。而陈建军，他虽然不完美，却是一个活生生的、有血有肉的、能让我感觉到踏实和温暖的人。

第二天是周日，我休息。我鬼使神差地，换上了那条他第一次见我时穿的碎花连衣裙，走出了家门，径直朝着他的电器维修铺走去。

我想，有些事，是时候给自己，也给他一个答案了。

第6章 我想请你看场电影

我走到陈建军的铺子门口时，心里还是有些忐忑。我不知道他会是什么反应，也不知道自己接下来该说什么。

铺子的卷帘门拉开了一半，他正蹲在地上，给一辆半旧的自行车打气。看到我，他手里的动作停了下来，有些惊讶地站起身，拍了拍手上的灰。

“文……文静？你咋来了？”

今天的我，没有穿那双让我别扭的高跟鞋，只穿了一双平底的白球鞋。阳光下，那条碎花连衣裙显得格外明亮。我看着他，鼓足了所有的勇气，开口说道：

“陈建军，我家……我家的台灯好像也坏了，你能不能……去帮我看看？”

这大概是我这辈子撒过的最蹩脚的谎。

陈建军显然也听出了我话里的不自然。他愣愣地看着我，那双总是眯着的眼睛里，闪过一丝疑惑，但更多的是一种小心翼翼的惊喜。

“哦……好，好啊。”他有些手足无措地在围裙上擦了擦手，“那你等我一下，我收拾下工具。”

我站在门口，看着他在店里手忙脚乱地收拾着，一会儿觉得这个扳手要带，一会儿又觉得那个螺丝刀也用得上，最后装了满满一工具箱。那样子，可爱得有些好笑。

去我家的路上，我们依然并排走着，但这一次，气氛完全不同了。没有了初见时的尴尬和疏离，反而多了一种微妙的甜意。

“那个……你今天，挺好看的。”他憋了半天，终于红着脸说出了一句。

我的脸也“腾”地一下热了。“谢谢。”

到了我家，我爸妈都不在，他们去走亲戚了。我把他让进屋，指了指我房间里那盏根本没坏的台灯。

他装模作样地检查了一番，拔下插头，又插上，拧了拧灯泡，最后煞有介事地对我说：“没坏啊，是不是接触不良？”

我看着他认真的样子，忍不住“噗嗤”一声笑了出来。

他这才反应过来，挠着头，也跟着嘿嘿地傻笑起来。

屋子里的气氛，因为这个小小的谎言，变得轻松而暧昧。

“对不起，我骗了你。”我低着头，小声说。

“没……没事。”他连忙摆手，“你能来找我，我……我很高兴。”

他看着我，眼神里是掩饰不住的喜悦和光亮。那光亮，像一把钥匙，瞬间打开了我心里最后一道锁。

我深吸一口气，抬起头，认真地看着他：“陈建军，我……我想请你看场电影，可以吗？”

我说出这句话的时候，感觉自己的心都快要跳出嗓子眼了。在那个年代，一个女孩子主动邀请男孩子看电影，几乎就等同于表白了。

陈建军彻底呆住了。他张着嘴，眼睛瞪得大大的，像是不敢相信自己听到的话。

过了好几秒，他才猛地回过神来，脸上涌起一阵狂喜的红晕，用力地点了点头：“可以！当然可以！什么时候？”

“就今天下午，怎么样？我正好有两张《霸王别姬》的票。”那是我托同事好不容易才买到的。

“行！太行了！”他激动得有些语无伦次，“那……那我先回去换件衣服？”

看着他那副高兴得快要飞起来的样子，我所有的紧张和不安都消失了，取而代之的，是一种前所未有的轻松和甜蜜。

那天下午，我们一起去看了电影。

他特意换上了一件干净的蓝格子衬衫，头发也重新梳理过，虽然还是那么矮，但在我眼里，却觉得他整个人都在发光。

电影院里人很多，灯光暗下来的时候，他有些紧张地坐在我身边，身体绷得紧紧的。我能闻到他身上淡淡的肥皂香气。

电影的情节很感人，看到后面，我忍不住掉了眼泪。他笨拙地从口袋里掏出一块洗得干干净净的手帕递给我，手帕上还有阳光的味道。

我接过手帕，擦了擦眼泪，手指不经意间碰到了他的手。他的手很烫。我们俩都像触电一样，迅速地缩了回去。

黑暗中，我能感觉到他的呼吸变得急促起来。过了一会儿，一只温热的大手，小心翼翼地、试探着，覆盖住了我的手。

我没有挣脱。

他的手掌很粗糙，布满了厚厚的茧子，却给了我一种难以言喻的安心感。我们就那样，在黑暗中，静静地牵着手，看完了整场电影。

电影散场，走出电影院，外面已经是黄昏。夕阳的余晖把我们的影子拉得很长很长。

我们并肩走在回家的路上，谁也没有说话，但牵着的手，却始终没有放开。

快到大院门口，他突然停下脚步，转过身，认真地看着我。

“文静。”他叫我的名字，声音有些沙哑，“我……我能问你一个问题吗？”

“你问。”我看着他，心里像揣了一只小鹿。

“你……真的不介意我的身高了吗？”他问得很小心，眼神里带着一丝不易察觉的脆弱。

我知道，这是他心里最深的一根刺。

我看着他的眼睛，摇了摇头，然后踮起脚尖，轻轻地在他脸颊上亲了一下。

“不介意了。”我说，“因为我发现，你的肩膀，比我想象中要宽阔、可靠得多。”

他彻底愣住了，像个木头人一样站在那里，脸以肉眼可见的速度，从脖子红到了耳根。那副又惊又喜又傻的模样，让我觉得，这个世界上再也没有比他更可爱的人了。

那天晚上，我妈回来，看到我脸上藏不住的笑意，什么都明白了。她没有多问，只是第二天早上，把那个放在五斗橱里很久的纸包，拿了出来。

“文静，这个钱，你看……”

我拿过那个纸包，想了想，对她说：“妈，这钱，我们不能要。但也不用还给他了。”

我把钱拿回房间，抽出了一千块，剩下的八百六十块，用一个信封包好。

第二天，我去了陈建军的铺子，把那个信封递给了他。

“这是什么？”他疑惑地问。

“你那天撒的钱，我留下了一千。剩下的，你拿回去。”

“你留一千干什么？”他更不解了。

我笑了笑，说：“买台新录音机，不行吗？我怕我那台老的，以后再坏了，总得麻烦你。”

他看着我，先是愣了一下，随即明白了我的意思，咧开嘴，露出了那标志性的、憨厚的笑容。

“行！以后你家的电器，我全包了！”

第7章 肩膀的宽度

我和陈建军的关系，就这样确定了下来。没有轰轰烈烈的誓言，也没有浪漫的玫瑰花，一切都发生得那么自然而然。

我们开始像所有普通的情侣一样，约会，看电影，逛公园。他会骑着那辆半旧的自行车来接我下班，车后座上绑着一个他自己用木板做的小软垫。我坐在后面，搂着他的腰，感受着夏天的风从耳边吹过，心里是前所未有的踏实和安宁。

他对我很好，是一种笨拙却又无微不至的好。

他知道我喜欢看书，就自己动手，用最好的木料给我做了一个漂亮的小书架。书架的边角都被他打磨得光滑圆润，还细心地刷上了清漆。

他知道我肠胃不好，不能吃太凉的东西，每次我们出去吃饭，他都会提前跟服务员说，我的那份不要放冰。

他话不多，不会说什么甜言蜜语，但他会把我说的每一句话都记在心里。有一次我无意中说起，小时候很喜欢吃巷子口那家老奶奶卖的麦芽糖，但现在已经买不到了。过了几天，他竟然像变戏法一样，从口袋里掏出了一块金黄色的麦芽糖递给我。原来，他跑了好几个地方，才打听到那位老奶奶搬去了哪里，特意找过去给我买的。

我捏着那块黏黏的糖，心里比吃了蜜还甜。

当然，我们的交往也并非一帆风顺。大院里的一些闲言碎语还是会传到我耳朵里。有人说我眼光不行，找了个“武大郎”；也有人酸溜溜地说，我是看上了人家的钱。

有一次，我和陈建军在院子里散步，迎面碰上了几个厂里的年轻女工。她们看到我们牵着手，都露出了夸张的表情，其中一个还故意扬着声说：“哎哟，文静，你这找对象，真是最萌身高差啊！”

那话里的嘲讽意味，谁都听得出来。

我的脸一下子就白了，下意识地想把手抽回来。

可陈建军却把我的手握得更紧了。他没有生气，也没有和她们争辩，只是转过头，看着我，平静地笑了笑。然后，他拉着我，目不斜视地从她们身边走了过去。

走远了，他才停下来，捧着我的脸，认真地对我说：“文静，别理她们。嘴长在别人身上，日子是我们自己过的。只要你不觉得委屈，我就什么都不怕。”

看着他清澈而坚定的眼神，我心里所有的不快和动摇，瞬间都烟消云散了。是啊，日子是自己过的，幸福也是自己感受的。我为什么要因为别人的眼光，而怀疑自己的选择呢？

我冲他用力地点了点头：“我不委屈。跟你在一起，我很高兴。”

从那以后，我再也没有因为他的身高而感到过一丝一毫的不自在。我甚至觉得，我们走在一起，就是最般配的风景。他虽然不高，但他的肩膀，却能为我扛起所有的风雨。

1994年的春天，我们结婚了。

婚礼办得很简单，就在我们厂的食堂，请了亲戚和要好的同事。没有豪华的车队，没有昂贵的钻戒，但他亲手把他那个电器维修铺的存折交到了我手上，上面有五万多块钱。在那个年代，那是一笔巨款。

“文静，以后这个家，你来管。”他郑重地对我说。

我看着他，眼眶湿润了。我知道，他给我的，是他全部的信任和依靠。

婚后的生活，平淡而幸福。他把铺子搬到了一个更大的门面，生意越做越好，还收了两个徒弟。我依然在图书馆上班，每天过着看书、整理、借还的简单日子。

他把家里的一切都打理得井井有条。家里的电器坏了，从来不用。他甚至还自己研究，给我组装了一台功能更全的组合音响。每天晚上，我们都会一起听听歌，聊聊天，日子过得有滋有味。

我妈王秀兰，现在是逢人就夸自己的女婿。

“我们家建军啊，那真是打着灯笼都难找的好男人！会挣钱，疼老婆，还孝顺！个子矮点怎么了？浓缩的都是精华！”

每当听到她这么说，我都会和陈建军相视一笑。

我们也会偶尔提起那场荒唐的“钱雨”。

有一次，我们依偎在沙发上，我问他：“建军，说实话，你当时砸钱的时候，是不是特别恨我？”

他沉默了一会儿，把我搂得更紧了些，在我额头上亲了一下。

“刚开始是有点。”他坦诚地说，“我觉得天底下没有比你更狠心、更看不起人的人了。但后来，冷静下来，我也不全怪你。是我自己太自卑，太敏感了。是我自己没本事，只能想到用那种最蠢的方式来证明自己。”

他顿了顿，继续说：“其实，我后来还得感谢你。如果不是你当初那么干脆地拒绝我，如果不是发生了那件事，我也不会有机会去反思自己。我可能一辈子都会活在那种‘有了钱就有一切’的错觉里，变成一个连我自己都讨厌的人。”

“是你让我明白，真正的尊重，不是用钱买来的，而是用心换来的。一个男人的价值，不在于他的身高，也不在于他钱包的厚度，而在于他的肩膀，能不能为他爱的家人撑起一片天。”

听着他的话，我把头深深地埋在他的怀里，心里充满了感动和庆幸。

我很庆幸，我没有因为最初的偏见，而错过这个用整个生命来爱我的男人。我也很庆幸，我们都从那段不成熟的过去里走了出来，变成了更好的自己。

第8章 生活的本质

时间过得很快，转眼间，二十多年过去了。

我们的女儿也已经长大，大学毕业，有了自己的工作和生活。纺织厂早已改制，当年那个热闹的大院也变得陈旧而安静，很多老邻居都搬走了。

我和陈建军，也从当年的青涩男女，变成了鬓角染霜的中年夫妻。

他的电器维修铺，早就升级成了我们市小有名气的“建军家电城”。他不再需要亲自动手去修理那些小零件了，但他还是保留了一个小小的维修间，说是不想忘了本。有时候，他还会像年轻时一样，穿着旧背心，坐在工作台前，捣鼓那些老式的收音机和电视机，他说，那能让他心里踏实。

而我，也从图书馆退休了。每天的生活就是养养花，看看书，或者和他一起，去公园里散散步。

我们的生活，没有经历过什么惊天动地的大事，就像一条平缓的溪流，安静地向前流淌。但这份平淡里，却浸透了岁月沉淀下来的、最浓厚的幸福。

女儿交了男朋友，第一次带回家给我们看。那是个很高大帅气的男孩，比我女儿高出整整一个头。

男孩很有礼貌，叔叔阿姨地叫得很甜。吃饭的时候，陈建军看着那个比自己高出一大截的“准女婿”，脸上始终挂着憨厚的笑。

饭后，女儿送男朋友出门。我收拾着碗筷，陈建军走过来，从后面抱住我。

“老婆，你说……咱闺女的眼光，是不是比你当年强多了？”他凑在我耳边，带着点玩笑的醋意。

我转过身，捏了捏他那已经有些松弛的脸颊，笑着说：“那可不一定。她找的那个，只是看着高。我找的这个，才是真的‘高’。”

他愣了一下，随即明白了我的意思，咧开嘴，笑得像个孩子。

是啊，一个人的高大，从来都不是由身高来定义的。

这些年，陈建军用他的行动，完美地诠释了什么叫一个男人的“高大”。他孝顺双方父母，把四位老人都照顾得妥妥帖帖。他善待亲友，谁家有困难，他总是第一个伸出援手。他诚信经营，从不卖假货，赢得了所有顾客的信赖。

他用他那并不伟岸的身躯，为我们这个家撑起了一片最安稳、最晴朗的天空。

有时候，我也会回想起1993年的那个夏天，想起那场荒唐的“钱雨”，想起那个因为被拒绝而暴跳如雷的年轻男人。

那段记忆，不再是羞耻和难堪，反而成了一段温暖而有趣的往事。它像一个时间的坐标，提醒着我们，是如何从两个充满偏见和棱角的年轻人，一步步走到今天，学会了理解、包容和珍惜。

前段时间，我们整理旧物，翻出了那台被陈建军修好的“燕舞牌”录音机。它已经很旧了，外壳都泛了黄，但擦拭干净后，竟然还能用。

我找出那盘邓丽君的磁带放了进去。

“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好像花儿开在春风里……”

熟悉的旋律响起，把我的思绪一下子拉回到了很多年前。

陈建军从我身后走过来，轻轻地握住我的手。他的手掌，依然是那么粗糙，却又那么温暖。

我们站在窗前，听着这首老歌，窗外是城市的万家灯火。

我靠在他的肩膀上，这个曾经让我觉得不够高大、不够挺拔的肩膀，此刻，却是我全世界最安心的港湾。

我突然明白，生活兜兜转转，最终追寻的，不过就是这样一份简单的、触手可及的温暖。外貌、财富、别人的眼光……这些曾经让我无比在意的东西，在漫长的岁月里，都渐渐褪去了颜色。唯一历久弥新的，是身边这个人，他刻在骨子里的善良、担当和那份笨拙却又无比真诚的爱。

如果时间能倒流，回到那个相亲的午后，当张婶问我“觉得他怎么样”的时候，我想，我会抬起头，迎着他的目光，认真地告诉他：

“你很好。真的，很好。”

来源：坦荡的麻酱一点号