摘要：10月9日，天还没亮，朋友圈已经有人晒图：月亮像被谁咬了一口，旁边那颗亮到晃眼的金星正正好卡在缺口里。

10月9日，天还没亮，朋友圈已经有人晒图：月亮像被谁咬了一口，旁边那颗亮到晃眼的金星正正好卡在缺口里。

我裹着外套冲下楼，东方那抹银钩子挂在那儿，像给八月十八提前盖了枚“官方认证”章——今天不送祝福，都对不起老天爷亲自下场布景。

抬头看完天，低头就被手机推送砸中：钱塘江潮水飙到8.5米，比去年再涨12%。

海宁盐官把AR眼镜往游客脸上一挂，浪头还没拍到脚面，屏幕里先跳出“3秒后淹到你膝盖”。

有人尖叫，有人狂按快门，我旁边的大叔更绝，把刚买的智能香薰机塞进背包，说潮水来味儿太腥，得用桂花香压一压。

官方数据说“秋日安康礼盒”预售涨了三成，我看现场一半人手里都提着那盒子，里面装的其实是银耳莲子羹的即食版——养生也要快，排队等潮谁有功夫慢炖。

卫健委昨晚发的提醒也凑热闹：秋燥来了，啃临潼石榴、剥琯溪蜜柚，比面膜管用。

我试了下，汁水溅到手机屏，亮晶晶的像刚才那颗金星。

朋友在日本发照片，他们过“十三夜”，月亮同款，却配了团子酒；澳门大三巴前，哪吒太子诞的香火旺到冒烟，三地同刷一块月亮，却各自许愿：观潮的求不落水、吃柚子的求不咳嗽、烧香的求转运。

月亮不说话，全收。

邮局今天也蹭热度，窗口摆了“鸿雁传书”纪念戳，阿姨们把写给孙子的明信片塞进邮筒，盖戳小哥啪一下：八月十八，世界邮政日。

电子祝福一秒到，她们偏要慢三天，说邮戳上的月亮才是真的月亮。

我原想抄句“八方来财”发群里，抬头再看一眼，月亮已经被晨光啃掉一半。

忽然明白，所谓祝福不用转锦鲤，也不用九宫格文案，只要在今天——抬头看见金星合月，低头喝掉一口热羹，顺风闻见桂花香，顺手把剥好的柚子塞给身边的人——就已经把“福满门”这三个字活成了动词。

来源：顶级橙子Ion