摘要：世界上首例猪肝移植人体，这个故事很多人可能已经熟得不能再熟了，因为这是咱中国医生完成的。但这项里程碑式突破的论文10月8日刚刚正式发表在全球肝脏病学领域的顶级期刊《肝脏病学杂志》上，我们今天就来全面解读一下。

世界上首例猪肝移植人体，这个故事很多人可能已经熟得不能再熟了，因为这是咱中国医生完成的。但这项里程碑式突破的论文10月8日刚刚正式发表在全球肝脏病学领域的顶级期刊《肝脏病学杂志》上，我们今天就来全面解读一下。

故事，要从一个已经被死神宣判的生命开始说起。

一、悬崖边的绝境：“天选打工人”的最后赌注

我们的主角，是一位71岁的中国大爷。他的人生走到了一个绝境路口：肝脏上长了一个超过15厘米的巨大肿瘤，而且由于乙肝导致了严重的肝硬化。

这个肿瘤就像一颗定时炸弹，随时可能破裂，瞬间就能夺走他的生命。按理说，换肝是唯一的出路。但残酷的是，他的身体状况已经差到无法承受标准的人类肝移植手术。所有常规治疗方案都已宣告失败，家人配型也不成功。

死神，几乎已经站在了他的床前。

就在所有人都以为只能等待终局之时，医生们提出了一个石破天惊的方案：既然人类的肝脏不行，那……猪的呢？

没错，就是那个我们熟悉的二师兄。这听起来有点疯狂，但其实科学家们早就盯上了这位“天选打工人”。猪的器官大小、生理机能都和人类高度相似。这一次，为了挽救一个濒危的生命，医学决定迈出这最大胆的一步。

二、天选之猪：“P基因”比P图还狠的操作

当然，这绝不是随便找头猪就能上的手术台。猪毕竟不是佩奇，不能吹风机一吹就变成你的兄弟。

这次手术的真正主角，是一头经过基因“魔改”的“天选之猪”。科学家们用上了最尖端的基因编辑技术，对它进行了10处精准改造。

这操作，可比P图狠多了，这是直接P基因。

删除：首先，敲掉3个猪身上最容易“惹事”的基因。这三个基因是导致我们人类免疫系统立刻翻脸、发起猛烈攻击的“罪魁祸首”。删了它们，等于给猪肝穿上了一件“隐身衣”。

粘贴：然后，再植入7个人源基因。这些基因就像是派驻到猪肝里的“和平大使”，它们负责安抚人体的免疫系统、调节凝血功能，告诉你的身体：“别开火，自己人！”

经过这番脱胎换骨的改造，这颗猪肝，已经无限接近一颗“人肝”的配置。一场关乎物种界限与生命延续的豪赌，正式拉开帷幕。

三、奇迹的开端：它开始工作，像一部插入电源的机器

手术当天，在安徽医科大学第一附属医院，医生们小心翼翼地切除了患者布满肿瘤的右肝，然后将这颗只有500多克的基因编辑猪肝，与患者保留的左肝血管连接起来，让它们并肩作战。

接下来发生的一幕，让在场所有人都屏住了呼吸。

当人类的血液涌入猪肝的一瞬间，它立刻从苍白变为鲜红色，并且几乎是立刻，就开始分泌出金黄色的胆汁！

术后几天，监测数据不断传来好消息：

胆汁分泌量持续增加，一度达到每天400毫升；

猪来源的白蛋白、凝血因子在患者体内稳定生成，有效地承担起了肝脏的代谢和合成工作。

在最初的31天里，没有出现任何排斥反应和感染。

奇迹，似乎真的降临了。所有人都在期待一个完美的结局。

四、命运的反转：看不见的敌人悄然来袭

然而，命运的剧本，总在最高潮处埋下伏笔。

就在手术后一个月左右，一个看不见的敌人悄然登场。患者的身体开始出现一系列诡异的症状：血小板急剧下降，心肌受损，血液里出现了大量微小的血栓。

医生们很快诊断出，这是一种名为“异种移植相关血栓性微血管病（xTMA）”的凶险并发症。

通俗点说，一场“微型血栓风暴”正在患者体内爆发。

这才是异种移植最深层的挑战。尽管基因编辑已经解决了大部分免疫排斥问题，但猪和人之间亿万年进化形成的物种差异，仍然在凝血系统这个精密领域留下了“不兼容”的BUG。那颗曾经拯救了他的猪肝，现在反过来成了风暴的策源地。

五、艰难的抉择：英雄落幕，但点燃了新的火种

面对急转直下的病情，医疗团队做出了一个艰难的决定：在手术后的第38天，移除了这颗猪肝。

看到这里，你可能会问：那这不还是失败了吗？

不，这恰恰是这次尝试最伟大的转折点。

因为在这颗猪肝奋力工作的38天里，它为患者自身那片被肿瘤压迫、功能不全的左肝，争取到了宝贵的喘息和再生时间！移除猪肝后，患者的xTMA症状迅速消失，而他自己的肝脏，已经能够支撑起生命的运转。

猪肝完成了它的历史使命，像一位功成身退的英雄，悄然离场。

之后，这位老人依靠自己再生的肝脏，又坚强地生活了133天。最终，在术后第171天，他因肝硬化引发的消化道出血去世。这个结局令人惋惜，但这并非移植手术的直接原因，而是他早已存在的严重基础病导致的。

他用自己的生命，为全人类的医学进步，踏出了一块坚实无比的基石。

这个故事没有童话般的结尾，但它揭示了一个比童话更震撼的未来。它证明了猪肝可以作为“生命之桥”，为绝望的患者搭起通往新生或等待人类器官的桥梁。它也精准地锁定了下一个需要被攻克的大BOSS——血栓性微血管病（xTMA）。

这不仅仅是一次简单的手术，更是人类医学史上一次里程碑式的跨越，它或许意味着困扰全球数百万人的“器官短缺”绝症，终于有了一丝破晓的曙光。

人类通往“器官自由”的道路也许依然漫长，但这一次，我们真切地看到了隧道尽头的光。

参考文献：

Zhang W, Xu Q, Xu K, et al. Genetically engineered pig-to-human liver xenotransplantation. Journal of Hepatology. 2025.

Christensen, J. (2025, October 9). A man in China lived more than 170 days after transplant with pig liver, doctors report. CNN.

Wong, C. (2025, October 9). Pig liver transplant into a living person edges it closer to the norm. New Scientist.

Pickover, E. (2025, October 9). First ever pig-to-human liver transplant keeps patient alive for months. The Independent.

来源：徐德文科学频道