摘要：檐下花圃前，是我晨暮里消磨时光的地方，也不知度过了多少个阴晴圆缺。每晚总会抬头看一眼天上的星星和月亮，有时云层遮住了月光，院子便一片漆黑。我才醒悟，人们钟情的中秋，是那晚的月亮，它比寻常更亮，比任何时候都圆。

檐下花圃前，是我晨暮里消磨时光的地方，也不知度过了多少个阴晴圆缺。每晚总会抬头看一眼天上的星星和月亮，有时云层遮住了月光，院子便一片漆黑。我才醒悟，人们钟情的中秋，是那晚的月亮，它比寻常更亮，比任何时候都圆。

八月初，树上的大枣红了，我摘上些，是晚上的零食。坐在门前的木凳上，一边咬着甜甜的红枣，一边喝着熬好的酽茶。月光不算明亮，猛抬头，看见西房檐角挂着的新月如同抿着唇角微笑，又像悄悄递眼：仿佛示意我，它在一天一天变圆！之后，我变开始期待。

有时心中不免揣摸，它总是圆了又缺了，不会永远的圆，也不会永远的缺失，在圆缺之间转换。即便它圆的时候，运气不好，还会被云层蒙上。有一年中秋，我们特意准备了月饼，就等月亮上来，结果等了一夜，月亮也没有露脸。奶奶失望极了，总担心我们往后有什么不顺。

还记得小时候，有一年春天，父亲去外地务工。他不识字，自从出门就没寄回片言信息。奶奶总对孙子说：“八月十五，你爹肯定要回来。”秋天大雁南飞时，奶奶瞅着天上的雁阵自言自语：“快了！外出的人马上也该来了。”中秋在人的心目中似乎是个心事。

那年中秋来临之际，奶奶做了个大大的月饼，还特意买了个沙瓤西瓜，念叨着“八月十五得好好过”。十五日晚上，月亮慢悠悠地爬上房顶，把银辉洒得满院子都是，父亲却没有如愿等来。奶奶坐在门槛，望着月亮喃喃：“这月圆人不圆，明年说啥不让你爹出远门了。”

长大后，我们也把中秋当成重要的日子。特意备上各色月饼，毕竟，现在的月饼种类丰富。五仁的裹着青丝红丝，莲蓉的卧着整颗蛋黄，还有孩子们最爱的流心奶黄，把诚意尽到。傍晚时分，把木桌搬到檐下，学小时候奶奶的样子，把切好的西瓜盛在瓷盘里，等待月光照到我家。

月亮爬上东厢屋顶，最先照亮西屋的檐角，就慢慢照进院里的花圃，让每片花瓣镀上银边。这时，院子里“花好月圆”，我们也露出了笑脸。把木桌上的月饼、瓜果等丰盛的供品，献给月宫的主人，这是我们虔诚的敬意。

这时，我抬头望月，看见月亮上模糊的阴影，忽然想起小时候母亲说过的话，那是“月宫里的桂花树，树下还有玉兔，嫦娥就住那里”。微风吹过耳旁，把儿时的中秋记忆也唤醒了，仿佛是顺着月光飘来的。母亲的音容笑貌、奶奶等儿的情景，都被月光带回。我才体会到中秋在人们心中的分量，它不是家人围坐才叫圆满，而是隔着千里，能共享一轮明月，就是所有牵挂的人，都在这个温柔的世界。

风动树梢，落下几颗红透的大枣。我捡起来吹了吹，咬下去的味道，还和儿时的一样。原来中秋是刻进岁月里的符号，不只是月饼的甜、茶汤的酽，而是代代相传的牵挂。月有圆缺，人有聚散，这轮明月，总会把所有的心事，都照得暖暖的，这大概就是中秋的情怀。

来源：雾中凝露