摘要：“回锅肉”越炒越咸，观众嘴里的滋味还剩多少？10月5日《披哥5》五公录制，陈小春、张智霖、李承铉、周柏豪、林晓峰集体返场，浪姐王霏霏、李斯丹妮、管乐、李晟、蒋一侨空降助阵，结果抓阄定人、无人选李晟、李承铉献花扑空连环翻车，热搜挂了一整天。核心疑问：老哥哥再就业
“回锅肉”越炒越咸，观众嘴里的滋味还剩多少？10月5日《披哥5》五公录制，陈小春、张智霖、李承铉、周柏豪、林晓峰集体返场，浪姐王霏霏、李斯丹妮、管乐、李晟、蒋一侨空降助阵，结果抓阄定人、无人选李晟、李承铉献花扑空连环翻车，热搜挂了一整天。核心疑问：老哥哥再就业+姐姐强行联动，到底是情怀杀还是尴尬杀？你怎么看？
——“看完选队那段我直接脚趾抠出三室一厅，李晟居然不知道苏醒是rapper，这节目现在靠‘没做功课’上热搜？”
人荒是真荒。四季下来，能唱能跳还能扛镜头的哥哥早被薅秃，新面孔又接不上，节目组只能把陈小春他们拉回来救场。别小看这波“返场”，他们一出现，弹幕瞬间刷屏“大湾区回来了”，数据组连夜开香槟——情怀这张牌，打烂也比没有强。可问题也明晃晃：观众想看到的是“突破”，不是“重播”。陈小春再笑、张智霖再眨眼，新鲜感被剪成回放，连他自己都调侃“又来打工”。
团队赛是无奈中的算盘。一下子淘汰七八人，省时省力，还把“个人秀”压缩成“团体堆人”。好处是舞台大了，坏处是故事线稀碎。许魏洲、伯远这种唱跳稳将，镜头还没捂热就被打包送走，粉丝骂街也救不回来。赛制把“回忆杀”稀释成“团体杀”，观众记不住人，只记得又一轮公演炸完，谁走谁留都像抽签。
姐姐来救场，救出一地玻璃碴。王霏霏太强，三家抢，最后靠抓阄，综艺效果拉满，却也把“谁强谁尴尬”写在脸上。蒋一侨当场主持当场遇冷，站在中间等名字，空气安静得能听见耳返电流。李晟更惨，浪姐里高位成团，到了哥哥地盘直接变“小透明”，一句“原来苏醒是rapper”让全场笑到扶墙，苏醒只能自嘲“我红了个寂寞”。最冤的是李承铉，学着陈小春递花，结果管乐没接着，花掉地上，他弯腰那一刻“卷王”人设碎成社恐。周柏豪干脆当起“点头队长”，管乐说选啥他就“嗯”，镜头扫过去，队长臂章像贴错位置。
尴尬背后，是信息墙。浪姐和披哥两套班底，平时各练各的，临时凑一起，谁什么担当全靠现场百度。李晟不知道苏醒，其实就是节目组最想看到的“火花”——有火花就有热搜，有热搜就有广告。观众以为在看修罗场，实际在看精准踩点。苏醒一句“我07年就rap了”既给自己找台阶，也给节目送梗，双赢，只有李晟一个人丢面子。
站在舞台侧面看，哥哥们脸上写着“营业”，姐姐们脸上写着“快下班”。真正慌的是节目组：人越来越难请，赛制越改越绕，观众越看越精。情怀只能保个底，想再冲一波，要么彻底换新血，要么干脆宣布最终季，让哥哥们体面毕业。最怕半死不活地拖着，把“披荆斩棘”变成“披襟斩棘”，观众只剩一句：累了，快收刀。
综艺有寿命，强行续命只会把老本吃成渣。真要让观众回心转意，要么狠心换血，让三十个全新名字从头撕到尾；要么干脆收官，把舞台留给记忆。最怕明年又看到陈小春再笑着挥手：我又来了。到那时，弹幕大概只剩一句话——哥，咱回家吧，真看腻了。
来源：莫多摩多