摘要：五个月，说长不长，说短不短，足够一个丈夫把妻子的病历折成纸船，再亲手放进火盆。

“原来人真的可以笑着把最痛的秘密带进棺材。

”

刷到辛柏青复出的消息，脑子里蹦出的第一句话就是这个。

五个月，说长不长，说短不短，足够一个丈夫把妻子的病历折成纸船，再亲手放进火盆。

现在他站上《苏堤春晓》的舞台，灯光一打，底下坐着的人谁还记得，这出戏的女主角原本该是谁？

重庆大剧院最新海报上，张凯丽的名字紧挨着辛柏青。

老搭档了，二十年前一起演《青衣》时就抢过戏，这次倒像是来“救场”的。

观众席里有人窃窃私语：“要是媛媛在……”话没说完就被咳嗽声打断。

这种场合，默契比台词更重要。

更扎心的是后台那条小道消息：演出前一周，辛柏青把朱媛媛生前没改完的剧本《春归》塞进了导演手里，红笔圈出的批注还留着。

“这里要再笑一次，观众才信她是真放下了。

”现在这句成了全剧最催泪的彩蛋。

行业里最近动作不少。

电视剧协会刚设的“朱媛媛表演艺术奖学金”，首批名单12月公布，辛柏青挂名荣誉顾问。

听起来体面，其实就是把活人钉在纪念碑上当门神。

中戏更直接，小姑娘返校那天，校长亲自在门口接，说“妈妈以前最爱吃食堂的糖饼”，结果孩子当场哭到胃痉挛。

倒是老同学们更懂分寸。

李乃文在朋友圈发了张1998年的班级合影，配文只有四个字：“她先杀青。

”底下没人敢点赞。

最魔幻的是青岛老家要立的铜像。

设计图流出那天，本地论坛吵翻了——有人嫌不像，有人说“笑得比真人还苦”。

最后还是辛柏青拍板：“就这样吧，她最后那几年，确实没再开怀过。

”

央视要重播的《浪漫的事》4K修复版更离谱，片头特意加了行小字：“献给永远的女主角”。

可当年这部剧播出时，朱媛媛还偷偷跟老公说：“张大民太贫了，下辈子想演个哑巴。

”现在倒好，真成了永远说不出口的话。

后台化妆间里，辛柏青把婚戒换成了素圈。

被问起来就笑：“怕刮到戏服。

”其实所有人都看见，他每次谢幕时都会用右手摸一下左手中指——那里原本有圈戒痕，现在只剩粉底遮不住的苍白。

新戏《大运河》的导演约他吃饭，递过去厚厚一沓分镜图。

辛柏青翻了五页就合上：“让我导？

行，但得加场戏。

”说着掏出手机，相册里存着朱媛媛最后一场戏的花絮视频，镜头里她穿着病号服，还在教对手演员怎么演孕妇的蹒跚步态。

“这场戏，得让她活过来。

”

来源：善良钢琴oKT