摘要：2025年10月4日15时55分，这个问题标准答案的守护者走了。西安话剧院官方微博发布讣告确认：国家一级演员赵克明因病逝世，享年93岁。

什么是快乐星球？

2025年10月4日15时55分，这个问题标准答案的守护者走了。西安话剧院官方微博发布讣告确认：国家一级演员赵克明因病逝世，享年93岁。

你或许只记得他是《快乐星球》里永远微笑的老顽童爷爷，但你家春晚饭桌上笑出的眼泪，多半也出自他手。

这位横跨话剧，春晚，少儿剧的 “三栖记忆制造机” 人物的离开，为何让80后到00后集体破防？他藏在时光里的温暖细节，也是中国文艺的半个世纪的缩影。

20世纪90年代的央视春晚后台，总有个戴黑框眼镜的身影在排练场穿梭。1994年，由他执导的小品《打扑克》拿下春晚最受观众喜爱一等奖，那句干/部级别比大小的讽刺台词，至今仍是喜剧创作的教科书范本。

赵导改剧本能抠到每个标点。郭达在回忆与赵克明的合作时坦言,1987年两人联手打造的《产房门前》，正是经他反复打磨，才让农村产妇的故事火遍全国，陕西方言也随之走进千家万户，这部作品更被业内称为小品史上的里程碑。

从《黄土坡》到《小贩与外宾》，他1989至1995年间执导的32个春晚小品中，13 次斩获全国大奖，翻查西安话剧院艺术档案发现，其中包含7次央视春晚最受观众喜爱奖,6次全国戏剧小品大赛奖项，却在1998年《艺术人生》采访中只说：喜剧的根，是看懂生活的难。

往年你家春晚必看的小品里，说不定就有他的作品！《打扑克》《产房门前》这些经典，哪部让你至今难忘？可以在评论区聊聊。

2004年71岁的赵克明接到《快乐星球》邀约时，女儿劝他别和小孩折腾。但看到剧本里用科学解决烦恼的设定，他立刻答应：能帮孩子变勇敢，比啥都强。这个角色一演就是十年，也成为80 后，90后的集体童年记忆。

镜头外的他，比角色更动人：西安话剧院艺人回忆录中记载，2005 年他在街头被小学生认出后，蹲下身用树枝演示水的张力实验，直到孩子弄懂才离开。

2018年电影路演，85岁的他发现小粉丝保温杯没盖紧，默默拧紧叮嘱喝热水别着急。

我当年为等老顽童的记忆面包剧情，把作业本藏在沙发垫下，被妈妈拿着鸡毛掸子催着写作业，现在想起还觉得好笑。当被问 “什么是快乐星球”，他笑着说：家人围坐吃饭，灯火亮着，就是最好的星球。

这句话在2021年，随着 “什么是快乐星球” 话题走红全网，该话题当年播放量高达一千亿次。

你当年为老顽童的哪个发明疯狂过？是记忆面包，万能手表还是其他黑科技？有没有为追剧犯过类似的小傻事？

赵克明的演艺生涯横跨70年，从歌剧《白毛女》到话剧《西安事变》，六十部话剧里塑造了七十余个角色，且每个角色都是新的创造。

1963 年演《叶尔绍夫兄弟》时，为贴近工人形象，他在机务段跟班劳动3个月，跟着司机跑车体验生活，这是他从艺多年的习惯，排铁路戏住机务段，排钻井戏住钻井队，剧本都是这样扎根生活写出来的。

更令人动容的是他的应急能力，在话剧《艰难时事》巡演中，原扮演基辛格的演员临时缺席，他临危受命，仅用两天半就吃透角色，出场时被观众直呼太像了。

即便2020年拍《快乐星球第五部》，87岁的他仍坚持背完所有台词，拒绝用提词器。

这种较真，恰是他2023年西安话剧院建院七十周年时总结的院训核心：严格把关的艺术质量，刻苦钻研的敬业精神，出戏出人。

消息传出后，# 老顽童爷爷回到快乐星球 #话题迅速登上头条热榜，截至 2025年10月5日10时，阅读量超5亿次。

有网友称：他带着星球钥匙走了，但我的童年永远亮着灯。

的确，这份怀念里，藏着两代人的情感密码。

00后想起放学冲回家看剧的时光，父母的唠叨都成了背景音。

80后记得春晚笑泪交织的夜晚，和爸妈抢遥控器的温暖。

更有人发现，他导演的小品教我们看懂生活，饰演的角色教我们相信美好，这正是当下最稀缺的 精神补给。

赵克明退休后仍担任西安话剧院艺术委员会专家，从《麻醉师》到《柳青》，多部获奖话剧都有他反复推敲的身影。

赵克明先生晚年始终牵挂少儿文艺，即便退休后仍常提起《快乐星球》对孩子的影响，曾在受访时说愿每个孩子的童年不被辜负。

如今他回到了自己的 “快乐星球”，但那些小品里的笑声，剧集里的勇气，街头的温暖瞬间，早已变成时光里的星星。

至此我也突然懂了：他的快乐星球从不是虚构的童话，而是把生活过成温暖本身的勇气。

当我们再问什么是快乐星球，答案或许更清晰，是老艺术家扎根生活的较真，是藏在细节里的温柔，是代代相传的温暖记忆。

把你想对老顽童爷爷说的话留在评论区，让这份温暖一直传递，要是有当年的追剧周边或回忆，也欢迎晒出来呀！

来源：落叶说事