摘要：我曾以为，只要我努力，就能给他最好的，可如今我却站在门外，一扇薄薄的木门，隔开了我与他，也隔开了我的世界与他的世界。我该怎么办？

我的孩子，那个曾经阳光开朗的孩子，现在把自己锁在了房间里。门里是死寂，门外是我的绝望。

我曾以为，只要我努力，就能给他最好的，可如今我却站在门外，一扇薄薄的木门，隔开了我与他，也隔开了我的世界与他的世界。我该怎么办？

01

李娜第一次察觉到不对劲，是在小明开学后的第三周。儿子小明，一个原本活泼开朗、爱说爱笑的初中生，突然变得沉默寡言。放学回家，他不再像以前那样兴高采烈地分享学校里的趣事，而是径直走进自己的房间，关上门。

起初，李娜以为这只是青春期的正常反应，或者学习压力大了些。她尝试过敲门，问他：“小明，今天学校里有什么开心的事吗？”门内总是传来模棱两可的“嗯”或“没有”。

餐桌上，小明也变得心不在焉。他常常扒拉几口饭就说饱了，然后匆匆离席。李娜做了他最爱吃的红烧肉，他却只夹了一小块，嚼了几下就放下了筷子。张雷，李娜的丈夫，小明他爸，对此倒是没怎么在意。

他总说：“男孩子嘛，到了这个年纪都这样。你小时候不也爱把自己关房间里吗？”李娜听了，心里虽然有些不舒服，但想想也对，自己当年也确实有过“只想一个人待着”的阶段。

可日子一天天过去，小明的变化越来越明显。他开始拒绝参加家庭活动，周末不再和爸爸一起打篮球，也不再缠着李娜讲睡前故事（虽然他已经初二了，但偶尔还是会撒娇）。

他甚至连平日里最喜欢的游戏都很少玩了，手机屏幕总是黑着。他的房间成了他的避难所，大部分时间，他都把自己关在里面，门缝里透出的光线，似乎也比以前暗淡了许多。

李娜开始焦虑起来。她尝试用各种方式去接近小明。她给他买了他心仪已久的限量版球鞋，小明只是淡淡地说了声谢谢，然后就收进了柜子。她想和他一起看电影，他推说作业多。

她想和他聊聊学校里的朋友，他只说“都挺好的”。每一次尝试，都像是一拳打在了棉花上，软绵绵的，没有回应，只有无力感。

一天晚上，李娜悄悄走到小明房门外，想听听他在里面做什么。房间里一片死寂，偶尔传来几声翻书的声音，然后又是长久的沉默。李娜的心像被一只无形的手紧紧攥住。

她开始担心，这不仅仅是叛逆期，更像是某种信号，一种求救的信号。

她和张雷提起过几次，张雷总是摆摆手：“你想太多了。孩子学习压力大，让他多休息。别老是疑神疑鬼的。”他的不以为意，让李娜更加感到孤立无援。

她开始在网上搜索“青春期孩子突然沉默”、“孩子不爱出门”、“孩子成绩下降”等关键词。搜索结果五花八门，有说这是正常阶段的，有说要警惕抑郁症的。李娜越看越心慌，但又不敢轻易下结论。

她尝试去和班主任老师沟通，老师说小明在学校表现正常，只是课堂上不怎么积极发言，下课也不怎么和同学玩闹。李娜追问：“那他是不是有什么心事？”班主任只是敷衍道：“李女士，您多虑了，孩子可能就是内向了点。”

老师的话并没有打消李娜的疑虑，反而让她更加不安。她知道，小明的性格并非内向，他曾经是那么阳光、爱笑的一个孩子啊。

02

小明的状况并没有因为李娜的担忧而好转，反而开始迅速恶化。他不再是偶尔请假，而是频繁地借口头疼、肚子疼，拒绝去学校。一开始，李娜还信以为真，带他去医院检查，结果身体各项指标都正常。

医生建议她带孩子看看心理科，但李娜听了心里咯噔一下，觉得这太严重了，或许只是孩子不想上学的小把戏。

可小明拒绝上学的频率越来越高，到最后，他甚至连床都不愿意下。每天早上，李娜好说歹说，他都只是蒙着头，一动不动。

李娜试过温和的劝说，也试过严厉的批评，甚至威胁过要扣他的零花钱，没收他的手机，但这些统统无效。小明像是完全听不见，或者说，他已经失去了对这些外界刺激的反应能力。

他的眼睛常常是红肿的，明显是哭过，但问他为什么哭，他只是摇头，或者用一种绝望的眼神看着李娜，那种眼神让李娜感到心碎。

学校的电话开始频繁打来。班主任从最初的“多虑了”变成了“请家长重视”，再到后来的“您家孩子这样下去，会影响学业和前途的”。学校的压力像一座大山，压得李娜喘不过气。

她不得不编造各种理由向学校请假，说小明生病了，说他身体不舒服，但她知道，这些谎言终究会穿帮。

家里的气氛降到了冰点。张雷从最初的“没事”变成了不耐烦。他认为李娜太娇惯孩子，小明就是被惯坏了，故意装病逃学。“你就是太惯着他了！你看看别的孩子，哪个不是乖乖去上学？他就是知道你心软，才敢这样！”

张雷的声音越来越大，指责也越来越刺耳。

李娜感到前所未有的委屈和愤怒。她一个人承担着所有的压力，还要承受丈夫的指责。她反驳道：“你以为我不想让他去学校吗？我试了所有办法，可他就是不肯！他不是在装病，他真的很难受，你没看到他那个样子吗？”

夫妻俩为此争吵不休，争吵声时常穿透房门，传到小明紧闭的房间里。

有一次，李娜和张雷吵得激烈，小明突然从房间里冲出来，冲着他们大喊：“你们别吵了！我求求你们了！”他的脸色苍白，眼睛里充满了血丝，声音带着哭腔，全身都在颤抖。那是李娜第一次看到小明如此失控。

那一刻，她感到一种巨大的恐惧。她的孩子，她的宝贝儿子，正在以一种她无法理解的方式崩溃着。

小明喊完就又冲回房间，重重地关上了门。李娜愣在那里，张雷也僵住了。空气中弥漫着压抑的绝望。李娜的心像被撕裂了一样。她知道，小明是真的病了，这不是简单的叛逆，也不是普通的厌学。

这是一种她无法触及的痛苦，一种她无法理解的困境。她感到自己的知识储备、育儿经验，甚至她引以为傲的母爱，在这一刻都显得那么苍白无力。

03

李娜开始病急乱投医。她先是向自己最好的闺蜜倾诉，闺蜜听了，安慰道：“别急，小孩子嘛，都会有这么一段。你多陪陪他，多沟通沟通。”这种听起来很温暖，实则毫无用处的建议，让李娜更加焦躁。

她何尝没有多陪，何尝没有沟通？可小明根本不理她。

她又去咨询了几个有经验的家长。一位家长说：“是不是学习压力太大了？我们家孩子以前也这样，后来给他报了个减压营，玩了几天就好了。”另一位家长则说：“你得给他立规矩，不能让他为所欲为。

越是这样，越要强硬。”各种意见纷至沓来，却南辕北辙，让李娜更加迷茫。她不知道该听谁的，生怕自己一个不慎，反而害了孩子。

李娜还尝试了一些“偏方”。她听说有个大师能“开导心灵”，便偷偷带着小明去了一趟。大师神神叨 B 的说了一堆“印堂发黑”、“心魔缠身”的话，然后给她开了一堆符水和“开运”的物件，收了高昂的费用。

小明全程低着头，一副不情愿的样子。回家后，小明的状况没有任何好转，反而对李娜更加抗拒了，觉得她不可理喻。李娜看着那些所谓的“法器”，心里只剩下悔恨和无尽的嘲讽。

她知道自己被骗了，但当时的她，真的走投无路，任何一丝希望都想抓住。

在绝望中，李娜偶然在网上看到了一个关于青少年心理健康的讲座直播。主讲人是一位心理咨询师，她提到了一个词——“情绪黑洞”。

她说，当孩子陷入情绪黑洞时，他们会表现出对一切失去兴趣、回避社交、甚至身体不适等症状，而这些往往是心理问题的外在表现。

她强调，家长不能简单地归结为“叛逆”或“懒惰”，更不能指责和批评，而是要学会观察、理解和寻求专业帮助。

李娜听着听着，眼泪止不住地流了下来。讲座里说的每一个症状，都像是在描述她的小明。她第一次意识到，小明的沉默、退缩、拒绝上学，可能不是他“不想”，而是他“不能”。

他不是在跟她作对，而是在承受着巨大的痛苦。她为自己之前的指责、批评和不理解感到深深的内疚。

讲座结束后，李娜立刻在网上搜索那位咨询师的信息，发现她所在机构提供青少年心理咨询服务。李娜的心跳得飞快，她知道，这或许是唯一正确的方向了。但随即，另一个问题又浮现在她脑海：张雷会同意吗？

他一直认为看心理医生是“有病”的人才做的事，而且费用不菲。

04

李娜决定先不告诉张雷。她偷偷联系了那位心理咨询师的助理，预约了第一次面谈。她想先自己去了解情况，如果确定对小明有帮助，再想办法说服张雷。预约成功后，李娜感到一丝久违的希望，但也伴随着巨大的忐忑。

面谈那天，李娜独自前往心理咨询中心。咨询室布置得很温馨，让人感到放松。咨询师是一位温和的中年女性，声音轻柔而充满力量。

李娜向她倾诉了小明近几个月来的所有变化，从最初的沉默到后来的厌学，从张雷的不理解到自己的无助。说着说着，李娜的眼泪再次决堤。

咨询师耐心地听着，不时点头，偶尔递上纸巾。她没有评判，也没有指责。等李娜情绪稍稍平复后，咨询师才开口：“李女士，您做的很好。能主动寻求专业帮助，本身就是非常有勇气的表现。

从您的描述来看，小明目前的情况确实需要引起重视。这不仅仅是叛逆期，更可能是一些情绪或心理困扰的外在表现。”

咨询师解释说，青少年时期是心理发展的重要阶段，他们面临着学业、社交、自我认同等多重压力。如果这些压力没有得到及时有效的排解，就可能导致情绪问题，比如焦虑、抑郁，甚至出现躯体化症状，也就是身体不适。

她还强调，家庭环境和亲子关系对孩子的心理健康至关重要。

“您刚才提到，您和先生为此争吵，这会给孩子带来更大的压力。” 咨询师温和地指出。李娜感到脸颊发烫，她知道自己和张雷的争吵确实对小明造成了二次伤害。

咨询师详细询问了小明的成长经历、家庭氛围、学校情况，以及小明最近是否有受到什么打击或遭遇什么变故。李娜努力回忆，但小明的生活似乎一直很平静，除了学业压力，她想不出还有什么能让他变成这样。

“有时候，孩子的心事，可能连他们自己都无法清楚表达。” 咨询师说，“我们首先要做的，是建立信任，让他感到安全，愿意开口。这个过程可能很漫长，需要极大的耐心和爱。同时，也需要专业的引导。”

咨询师建议，首先要让小明来到这里。哪怕他不愿意说话，只是坐着，也是一个开始。

她还给李娜布置了一些“家庭作业”：回家后，先尝试改变和孩子沟通的方式，少问多听，少批评多鼓励，营造一个轻松的家庭氛围，让孩子感受到无条件的爱和接纳。

从咨询室出来，李娜的心情复杂。她感到肩上的重担并没有减轻，反而更重了，因为她现在知道，这是一场持久战。但同时，她也感到了一丝光明。至少，她找到了一个方向，不再像无头苍蝇一样乱撞。

她知道，接下来的挑战是，如何让小明迈出这一步，以及，如何说服固执的张雷。

05

回家后，李娜看着紧闭的小明房门，深吸一口气。她想起咨询师的话，决定先从自己做起。她不再敲门催促小明吃饭，而是把饭菜放在桌上，然后发一条信息给他：“小明，饭菜在桌上，饿了就出来吃。妈妈爱你。”

她也努力控制自己，不主动问小明学校的事，只是在他身边静静地做自己的事情。

然而，小明的状态并没有好转。他依然把自己封闭在房间里，甚至连饭都很少出来吃，只是趁李娜不注意时，悄悄出来拿一些零食回房间。李娜的心再次沉入谷底。她知道，她一个人是无法撼动小明内心的那堵墙的。

终于，李娜决定向张雷摊牌。

那天晚上，等小明睡下后，李娜坐在沙发上，对张雷说：“小明的事，我不能再等了。我今天去看了心理咨询师。”

张雷正在看新闻，听到这话，猛地抬起头，眉头紧锁：“什么？看什么心理咨询师？你是不是疯了？小明好好的，你非要给他整出病来吗？”

“他不是好好的！你没看到他现在什么样吗？他把自己锁在房间里，不说话，不吃饭，不去上学！你觉得这是好好的吗？” 李娜的声音不自觉地提高了八度，压抑了太久的委屈和焦虑在这一刻爆发出来。

“他就是矫情！现在孩子都这样，压力大一点就受不了了。我们小时候，哪有这么多毛病？” 张雷的态度依然强硬，带着一种深深的不屑。

“这不是毛病，是病！是一种心理疾病！你以为他不想去上学吗？他可能根本就出不去那个门！” 李娜的声音带着哭腔，她试图让张雷理解小明内心的痛苦。

“胡说八道！心理疾病？你听谁说的？我看你才是病了，魔怔了！看心理医生，那不是精神病院才做的事吗？传出去我们家多丢人啊！” 张雷猛地站起来，在客厅里踱步，语气充满了愤怒和羞耻。

“丢人？孩子的命重要还是面子重要？” 李娜也站了起来，眼泪模糊了视线，“我告诉你，咨询师说了，如果再不干预，情况会越来越糟糕！他需要专业的帮助！”

“专业帮助？我看你就是被那些骗子洗脑了！什么心理咨询师，不就是骗钱的吗？我看你就是闲得慌，没事找事！” 张雷越说越激动，语气里充满了对心理学的不信任和鄙夷。

“你！你简直不可理喻！” 李娜感到前所未有的绝望。她看着眼前这个曾经亲密无间的丈夫，此刻却像一个陌生人，完全无法沟通。她感到自己像一个孤独的战士，独自面对着一场看不见的战争。

就在这时，小明的房门突然开了。小明穿着睡衣，脸色苍白，站在门边，眼神空洞地看着他们。他显然是被两人的争吵声吵醒了。

“你们……你们别吵了……” 小明的声音带着颤抖，几乎听不见。

张雷看到小明，愣了一下，但随即又恢复了强硬：“小明，你听着，你妈就是没事找事！你没病！你就是不听话！”

小明的身体猛地一颤，他没有说话，只是用一种受伤而绝望的眼神看了李娜一眼，然后，他没有任何预兆地转身，冲向了玄关，拉开门，就往外跑。

“小明！” 李娜惊恐地大叫，顾不上和张雷争吵，拔腿就追了出去。张雷也呆住了，随即反应过来，跟着追了出去。

夜色深沉，小区里空无一人。李娜和张雷在后面拼命地喊着小明的名字，但小明却像一只受惊的小鹿，头也不回地向前跑去，身影很快消失在黑暗中。

李娜的心脏仿佛停止了跳动，一股冰冷的恐惧瞬间将她吞噬。她站在黑夜里，风吹过，带来彻骨的寒意。她的孩子，在如此绝望和痛苦之下，跑了出去。她该怎么办？

她的孩子，究竟要经历多少痛苦，才能让她和张雷真正意识到问题的严重性？她感到自己被全世界抛弃了，孤独、无助、绝望。

06

李娜和张雷在小区里找了将近一个小时，才在一个僻静的角落里找到了小明。他蜷缩在一棵大树下，身体瑟瑟发抖，脸上挂满了泪痕。当李娜抱住他的时候，他像一只受伤的小动物，紧紧地抓住李娜的衣服，嚎啕大哭起来。

那是李娜第一次听到小明哭得如此撕心裂肺，毫无保留。张雷站在旁边，脸色铁青，他看着自己的儿子，眼神里充满了复杂的情绪：震惊、愧疚、还有一丝不易察觉的恐惧。

那一晚，李娜没有再和张雷争吵。她只是紧紧地抱着小明，直到他哭累了，睡着了。张雷则默默地坐在床边，一夜未眠。第二天早上，张雷主动对李娜说：“娜娜，我错了。

我不知道小明会这样……你约那个咨询师吧，我带小明去。”他的声音沙哑，带着从未有过的疲惫和一丝脆弱。

李娜的眼泪瞬间涌了出来，不是因为委屈，而是因为终于看到了希望的曙光。她知道，这一刻来之不易。

第一次带着小明去心理咨询中心，小明表现出强烈的抗拒。他坐在咨询室的沙发上，身体僵硬，目光躲闪，一言不发。咨询师没有急着提问，只是温和地递给他一本画册，里面是一些可以涂色的曼陀罗图案。小明没有接。

咨询师又拿出一个沙盘，里面摆放着各种小模型，有动物、人物、植物、建筑。

“小明，你可以在这里面搭建一个属于你的世界。” 咨询师的声音很轻柔，带着一种让人放松的磁性。

小明依然没有动。李娜和张雷坐在旁边，看着小明紧绷的身体，心里都揪着。咨询师也没有催促，只是静静地坐着，偶尔用目光和李娜、张雷交流，示意他们保持耐心。

大约过了十多分钟，小明的手指动了动。他慢慢地拿起一个小小的、弯着腰的人偶，把它放在沙盘的角落里。然后，他又拿起一个高大的围墙，把它围在了人偶的周围。

最后，他拿起一个黑色的、尖锐的石头，放在了围墙的外面。

咨询师观察着小明的动作，眼神中闪过一丝了然。她没有立刻解读，只是轻声说：“这是一个很有趣的世界。你可以再多放一些你喜欢的东西进去。”

来源：川妈育儿