摘要：更令人困惑的是，明明日常抱怨要早日存钱、躺平退休，却在每个安静的夜晚，仍忍不住伸手下单，轻松消耗所剩不多的存款，甚至不经意间开启各类月付、花呗、白条，将未来的收入也一并预支。

国庆假期尚未开始前，多少家庭已提前进入深呼吸模式。

机票、酒店、房贷，手机一声提醒响起，家门还未迈出，口袋却已先被掏空。

你是否发现，如今的国庆已变成普通人财富的大考：不出门觉得亏待自己，一旦出门，酒店翻倍、机票翻倍，轻易耗尽数月积蓄。

更令人困惑的是，明明日常抱怨要早日存钱、躺平退休，却在每个安静的夜晚，仍忍不住伸手下单，轻松消耗所剩不多的存款，甚至不经意间开启各类月付、花呗、白条，将未来的收入也一并预支。

为什么我们明知消费主义的陷阱，却仍不断陷入？为什么理性告诉我们要储蓄，冲动却总推着我们消费？如何才能从这消费与借贷的循环中真正脱身？

要回答这些问题，必须先想清楚：今天我们到底在消费什么？是商品，是需求，还是被无数次推送、刷屏后，硬塞进脑中的潜意识模板？想当潮人就得买拉布布，想显得优雅就必须拥有某款包，想成为负责任的父母，就得报早教课。

这些真是我们自身所需，还是广告与算法反复轰炸后形成的自觉？过去三十年，我们已见证一场消费大升级。不妨回想，今天的消费中，有多少是为满足基本需求，又有多少是被人为创造？

吃饭是基本需求，但吃饱后还能来杯奶茶，深夜还能加顿烧烤。过去一台家电能用十年，如今科技发达、价格下降，电子产品却需两三年一换。人的根本需求无非几样，消费的花样却越来越繁多、越来越昂贵。

原本十元可买十斤洗衣粉，后来升级为五十元十斤洗衣液，再后来同样的五十元只能买到几十颗洗衣凝珠。同样的需求，付出的价格持续上涨。当然，这些小额消费并不致命，没有人会因买几颗洗衣凝珠而破产。

真正致命的消费，是藏在阶层叙事下的压力——用消费品来证明你是谁。九十年代，中产的三件套是彩电、冰箱、自行车。2000年后，中产变成有房、有车、有三金。

到了今天，有房有车已不够，还要看是哪里的房——北上广深还是十八线城市？是保时捷还是代步车？就连周末休闲也分出三六九等：是去城市漫步，还是飞盘露营、潜水滑雪？可见，消费早已不是简单满足需要，而是不断抬高阶层门槛，引导人们以更高消费来证明自身。

月薪五千，要喝“秋天的第一杯奶茶”；月薪一万，要轻奢与潮玩；月薪五万，别急，还有豪宅、豪车、潜水、滑雪在等你。总有一款商品能精准掏空你剩下的钱，让你觉得自己应该拥有，认为拥有就会快乐、就会成功。

法国社会学家布迪厄在《区隔》中早已点破：过去划分阶层靠爵位、土地、利益，今天则靠消费品。消费已成为社会明码标价的符号。

若从这个角度俯瞰消费，你会发现它几乎完美匹配社会机器的运转：平台需要你的消费来制造新增长，银行需要你的消费来赚取贷款利润，国家需要你的消费来刺激内需、撑起经济蛋糕，甚至你的工资也要靠他人持续消费才能上涨。

客观上，消费拉动产业，产业拉动经济，经济反哺收入，最终继续拉动消费。个人层面也是如此：没有欲望就没有动力，没有消费就没有增长。身边最能赚钱的人，往往是那个永远想过上好生活的人。

因此，消费虽充满资本陷阱，却也是社会机器的润滑剂。甚至美国也凭借强大消费市场，才能在谈判桌上与全世界讨价还价。

既然消费是多赢的好事，为何国家鼓励大家花钱时，我们反而更加谨慎？为何明明买了很多东西，却只剩下深深愧疚？为何许多人一踏入消费，就跌入负债泥潭？因为这一切背后存在一个惊人断档：增长空间正在收窄。

过去能跑通“消费拉动经济，经济拉动消费”的正循环，有一个重要前提——市场持续增长。那时，内部市场人口仍在增加，城市化不断深入，外部市场有WTO红利，中国制造源源不断向外拓展。

但如今，人口规模开始收缩，老龄化加深，城镇化进入中后期，内部市场乏力，外部市场也因全球局势动荡，增长空间被卡住。

更致命的是，居民的负债空间也已不多。在过去三十年的房地产进程中，居民负债率已被拉高至67%。在沉重房贷压力下，未来几乎没有透支余地。市场规模上不去，大家的收入也很难再增长。

在高速增长年代，今天的消费可由明天的增长买单，越消费反而越富。但现在，消费越升级，越可能成为拖垮家庭财富的最后一根稻草。因此，新时代的消费穷人分为两类：第一类收入本就不高，没有选择；第二类则是被债务压出来的。

前者较易理解，后者在一二线城市已越来越普遍。他们中很多人并非收入低，而是欲望过满：房贷要还、车贷要供，孩子的教育更是一条永不停歇的流水线——国际学校要上，兴趣班不能少，夏令营得报。

表面看家庭年入几十万，光鲜亮丽，但若收入一旦断档，家庭可能迅速滑落。这一切都是被阶层叙事绑架：别人家的孩子报了班，你也要报；别人家换了车，你也想换。消费早已被阶层叙事透支，等到醒悟时，已被债务压得动弹不得。

如何才能从这消费与负债的泥潭中脱身？首先，要告别对消费的神话。凡是“中产必须拥有什么”的说法，都是资本植入的思维定式，越早挣脱，越早获得自由。其次，要及时清理负面负债。还不起的债务要果断斩断，回不了本的资产要尽快抛掉。

例如那些永远涨不回来的房子，或是大盘涨到3800点，你的账户却仍一片绿意的股票。哪怕首付拿不回，哪怕账面亏损难看，只要能解放你的现金流，这就是跳出负循环、建立现金护城河的第一步。

第三，把消费思维转为配置思维。一百元买东西，换来的是十分钟的快乐；但慢慢积累成存款、资产、现金流，那才是让你睡得安稳的底气。记住，负债从来不是资产，现金流才是真正的资产。在通胀年代，消费激进些无妨；但在通缩下行年份，千万要小心。

真正的底层逻辑是：先留住现金流，再谈资产；先有余力，再有自由。不是你买不起快乐，而是要学会花钱买长久的安心，而非片刻的爽感。

【免责声明】以上文章配图均来自网络。文章旨在传播文化知识，传递社会正能量，无低俗不良引导。如涉及图片版权或者人物侵权问题，请及时联系我们，我们将第一时间删除内容！如有事件存疑部分，联系后即刻删除或作出更改。

来源：财上限