摘要：2025 年 9 月 16 日傍晚，湖南娄底冷水江某小区的厨房里，抽油烟机的轰鸣声突然被一声闷响打断。14 楼的吴玉梅关掉燃气灶冲向阳台，推开玻璃门的瞬间，她的心脏几乎骤停 ——13 楼的金属雨棚上，一个穿浅色家居服的小小身影正蜷缩着，双手死死抓着边缘，小腿在

2025 年 9 月 16 日傍晚，湖南娄底冷水江某小区的厨房里，抽油烟机的轰鸣声突然被一声闷响打断。14 楼的吴玉梅关掉燃气灶冲向阳台，推开玻璃门的瞬间，她的心脏几乎骤停 ——13 楼的金属雨棚上，一个穿浅色家居服的小小身影正蜷缩着，双手死死抓着边缘，小腿在半空不停颤抖。

“小朋友别松手！阿姨拉你！” 吴玉梅趴在护栏上大喊。4 岁女童抬头的瞬间，抓着雨棚的手突然打滑。这位两个孩子的母亲没有丝毫犹豫，一只手攥紧自家护栏稳住身体，另一只手拼命往下伸，终于攥住了女童纤细的手腕。“

那时候全身力气都用在手上，怕抓松了孩子掉下去，又怕抓太紧弄疼她。” 事后回忆时，吴玉梅的手掌还留着红印。

不到 30 秒，手臂的酸痛就顺着肩膀蔓延开来。吴玉梅突然意识到，仅凭自己的力气撑不了多久。她朝着屋里嘶吼：“儿子！拿手机来！拍视频发业主群！喊人帮忙！”

16 岁的儿子冲出来时，手都在抖 —— 镜头里能清晰听到吴玉梅的喘息声，还有女童断断续续的哭声，最后 10 秒画面突然倾斜，是赶来的邻居撞了一下手机。

这条带着哭腔的求助视频，成了撬动救援的关键。业主群里 “13 楼孩子快掉下去了” 的文字刚发出，小区瞬间沸腾。

13 楼住户第一个冲到阳台，伸手托住女童调整姿势；刚下班的鞠波抱着安全绳往楼上冲；楼下有人拨打 110、119，有人拦住路人划出安全区；更多邻居扒在窗边喊 “坚持住”，有人甚至翻出家里的绳子往下递。

“吴姐，我托着她，你歇口气！”13 楼邻居的声音传来时，吴玉梅的胳膊已经麻得失去知觉，但她始终没松手。直到 4 分钟后消防车的警笛声刺破长空，消防员顺着梯子抱走女童，她才瘫坐在地上，发现自己半个身子都探出了窗外，后背早已被冷汗浸湿。

当晚，女童家属带着水果和衣物登门致谢，奶奶攥着吴玉梅的手哭到发抖：“等孩子结婚，一定请你坐主桌！” 可这份温暖没持续多久，随着救人视频在网上传播，质疑声突然涌来。“双手抓着孩子，哪只手拍的视频？”“怕不是早就安排好的戏码”“为了出名连孩子都敢赌”，恶意评论像针一样扎进吴玉梅心里。

“我现在手机一响就心慌。” 面对记者采访时，这位刚被授予 “见义勇为先进个人” 的女士红了眼。她一遍遍解释，让儿子拍视频是因为 “警察肯定没邻居来得快”，可没人听。

直到她晒出通话记录和群聊截图，真相才浮出水面：儿子 14:03 报警，14:05 发求助视频，14:06 邻居到场，14:07 有人带安全绳支援，全程仅 8 分钟，每一秒都在跟死神赛跑。

9 月 28 日的表彰会上，吴玉梅接过证书时，手腕的淤青还没消。她婉拒了 5000 元奖金，全捐给了儿童救助基金，“我就是做了件平凡事，换谁都会救”。可那些质疑留下的阴影没那么容易消散，她开始躲着邻居，不敢出门买菜，夜里总梦见孩子从手里滑下去。

小区邻居曾军的妻子后来吐槽：“老曾现在帮人搬东西都要喊我盯着，生怕被说作秀。” 这场本该见证善意的救援，最后变成了尴尬的闹剧 —— 那段被骂 “摆拍” 的视频，后来被列入多地消防培训教材，成了 “智慧求救” 的典范案例。

如今再提起那天的事，吴玉梅揉着胳膊笑了：“问心无愧。” 只是手机里的评论区，她至今没敢点开。

来源：文史书生